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LA  GÉOMÉTRIE  NON  EUCLIDIENNE 

On  a  dit  que  le  XVIII*  siècle  était  le  siècle  du  pourquoi 
^donc  ?  et  le  XIX*  celui  du  pourquoi  pas?  Tun  repoussant 
tout  ce  qui  semble  contraire  en  apparence  au  bon  sens, 
Tautre  ne  s'étonnant  de  rien. 

Voici  une  nouvelle  preuve  de  cette  assertion. 

On  a  renouvelé  la  psychologie,  on  a  nié  le  ^principe  de 
Descartes  sur  le  moi^  on  a  renouvelé  Thistoire,  on  a  voulu 
changer  les  bases  de  la  morale,  et  voici  qu'on  veut  renou- 
veler la  géométrie. 

La  géométrie  non  euclidienne,  ou  géométrie  générale,  a 
la  prétention  de  nous  parler  de  lignes,  de  plans,  de  surfa- 
ces, d'angles,  et  d'énoncer,  sur  les  notions  que  ces  mots  re- 
présentent, des  propositions  contraires  aux  théorèmes 
d'Euclide.  Quelques  philosophes  empiristes,  idéalistes  ou 
dynamistes,  se  sont  emparés  de  cette  théorie  scientifique 
pour  y  trouver  une  preuve  de  leur  système. 

Selon  moi,  si  la  géométrie  générale  était  autre  chose 
qu'une  pure  algèbre  symbolique,  si  elle  avait  une  valeur 
philosophique  quelconque,  la  conclusion  qui  en  résulterait 
sersût,  non  pas  l^mpirisme  ou  le  dynamisme,  mais  le  scep- 
ticisme absolu,  la  doctrine  de  Kant  réduisant  les  axiomes  à 
des  formes  subjectives.  Si  la  géométrie  n'est  pas  la  vérité, 
la  raison  humaine  n'est  qu'un  organe  d'erreur,  auquel  il 
n'y  a  pas  lieu  de  se  fier. 

Heureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et  quand  j'aurai 
expliqué  ce  qu'est  la  géométrie  générale,  on  verra  que  ce 
fantôme  n'a  rien  d'effrayant  pour  le  bon  sens. 

#  I 

Je  veux,  dès  le  début,  porter  la  lumière  sur  le  trait  fon- 
.  damental  de  cette  science  symbolique,  trait  qui  en  est  l'ori- 
gine et  qui  en  détermine  la  nature. 
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C'est  une  géométrie  faite  en  se  servant  de  définitions  et 
d'axiomes  équivalents  à  ceux  de  la  géométrie  ordinaire,  mais 
en  faisant  abstraction  du  poslulatum  d'Euclide.  Là  est  le 
fond  du  système  ;  le  reste  n'est  que  forme  et  arrangement. 

Tous  ceux  qui  ont  cultivé  la  géométrie  connaissent  cette 
singulière  anomalie  du  premier  livre  d'Euclide.  Le  livre 
tout  entier  se  compose  de  déductions  rigoureusement  tirées 
des  axiomes  et  des  définitions  :  tout  en  sort.  L'égalité  se 
définissant  par  la  supei'position  possible,  l'axiome  fonda- 
mental est  celui-ci  :  Deux  figures  non  superposables  entre 
elles  ne  sauraient  être  superposées  à  une  troisième. 

Le  raisonnement  par  identité,  la  superposition  faite  idéa- 
lement, réalisable  physiquement  d'une  manière  toujours 
approximative,  mais  aussi  exacte  que  les  instruments  le 
permettent,  la  notion  de  la  continuité  de  l'espace,  sont  les 
seuls  moyens  de  preuve. 

Au  moyen  de  cette  déduction,  on  démontre  un  certain 
nombre  de  propositions  intuitivement  évidentes.  Ces  pro- 
positions ne  deviennent  pas,  après  la  démonstration,  plus 
évidentes  qu'elles  ne  l'étaient  avant.  Mais  la  démonstration 
montre  que  la  proposition  était  contenue  implicitement  dans 
les  axiomes  et  les  définitions  :  c'est  une  satisfaction  pour 
l'esprit. 

Par  exemple,  lorsqu'on  prouve  qu'on  peut  mener  d'un 
point  une  seule  perpendiculaire  à  une  drojte,  et  que  cette 
perpendiculaire  est  plus  courte  que  les  obliques,  on  prouve 
une  chose  que  nous  savons  par  sentiment  avant  la  démons- 
tration. 

Ultérieurement,  on  prouve  par  la  même  méthode  des  pro- 
positions qui  ne  sont  nullement  évidentes,  comme  par 
exemple  celle  relative  au  caiTé  de  l'hypothénuse. 

Le  principe  général  semble  donc  être  de  faire  abstrac- 
tion de  l'intuition,  du  sentiment,  de  l'évidenœ  immédiate, 
et  de  tout  appuyer  sur  la  déduction,  sur  les  axiomes  et  les 
définitions.  Or,  chose  singulière,  cette  méthode  si  rigoureuse 
et  si  féconde  échoue  en  un  point  ;  cette  chaîne  si  continue  a 
une  lacune. 

On  démontre,  par  superposition  et  par  identité,  en  par- 
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tant  des  définitions  et  des  axiomes,  que  par  un  point  on  peut 
mener  une  parallèle  à  une  droite,  la  parallèle  étant  définie  : 
ligne  située  dans  le  même  plan  qu'une  droite  et  ne  la  ren- 
contrant pas. 

On  peut,  en  effet,  construire  une  droite  placée  de  telle 
sorte  que,  si  elle  rencontrait  la  première  du  côté  de  l'une 
de  ses  extrémités,  elle  devrait  également  la  rencontrer  du 
côté  de  l'autre  extrémité  d'une  manière  symétrique.  Or 
comme,  par  définition,  deux  droites  distinctes  ne  peuvent 
pas  avoir  deux  points  communs^  cette  double  rencontre  est 
impossible  ;  donc  il  n'y  a  aucune  rencontre,  et  les  droites 
sont  parallèles. 

Mais  lorsqu'on  veut  démontrer  la  réciproque,  on  échoue  ; 
et  on  est  réduit  à  avoir  recours  à  cette  intuition  tant  mé- 
prisée. On  demande  au  géomètre  d'admettre  cette  unité  de 
la  parallèle  sur  son  évidence  propre:  c'est  lepostulatum 
d^Euclide.  De  nombreuses  tentatives  ont  été  faites  pour 
éviter  ce  recours  à  l'intuition  ;  l'auteur  de  cet  article  en  a 
fait  lui-même.  Les  échecs  innombrables  de  ceux  qui  ont 
essayé  cette  démonstration  rendent  certain  qu'elle  n'existe 
pas.  Ni  directement,  ni  indirectement  par  la  réduction  à  l'ab- 
surde, on  ne  peut  montrer  que  l'unité  de  la  parallèle  soit 
rigoureusement  liée  aux  définitions. 

Cette  unité  n'en  est  pas  moins  évidente.  Le  fait  que 
toute  oblique  rencontre  une  perpendiculaire  voisine  saute 
aux  yeux  ;  la  pensée  cherche  dans  le  lointain  le  point  de 
rencontre,  avec  la  certitude  qu'il  existe. 

Il  existe,  en  outre,  une  démonstration  solide  et  valable  de 
ce  principe  ;  seulement,  elle  ne  consiste  pas  en  une  sépe  de 
déductions  et  de  superpositions.  Elle  exige  le  recours  à 
des  considérations  d'un  autre  ordre  ;  elle  est  fondée  sur  l'i- 
dée que  les  angles  ont  une  unité  déterminée  par  leur  notion 
même,  l'angle  droit,  et  que  les  plus  grands  angles  sont  des 
configurations  diverses  autres  que  les  petits  angles  ;  tandis 
que  les  lignes  droites  longues  et  petites  sont  de  même  espèce 
et  de  même  nature  et  sont  semblables  en  tout,  sauf  la  diffé- 
rence de  leur  longueur.  De  cette  considération  on  peut 
conclure  que  si  l'on  augmente  ou  si  l'on  diminue  simultané- 
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ment  dans  le  même  rapport  toutes  les  longueurs  d  une 
figure,  les  configurations  et  partant  les  angles  ne  change- 
ront pas.  Les  figures  peuvent  donc  être  majorées  ou  mi- 
norées sans  que  [leurs  angles  changent. 

Or,  si  cela  est  vrai,  le  postulatitm  d'Euclide  s'ensuit.  Si, 
en  effet,  d'un  point  B  de  Poblique  AB  j'abaisse  la  per- 
pendiculaire BR,  je  formerai  un  triangle  ABR.  Ce  triangle 

£      pourra  être  majoré  de  manière  à  ce 
que  la  basé  AR  devienne  égale  à  AK. 

K      Le  triangle  majoré  pourra  être  placé 

A.      R  de  sorte  que  sa  base  coïncide  avec  AK. 

Les  angles  étant  les  mêmes,  l'angle  en  K  sera  droit,  Pangle 
en  A  sera  BAR,  et  le  sommet  du  triangle  placé  sur  AB  et 
sur  KE  sera  le  point  de  rencontre  de  l'oblique  avec  la 
perpendiculaire.  Cette  construction  étant  toujours  possible, 
toute  oblique  doit  rencontrer  la  peipendiculaire.  C'est  même 
le  sentiment  de  cette  majoration  possible  du  petit  triangle 
qui  probablement  cause  Tévidence  mim\x\Q  diXï  postulatum. 
Cette  démonstration  est  valable,  mais  elle  ne  repose  pas 
sur  les  axiomes  et  les  définitions  :  elle  exige  l'appel  à  une 
propriété  de  la  ligne  droite  non  exprimée  par  la  définition  et 
aperçue  intuitivement.  Il  nous  semble  que,  dans  une  géo- 
métrie bien  faite,  cette  propriété  aurait  dû  être  indiquée 
dès  le  début.  C'est  un  défaut  dans  l'ordre  habituel  des  pro- 
positions de  la  géométrie.  Cet  ordre  aurait  besoin  d'être  re- 
manié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a,  au  sujet  du  postidatiim  d'Eu- 
clide,  d'une  part  évidence  intuitive  absolue,  d'autre  part 
impossibilité  d'une  démonstration  rigoureuse  en  partant  des 
axiomes  et  des  définitions  ordinaires,  même  par  l'absurde. 
Cette  impossibilité  de  prouver  le  postulatum  par  la  réduc- 
tion à  l'absurde  conduit  à  des  conséquences  étranges  et 
inattendues. 

En  effet,  pour  essayer  cette  réduction  à  l'absurde,  on 
doit  faire  des  hypothèses  contraires  à  la  vérité  que  l'on  veut 
prouver,  afin  de  chercher  si  ces  hypothèses  seraient  contra- 
dictoires. On  supposera  donc  qu'il  existe  des  obliques  qui 
ne  rencontrent  pas  la  perpendiculaire  et  on  cherchera  à 
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déduire  les  conséquents  de  cette  hypothèse.  Si  l'une  quel- 
conque des  conséquences  même  éloignées  se  trouvait  con- 
traire aux  définitions  ou  en  opposition  avec  l'axiome  selon 
lequel  deux  quantités  superposables  à  une  troisième  sont 
superposables  entre  elles,  cette  conséquence  contradictoire 
serait  précisément  la  preuve  cherchée.  La  proposition,  prou- 
vée par  l'impossibilité  de  l'hypothèse  qui  la  contredit,  ne 
serait  plus  un  postulat. 

Mais,  comme  elle  est  un  postulat,  comme  on  n'a  jusqu'ici 
jamais  rencontré  cette  conséquence  contradictoire,  il  s'en- 
suit que  la  série  des  conséquences  non  contradictoires  est 
indéfinie  ;  quelques  combinaisons  que  Ton  fasse,  quelques 
figures  compliquées  que  Ton  suppose,  on  formera  une  série 
de  propositions  qui,  partant  de  l'hypothèse  que  le  postula-- 
tum  ne  serait  pas  vrai,  se  suivront.sans  lacune  et  sans  contra- 
diction. Aucune  ne  sera,  pas  plus  que  la  contradictoire  du 
postulatum^  en  opposition  avec  les  axiomes  et  les  définitions. 
Mais  beaucoup  d'entre  elles  seront  condamnées  par  la  même 
évidence  intuitive  qui  oblige  d'admettre  le  postulatum. 

Citons  quelques-unes  de  ces  conséquences.  Relativement 
aux  triangles  et  aux  polygones,  la  somme  de  leurs  angles 
serait  plus  petite  que  la  somme  des  angles  dans  le  vrai 
triangle  rectiligne.  Cette  diminution  de  la  somme  des  angles 
serait  proportionnelle  à  la  surface  des  figures  et  dépendrait 
en  outre  d'une  grandeur  arbitrairement  choisie,  nommée 
paramètre. 

Cette  première  conséquence  inattendue  n'est  pas  cho- 
quante en  apparence:  en  voici  deux  autres  bien  étranges. 
S'il  pouvait  exister  des  obliques  ne  rencontrant  pas  la  per- 
pendiculaire, deux  perpendiculaires  à  une  droite,  au  lieu 
de  marcher  côte  à  côte,  à  la  même  distance,  s'éloigneraient 
l'une  de  l'autre.  En  outre,  si  l'on  voulait  tracer  une  ligne 
dont  tous  les  points  seraient  également  distants  d'une  droite 
donnée,  cette  ligne  serait  une  courbe  tournant  sa  convexité 
vers  la  droite.  Ainsi,  si  le  postulatum  n'était  pas  vrai, 
deux  rails  de  chemin  de  fer  ne  pourraient  pas  être  droits  ; 
l'un  étant  droit,  l'autre  serait  nécessairement  courbe,  et 
d'une  courbure  constante. 
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En  voilà  assez  sur  ces  conséquences.  Observons  qu'elles 
sont  très  nombreuses,  aussi  nombreuses  qu'on  le  voudra. 
Il  suffit  de  chercher  des  combinaisons  pour  réduire  à  l'ab- 
surde la  contradictoire  du  postulatum  ;  autant  de  combi- 
naisons qui  échouent,  autant  de  théorèmes  de  cette  étrange 
géométrie. 

C'est  en  effet  dans  ces  conséquences  de  la  négation  du 
postulatum  que  se  trouve  l'origine  de  la  géométrie  non 
euclidienne. 

Choisissant  pour  la  ligne  droite  et  le  plan  des  définitions 
semblables  ou  équivalentes  à  celles  de  la  géométrie  ordi- 
naire, les  géomètres  de  la  nouvelle  école  tirent  de  ces  défi- 
nitions des  conclusions  indépendantes  du  postulatum  d'Eu- 
clide. 

Ils  sont  amenés  par  là  à  donner  à  la  somme  des  angles 
d'un  triangle,  au  lieu  de  la  valeur  fixe  de  deux  angles  droits, 
qui  résulte  du  postulatum^  des  valeurs  variables  dépendant 
de  la  surface  du  triangle  et  d'une  longueur  arbitraire  nom- 
mée paramètre. 

Chacune  des  valeurs  de  ce  paramètre  définit  un  système 
géométrique  particulier,  qui  a  ses  lignes  droites  propres  et 
ses  plans  à  lui  appartenant.  Ces  systèmes  sont  exclusifs 
Tun  de  Tautre  ;  les  figures  de  l'un  ne  peuvent  pas  coïncider 
avec  celles  des  autres. 

Néanmoins,  il  peut  y  avoir  entre  ces  systèmes  une  certaine 
relation  et  une  certaine  commune  mesure.  En  effet,  on  peut 
montrer  que,  dans  tous  les  systèmes,  les  très  petits  éléments, 
les  éléments  infinitésimaux  sont  identiques  et  seraient  su- 
peiposables. 

L'ensemble  de  ces  systèmes  constitue  donc  une  géométrie 
plus  générale  que  celle  de  nos  livres.  La  géométrie  eucli- 
dienne, celle  qui  nous  sert  à  mesurer  Tespace  au  milieu 
duquel  nous  vivons  et  nous  expérimentons,  n'est  plus  qu'un 
cas  particulier  entre  ces  systèmes^  celui  où  par  hypothèse 
le  postulatum  se  vérifie,  où  la  somme  des  angles  de  tout 
triangle  est  fixe  et  égale  à  deux  droits  et  qu'on  exprime  en 
disant  que  le  paramètre  du  plan  est  infini. 

Nous  avons  maintenant  à  apprécier  la  yaleur  logique  et 
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scientifique  de  cette  théorie,  et  à  examiner  si  elle  conduit 
réellement  à  des  conséquences  philosophiques  importantes. 

II 

Les  théorèmes  de  la  géométrie  générale,  en  tant  qu'ils 
diiîërent  de  la  géométrie  ordinaire,  appelée  «  euclidienne  » 
p«ir  les  inventeurs  de  la  nouvelle  théorie,  ne  sont  pas  appli- 
cables à  notre  monde  expérimental.  Cela  est  admis  unani- 
mement et  cela  est  de  toute  évidence. 

Les  plans  à  paramètre  fini  et  les  lignes  droites  correspon- 
dant à  ces  plans  ne  peuvent  être  aucunement  et  par  aucun 
artifice  figurés  par  des  lignes  ou  des  surfaces  sensibles. 
Bien  plus,  Timagination  ne  saurait  se  représenter  ces  objets 
que  sous  la  figure  de  vrais  plans  et  de  vraies  lignes  droites, 
ou  bien  de  lignes  courbes  et  de  surfaces  pon  planes. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  la  géométrie  générale  ne  soit 
rien,  que  les  séries  de  théorèmes  qui  la  constituent  n'aient 
aucune  signification  et  aucune  valeur  d'aucun  genre  ?  Évi- 
demment non. 

D'abord  ce  sont  des  pièces  logiques  intéressantes  et  cu- 
rieuses en  elles-mêmes.  Bien  que  partant  d'un  point  de  dé- 
part inadmissible,  les  déductions  sont  régulières  ;  les  consé- 
quences sortent  des  prémisses  sans  péchçr  contre  les  règles 
du  syllogisme.  Ces  déductions  sont  donc  un  exercice  de  la 
faculté  logique  de  Tintelligence  humaine. 

En  second  lieu,  ces  déductions  sont  curieuses  précisé- 
ment en  ce  que  leur  prolongement  indéfini  montre  que  le 
poslulatum  d'Euclide  n'est  pas  démontrable  rigoureusement 
en  ne  s' appuyant  que  sur  les  définitions. 

Si  l'on  cherche  la  vraie  cause  de  ce  résultat  singulier,  elle 
doit  consister  en  ce  que  les  définitions  choisies  par  les  géo- 
mètres pour  la  ligne  droite  et  pour  le  plan  ne  contiennent  pas 
toutes  les  propriétés  de  ces  figures.  Il  y  a  des  propriétés  qui 
ne  se  manifestent  que  par  le  postulatum.  Les  définitions 
sont  suffisantes  pour  faire  discerner  leur  objet,  ligne  droite 
0!i  plan,  de  tout  autre  objet  ;  elles  ne  sont  pas  suffisantes 
pour  faire  connaître  pleinement  la  nature  de  cet  objet. 
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Or  ce  résultat,  à  savoir  le  caractère  incomplet  des  défini- 
tions vulgaires,  est  intéressant  en  lui-même  ;  et  la  compa- 
raison que  Ton  peut  établir  entre  les  propriétés  du  plan  et 
de  la  ligne  droite  tirées  exclusivement  de  leur  définition  et 
les  propriétés  de  ces  mêmes  figures  qui  résultent  de  leur 
nature  complètement  connue,  est  intéressante  et  permet  de 
pénétrer  dans  l'intime  des  notions  géométriques. 

Enfin,  bien  que  traitant  en  général  d'objets  impossibles 
selon  notre  conception,  la  géométrie  générale  peut  conduire, 
par  une  voie  indirecte,  à  des  théorèmes  relatifs  à  des  objets 
possibles.  La  géométrie  ordinaire,  dite  euclidienne,  étant  un 
des  cas  particuliers  de  la  géométrie  générale,  on  peut  conce- 
voir que  Ton  parvienne  à  un  théorème  utile  de  géométrie 
ordinaire  en  passant  par  des  théorèmes  de  géométrie  géné- 
rale. On  arriverait  ainsi  à  une  vérité  utile  par  une  voie  indi- 
recte, de  même  qu'on  arrive  à  la  démonstration  d'un  théo- 
rème vrai  en  exposant,  pour  les  rejeter,  des  hypothèses 
contradictoires. 

La  géométrie  générale  a  donc  une  certaine  valeur  et  un 
certain  mérite.  Mais  cette  valeur  et  ce  mérite  sont  indépen- 
dants de  la  possibilité  de  son  objet.  Ils  subsisteraient  lors 
même  que  cette  science  serait  (comme  elle  Test  réellement) 
purement  symbolique,  c'est-à-dire  ne  traitant  que  de  signes 
mentaux  liés  par  des  lois  hypothétiques. 

Un  exemple  de  déduction  symbolique  de  ce  genre  se 
rencontre  dans  la  théorie  des  imaginaires.  Les  calculs  où 
interviennent  des  quantités  de  la  fonne  a  +  b  /  —  i  sont 
de  purs  calculs  symboliques.  Par  définition,  ces  soi-disant 
quantités  ne  correspondent  à  rien  de  réel.  Néanmoins,  ces 
calculs  sont  utiles  et  intéressants,  et  conduisent  souvent  à 
des  relations  entre  des  quantités  réelles  qu'on  ne  pourrait 
pas  découvrir  autrement. 

L'analogie  est  frappante.  Le  calcul  des  imaginaires  a 
comme  cas  particulier  le  calcul  des  quantités  réelles.  La 
quantités  -t-ôy^TTï  de\ient  la  quantité  réelle  a  quand 
è  =  0.  De  même,  la  géométrie  générale  devient  la  géomé- 
trie euclidienne  quand  le  paramètre  des  plans  est  infini. 

Rien  n'empêche  donc  d'admettre,  et  au  contraire  tout 


LA  GÉOMÉTRIE   NON  EUCLIDIENNE  13 

porte  à  affirmer,  que  les  théorèmes  de  la  géométrie  générale 
n'ont  qu'une  valeur  symbolique  analogue  à  celle  des  quan- 
tités imaginaires  de  Talgëbre. 

III 

Cette  conclusion  ne  fait  pas  l'afFaire  des  ennemis  de  la 
géométrie  et  de  la  notion  d'étendue,  sceptiques,  empiristes, 
idéalistes  ou  dynamistes. 

Tous  sont  d'accord  pour  accorder  à  la  géométrie  générale 
une  valeur  équivalente  à  celle  de  la  géométrie  ordinaire, 
afin  de  pouvoir  en  tirer  des  conséquences  philosophiques. 
Ces  conséquences  sont  faciles  à  indiquer. 

Si  la  géométrie  générale  est  une  science  réelle,  si  la  géo- 
métrie ordinaire,  dite  euclidienne,  n'en  est  qu'un  cas  parti- 
culier, comme  le  monde  où  nous  vivons  est  soumis  à  la 
géométrie  euclidienne,  il  faut  qu'il  y  ait  une  raison  pour 
que  ce  soit  la  géométrie  euclidienne  et  non  une  autre  qui 
soit  la  règle  de  nos  études  relatives  au  monde  et  des  repré- 
sentations géométriques  qui  dirigent  les  ingénieure  dans 
leurs  travaux. 

Cette  raison  de  distinction  peut  être  ou  empirique  et  a 
posteriori^  ou  rationnelle  et  a  priori.  Si  elle  est  empirique, 
on  devra  considérer  le  postulatiim  d'Euclide  comme  une 
simple  vérité  d'expérience  analogue  au  principe  de  l'inertie 
en  mécanique.  Sa  certitude  reposera  uniquement  sur  la 
vérification  continuelle  que  Pexpérience  fournit,  sur  le  fait 
que  toutes  les  prévisions  et  tous  les  calculs  faits  en  partant 
de  Thypothèse  que  le  postulatum  est  vrai,  s'accordent  avec 
les  faits  sensibles. 

Ce  serait  donc  un  motif  empirique  qui  prononcerait 
entre  les  diverses  formes  de  la  géométrie  générale,  et  qui 
désignerait  la  géométrie  euclidienne  comme  celle  qui  con- 
vient à  notre  monde. 

Seulement,  l'empirisme,  ayant  commencé  à  envahir  la 
géométrie,  l'envahirait  bientôt  tout  entière.  A  y  regarder  de 
près,  le  fait  qu  il  existe  des  lignes  droites  et  des  plans  peut 
être  considéré  comme  empirique,   et  il  doit  l'être  si  on 
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admet  comme  tel  le  postulatum,  car  l'évidence  est  sem- 
blable. 

Si  maintenant  la  distinction  entre  les  diverses  hypothèses 
qui  constituent  les  diverses  parties  de  la  géométrie  géné- 
rale est  a  priori,  si  Ton  considère  le  postulaliim  comme  un 
principe  ayant  le  caractère  de  la  nécessité,  et  si  cependant 
on  admet  des  h)T)othèses  contraires  comme  possibles,  on 
est  conduit  au  système  de  Kant.  Le  poslulatum  d'Euclidc 
serait  alors  une  foime  de  Tintelligence  humaine  ;  ce  serait  la 
manière  selon  laquelle  notre  esprit  se  figure  nécessairement 
les  obliques,  les  perpendiculaires,  etJes  parallèles.  Mais 
cette  forme  n'aurait  pas  de  vérité  objective,  et  on  pourrait 
concevoir  une  autre  intelligence  concevant  des  plans  à  para- 
mètre, avec  les  lignes  et  les  figures  correspondantes. 

On  pourrait  également  appuyer  sur  cette  équivalence  de 
toutes  les  parties  de  la  géométrie  générale  le  système  de 
Descartes  sur  la  nature  des  vérités  nécessaires.  Ces  vérités, 
selon  Descartes,  reposent  sur  la  libre  volonté  de  Dieu  :  c'est 
donc  lui  qui  aurait  librement  voulu  que  Pespace  où  nous 
vivons  fût  soumis  à  la  règle  du  postulntunt , 

Seulement,  pour  que  ces  conséquences  soient  valables,  il 
faut  que  le  principe  soit  vrai.  Il  faut  qu'il  soit  établi  qu'il  y 
a  autant  de  possibilité  en  soi  dans  les  divers  systèmes  géo- 
métriques qui  sont  compris  sous  le  nom  commun  de  géo- 
métrie générale.  Or  c'est  précisément  ce  principe  qu'il  est 
impossible  d'établir  sur  des  bases  certaines. 

L'unique  raison  que  donnent  les  nouveaux  géomètres  en 
faveur  de  l'égale  possibilité  des  divers  systèmes  géométri- 
ques est  celle-ci  :  Tous  ces  systèmes  sortent  logiquement, 
sans  lacune  et  sans  contradiction,  des  axiomes  et  des  défi- 
nitions :  dès  lors  aucun  n'est  impossible  ;  Dieu  pourrait  les 
réaliser  tous,  car  il  n'y  a  d'autre  limite  à  sa  toute-puissance 
que  l'impossibilité  de  réaliser  ce  qui  est  contradictoire. 

A  ce  raisonnement  spécieux  nous  répondons  que  l'exis- 
tence d'une  déduction  logique  régulière  n'est  pas  l'unique 
condition  de  possibilité  d'un  système.  Il  faut  encore  que  les 
définitions  qui  sont  le  point  de  départ  de  la  déduction  ne 
contiennent  rien  d'impossible  et  correspondent  à  des  objets 


i 


LA   GÉOMÉTRIE   NON   EUCLIDIENNE  15 

intelligibles  et  concevables.  L'exemple  des  imaginaires  algé- 
briques est  concluant  :  les  raisonnements  et  les  calculs  sur 
les  racines  carrées  de  quantités  négatives  se  suivent  sans 
contradiction  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  carré 
est  positif. 

La  définition  de  la  quantité  /"^^  est  contradictoire  elle- 
même:  ce  vice  primordial  n'est  pas  racheté  par  la  série 
logique  et  continue  des  calculs  subséquents.  Dès  lors  on 
doit  se  demander  si  les  définitions  de  la  ligne  droite  et  du 
plan,  telles  qu'elles  sont  données  dans  la  géométrie  géné- 
rale, con^espondent  à  des  objets  possibles. 

Or  ici  nous  sommes  immédiatement  ramenés  à  l'intuition 
géométrique.  Qu'est-ce  qu'une  ligne  qui  ne  peut  se  déplacer, 
deux  de  ses  points  étant  fixes  ?  ou  telle  qu'entre  deux  points 
il  y  en  ait  une  seule  ?  C'est  la  ligne  droite  euclidienne,  c'est 
notre  ligne  droite,  ou  ce  n'est  rien  du  tout.  Oui  dit  ligne, 
dit  quelque  chose  que  nous  représentons  comme  une  ligne. 

Qu'est-ce  qu'une  surface  homogène  et  retournable  en  pi- 
votant sur  deux  de  ses  points  considérés  comme  fixes  ?  C'est 
le  plan  euclidien,  c'est  notre  plan,  ou  ce  n'est  rien.  La  pos- 
sibilité de  la  ligne  droite  et  celle  du  plan  sont  certaines, 
étant  données  la  véracité  de  l'intuition  géométrique.  Si  cette 
intuition  n'est  pas  véridîque,  cette  possibilité  devient  une 
hypothèse  sans  fondement  et  sans  valeur.  Pourquoi  existe- 
rait-il une  ligne  telle  qu'elle  soit  unique  entre  deux  points  ? 
Cela  est  si  peu  nécessaire  en  soi,  que  sur  la  sphère  cf'la 
n'existe  pas:  d'un  pôle  à  l'autre  il  y  a  une  infinité  de  grands 
cercles  identiques.  Pourquoi  existerait-il  une  surface  homo- 
gène et  retournable  à  la  fois  ?  Non  seulement  cela  est  arbi- 
traire en  soi,  mais,  même  en  ce  qui  concerne  notre  plan 
euclidien,  la  définition  contient  un  postulat  ;  il  y  a  dans  la 
définition  plus  de  conditions  qu'il  n'en  faut  pour  discerner 
une  surface  de  toute  autre. 

Si  Ton  supposait  le  plan  tracé  par  le  mouvement  d'une 
droite  qui  s'appuierait  toujours  sur  deux  droites  qui  se  cou^ 
pent,  en  suivant  une  loi  de  mouvement  quelconque,  il  y 
aurait  lieu  de  démontrer  qu'en  dehors  des  deux  directrices 
et  des  diverses  positions  de  la  génératrice,  il  y  a  sur  cette 
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surface  des  droites  dirigées  en  tous  sens  et  passant  par  tous 
les  points.  Or,  si  de  telles  droites  n'existent  pas,  ce  retour- 
nement est  impossible. 

Dès  lors,  ou  Pon  admet  l'intuition  géométrique  comme 
véridique,  ou  on  rejette  cette  intuition.  Si  on  rejette  Tintui- 
•  tion,  les  mots  de  «  ligne  »  et  de  «  plan  »  n'ont  plus  aucun 
sens  ;  toutes  les  déductions  portent  en  l'air.  Si  on  prend  cette 
intuition  comme  point  de  départ,  si  on  Tadmet  comme  une 
condition  de  la  valeur  des  définitions,  alors  il  faut  admettre 
aussi  lepostulatum  qui  repose  sur  la  même  intuition. 

La  même  évidence  géométrique  qui  me  montre  que  par 
deux  points  on  peut  mener  une  ligne  droite,  et  qu'il  y  a  une 
surface  homogène  et  retournable,  me  montre  également  que 
les  droites  et  les  plans  sont  soumis  à  la  loi  du  postiilatum^ 
qu'il  est  aussi  nécessaire  qu'ils  leur  soient  soumis  qu'il  est 
possible  qu'ils  existent. 

Un  plan  à  paramètre  fini  est  une  impossibilité,  étant  donnée 
l'intuition  géométrique.  En  dehors  de  cette  intuition,  le  terme 
«  plan  »  ne  signifie  rien  ;  l'expression  de  «  retoumable  » 
implique  la  rotation  autour  d'un  axe,  rotation  dont  la  possi- 
bilité est  intuitive. 

Il  faut  donc  ou  rejeter  l'intuition  géométrique,  ou  l'accep- 
ter tout  entièie.  Si  on  la  rejette,  il  ne  reste  ni  plan  ni  lignes 
quelconques.  Si  on  l'accepte,  elle  exclut  les  plans  à  paramè- 
tre. 

IV 

C'est  donc  à  tort  que  Ton  cherche  à  tirer  des  conséquen- 
ces philosophiques  d'une  pure  et  simple  série  de  proposi- 
tions logiquement  enchaînées  qui  ne  correspondent  à  rien 
de  réel.  Il  n'y  a  rien  à  en  tirer  ni  pour  ni  contre  aucun 
système. 

En  revanche,  la  valeur  de  la  géométrie  nouvelle  dépend 
des  conceptions  philosophiques  sur  l'espace  et  les  corps. 

Aux  yeux  d'un  empiriste  ou  d'un  kantiste,  les  vérités 
géométriques  n'étant  pas  nécessaires,  et  résultant  soit  d'une 
construction  arbitraire  du  monde,  que  l'expérience  décou- 
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vre,  soit  d'une  forme  spéciale  de  Tesprit  humain,  la  géo- 
métrie euclidienne  ne  diffère  des  autres  parties  de  la  géo- 
métrie générale  que  parce  que  c'est  la  géométrie  de  notre 
monde  expérimental,  ou  celle  qui  est  conforme  à  notre 
intelligence. 

Aux  yeux  de  celui  qui  croit  que  les  conceptions  a  priori 
de  notre  intelligence  sont  absolument  véridiques,  que  notre 
intelligence  est  une  faculté  de  vérité,  que  tout  ce  qui  nous 
apparaît  comme  nécessaire  appartient  à  Tintelligence  et 
non  à  l'imagination,  la  géométrie  euclidienne,  qui  apparaît 
avec  celte  nécessité,  est  la  vraie  géométrie,  la  géométrie 
absolue  ;  et  les  autres  systèmes,  s'ils  sont  pris  au  sérieux, 
sont  des  erreurs,  puisqu'ils  sont  contraires  à  la  vraie  géo- 
métrie, et  s'ils  ne  sont  considérés  que  comme  symboliques, 
sont  de  pures  pièces  de  logique  dont  on  ne  regarde  que  la 
déduction,  sachant  que  le  fond  en  est  chimérique  et  men- 
songer. 

Leur  valeur  est  purement  conditionnelle.  Leurs  théorè- 
mes devraient,  pour  ne  pas  être  des  absurdités,  être  précé- 
dés de  la  rései-ve  suivante  :  si,  par  impossible,  la  somme 
des  angles  d'un  triangle  était  moindre  que  deux  droits,  et 
qu'elle  eût  telle  valeur,  telle  conséquence  en  résulterait. 

Ce  que  nous  disons  de  la  philosophie  qui  reconnaît  la 
valeur  objective  de  nos  conceptions  rationnelles,  nous  le 
disons  à  plus  forte  raison  de  celle  qui  attribue  l'origine  de 
ces  conceptions  à  Tabstraction,  dégageant  les  essences  des 
réalités  contingentes. 

Selon  cette  doctrine,  c'est  l'abstraction  qui  dégage  des 
faits  sensibles  la  notion  de  corps  et  la  propriété  d'étendue 
qui  résulte  de  cette  notion. 

Dans  cette  idée  rationnelle  de  l'étendue,  se  trouve  com- 
prise l'idée  des  trois  dimensions,  celle  des  gi'andeurs  linéai- 
res semblables  entre  elles,  quelle  que  soit  l'échelle  à  laquelle 
on  les  rapporte,  celle  des  grandeurs  angulaires  qui  sont 
rapportées  à  une  échelle  fixe,  l'idée  de  la  ligne  droite,  celle 
du  plan  et  le  posiidatwn  d'Euclide,  qui,  comme  nous  Ta 
vons  vu,  est  lié  à  la  conception  et  la  majoration  possible  des 
grandeurs  sans  que  les  angles  changent. 

ROUV.  sélUB,  T.  XXI.  —  N*  1  2 
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Ces  notions  sont  dégagées  paf  l'intelligence,  qui  les  per- 
çoit et  en  tire  les  vérités  géométriques.  Quant  aux  autres 
hypothèses,  elles  ne  proviennent  d'aucune  réalité  connue, 
elles  sont  de  pures  inventions  arbitraires  de  l'esprit,  repous- 
sées et  reniées  par  Tesprit  lui-même.  Elles  ne  peuvent  donc 
entrer  en  comparaison  ni  en  lutte  avec  la  géométrie  véritable. 

Les  philosophes  qui  cherchent  leurs  arguments  dans  la 
géométrie  générale  prennent  donc  l'effet  pour  la  cause,  la 
conclusion  pour  le  principe.  Ils  font  dépendre  certaines  con- 
ceptions philosophiques  d'une  prétendue  science  qui  elle- 
même  n'a  de  valeur  que  celle  que  certaines  philosophies 
semi-sceptiques  veulent  bien  lui  conférer. 


J'ai  exposé  et  discuté  jusqu'ici  le  principe  fondamental  de 
la  géométrie  générale  ;  il  me  reste  à  dire  quelques  mots  de 
quelques-unes  des  applications  de  ce  principe  qui  nous 
permettront  de  mieux  le  connaître  et  l'apprécier. 

Les  inventeurs  de  cette  théorie  exposent  d'abord  la  géo- 
métrie à  deux  dimensions.  Au  plan  sur  lequel  sont  tracées, 
dans  la  géométrie  euclidienne,  les  figures  à  deux  dimensions, 
ils  substituent  une  surface  définie  par  la  simple  homogé- 
néité, c'est-à-dire  telle  qu'une  figure  tracée  sur  une  telle 
surface  puisse  glisser  et  tourner  sur  elle-même  dans  tous 
les  sens  sans  quitter  la  surface. 

En  réalité,  il  n*y  a  que  deux  surfaces  qui  jouissent  de  cette 
propriété  :  la  sphère  et  le  plan.  Mais  les  nouveaux  géomè- 
tres posent  a  priori  l'idée  de  surface  homogène,  sans  s'in- 
quiéter de  savoir  quelles  sont  les  surfaces  homogènes  efr  si 
elles  sont  possibles,  et  sans  se  donner  la  peine  de  prouver 
(ce  qui  cependant  serait  nécessaire)  que  ces  surfaces  homo- 
gènes sont  possibles. 

A  la  place  de  la  ligne  droite,  ils  prennent  comme  ligne 
fondamentale  de  leure  figures  ce  qu'ils  appellent  une  ligne 
géodésique  qui  jouit  de  la  propriété  d'être,  en  général  et 
sauf  exception,  unique  entre  deux  points.  Cette  réserve  : 
«  sauf  exception  »,  paraît  bizarre  ;  elle  est  en  réaUté  rendue 
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nécessaire  par  le  fait  que  sur  la  sphère,  seule  surface  ho- 
mogène autre  que  le  plan,  il  y  a  des  points  tels  qu'entre  eux 
aucune  ligne  ne  jouit  de  la  propriété  d'être  unique  :  ce  sont 
les  points  diamétralement  opposés.  Cette  réserve,  nécessitée 
par  la  nature  des  choses,  vient  à  l'appui  de  ce  que  nous 
avons  déjà  dit,  que  les  définitions  ne  doivent  pas  êti*e  faites 
arbitrairement  et  que  les  bonnes  définitions  supposent  que 
la  possibilité  de  leur  objet  est  évidente  ou  démontrée. 

Ces  définitions  étant  posées,  les  nouveaux  géomètres  étu- 
dient les  propriétés  de  la  surface  homogène  et  de  ses  géo- 
désiques,  et  arrivent  à  diverses  conclusions,  entre  autres  à 
celle-ci  :  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  formé  par 
trois  géodésiques  doit,  en  général,  dépasser  deux  droits  d'une 
quantité  proportionnelle  à  la  surface  du  triangle  et  inverse- 
ment proportionnelle  au  carré  d'un  paramètre  (ce  paramè- 
tre, dans  les  vraies  surfaces  homogènes,  qui  sont  des  sphè- 
res, n'est  autre  que  le  rayon  de  la  sphère).  En  supposant 
le  paramètre  infini,  on  retombe  dans  la  géométrie  plane 
ordinaire,  qui  se  trouve  être  un  cas  particulier  de  la  géo- 
métrie des  surfaces  homogènes. 

Jusqu'ici  il  n'y  a,  en  réalité,  qu'un  changement  dans  l'or- 
dre des  questions.  C'est  l'étude  des  figures  tracées  sur  la 
sphère  traitée  d'abord  d'une  manière  générale  avant  Pétude 
des  figures  planes  :  ce  peut  être  un  exercice  de  logique  inté- 
ressant. Mais,  en  partant  de  cette  première  idée,  on  avance, 
par  voie  d'analogie,  vers  des  conceptions  directement  con- 
trsûres  à  l'intuition  géométrique. 

On  peut  remarquer,  en  effet,  que  les  figures  tracées  sur 
une  surface  homogène  ne  peuvent  jamais  coïncider  avec 
celles  qui  sont  tracées  sur  une  autre  surface  de  paramètre 
différent. 

La  courbure  croissante  des  sphères,  à  mesure  que  leur 
rayon  diminue,  empêche  les  figures  tracées  sur  une  sphère 
de  s*appliquer  sur  une  autre.  11  n'y  a  que  les  figures  de 
dimensions  infinitésimales  qui  peuvent  être  comparées  entre 
elles,  parce  que  les  éléments  infinitésimaux  de  toute  surface 
se  confondent  avec  un  élément  du  plan  tangent.  Aussi  les 
lois  ordinaires  du  postulatiim  d'Euclide  s'appliquent  aux 
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triangles  infinitésimaux,  et  la  somme  des  angles  de  ces 
triangles  vaut  deux  droits,  ce  qui  veut  dire  que,  plus  un 
triangle  formé  par  les  trois  géodésiques  d'une  surface  homo- 
gène décroît  de  dimension,  plus  la  somme  de  ses  angles 
tend  vers  deux  droits. 

On  peut  observer,  en  outre,  que  sur  une  surface  homogène 
non  plane,  c'est-à-dire  sur  une  surface  sphérique,  les  figu- 
res ne  sauraient  être  majorées  les  angles  restant  les  mêmes. 
Elles  ne  peuvent  être  majorées  que  si  le  rayon  lui-même  de 
la  sphère  augmente  et,  par  conséquent,  si  l'on  passe  d'une 
surface  homogène  à  une  autre.  Mais  sur  la  même  surface, 
la  majoration  est  impossible. 

Tous  ces  résultats  sont  exacts.  Us  sont  conformes  à  la 
vraie  géométrie,  à  la  géométi-ie  euclidienne.  Voici  mainte- 
nant l'application  analogique  que  les  inventeur  de  la  nou- 
velle méthode  font  de  cette  théorie  vraie  des  surfaces  ho- 
mogènes. 

Supposant  arbitrairement  (car  cela  est  tout  à  fait  arbi- 
traire) que  le  postidatum  d'Euclide  pourrait  n'être  pas  vrai, 
et  qu'il  pourrait  exister  des  lignes  droites  et  plans  auxquels 
ce  principe  ne  s'appliquerait  pas,  ils  arrivent  aux  conclu- 
sions suivantes  : 

Les  figures  tracées  dans  l'hypothèse  de  la  non  vérité  du 
postulatiim  d'Euclide  ne  pourraient  pas  coïncider  avec  nos 
figures,  puisque  les  angles  des  polygones  auraient  une 
somme  différente. 

Elles  ne  pourraient  pas  non  plus  coïncider  entre  elles,  si 
les  paramètres  des  plans  étaient  différents. 

Néanmoins,  on  peut  supposer  que  les  figures  infinitési- 
males coïncident,  pourvu  que  Ton  admette  que  le  postula- 
tinn  est  vrai  à  la  limite. 

Enfin,  les  figures  ne  pourraient  pas  être  majorées  ;  cela 
serait  vrai  des  figures  à  trois  dimensions  aussi  bien  que  des 
figures  à  deux  dimensions. 

On  voit  l'analogie  :  voici  son  application. 

Ne  pourrait-on  pas  supposer  des  espaces  à  trois  dimen- 
sions distincts  Tun  de  Tautre,  qui  seraient  Tun  par  rapport 
à  l'autre  ce  que  sont  les  diverses  surfaces  homogènes  à  deux 
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dimensions,  les  plans  et  les  sphères?  Les  figures  d'un 
espace  ne  seraient  pas  applicables  sur  celles  d'un  autre  :  elles 
ne  pourraient  pas  entrer  dans  cet  autre  espace.  Les  figures 
infinitésimales  seules  pourraient  cadrer. 

Enfin,  dans  chaque  espace  (sauf  Tespace  euclidien),  les 
figures  ne  pourraient  pas  être  majorées  avec  conservation 
des  angles.  Elles  ne  pourraient  être  majorées  que  moyen- 
nant un  changement  de  paramètre,  c'est-à-dire  en  les  trans- 
portant dans  un  autre  espace. 

Comparaison  n'est  pas  raison,  et,  à  plus  forte  raison,  ana- 
logie. Toute  cette  ressemblance  vague  ne  donne  aucun  motif 
sérieux  de  croire  à  la  possibilité  des  plans  à  paramètres 
finis.  Il  y  a  entre  la  théorie  des  surfaces  homogènes  et  celle 
des  divers  espaces  la  différence  qui  existe  entre  une  théorie 
nouvelle,  mais  qui  s'applique  à  des  réalités  déjà  connues, 
et  un  système  d'idées  chimériques  dont  le  point  de  départ 
est  la  négation  d'une  vérité  intuitivement  évidente. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  autre  différence  que  nous  devons 
signaler,  parce  qu'elle  a  été  reconnue  parles  nouveaux  géo- 
mètres et  qu'ils  sont  prêts  à  l'admettre  dans  leur  théorie.  Ce 
qui  fait  qu'il  peut  y  avoir  plusieurs  surfaces  homogènes 
distinctes,  c'est  que  les  surfaces  n'ont  que  deux  dimensions, 
et  qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'espace.  C'est  la  troisième 
dimension  qui  se  manifeste  dans  la  courbure  croissante  des 
sphères.  C'est  en  vertu  de  la  troisième  dimension  qu'elles 
s'écartent  de  leur  plan  tangent. 

Dès  lors,  si  Ton  veut  que  l'analogie  précédente  ait  une 
valeur  quelconque,  il  faut  admettre  une  quatrième  dimen- 
sion, une  sorte  de  sur-espace,  dans  lequel  les  espaces  dis- 
tincts à  trois  dimensions  seraient  contenus  comme  les  sur- 
faces homogènes  diverses  sont  contenues  dans  l'espace  à 
trois  dimensions. 

Cette  conséquence  n'effraie  pas  les  modernes  géomètres. 
Pomxjuoi  pas  quatre  dimensions  ?  Pourquoi  pas  cinq?  Pour- 
quoi pas  six  ?  Ils  conviennent  qu'ici  on  est  loin  de  toute 
image,  qu'on  sort  de  la  géométrie  ordinaire  pour  entrer  dans 
la  métaphysique. 

Comme  eux  je  dirai  aussi  :  «  Pourquoi  pas  ?  »  mais  à 
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une  condition  :  c'est  qu'il  soit  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit 
plus  de  lignes,  de  plans,  d'espace,  de  géométrie,  de  rien 
qui  leur  ressemble  ;  à  la  condition  qu'on  soit  à  mille  lieues, 
non  seulement  des  images,  mais  de  toute  représentation 
quelconque  de  tout  ce  qui  ressemble  à  de  la  géométrie. 

Ainsi  entendue,  à  la  condition  de  n'être  plus  du  tout  une 
géométrie,  de  n'avoir  aucun  rapport  avec  la  géométrie,  la 
géométrie  générale  a  le  droit  d'exister. 

Elle  n'a  même  pas  la  profondeur  métaphysique  qu'on 
pourrait  lui  supposer  ;  elle  est  tout  simplement  de  l'algèbre  ; 
et  comme  algèbre,  elle  est  parfaitement  logique  et  régu- 
lière. Comme  géométrie,  c'est  un  non-sens. 

On  sait  que  depuis  Descartes  il  existe  entre  l'algèbre  et 
la  géométrie  une  étroite  parenté  :  la  géométrie  représente 
par  ses  figures  les  équations  algébriques,  l'algèbre  traduit 
les  figures  en  équations.  Les  conditions  de  cette  alliance 
sont  très  simples. 

Dans  toute  question  algébrique,  il  y  a  un  certain  nom- 
bre de  variables  unies  entre  elles  par  un  certain  .nombre  de 
relations.  Les  deux  nombres  sont  arbitraires.  On  peut  sup- 
poser autant  de  variables  qu'on  le  veut,  liées  par  un  nom- 
bre d'équations  également  arbitraire,  pourvu  que  ce  nombre 
soit  inférieur  à  celui  des  variables,  car,  s'il  était  égal,  les  va- 
riables seraient  déterminées  et  cesseraient  d'être  des  varia- 
bles. 

La  géométrie  permet  de  représenter  les  questions  algé- 
briques oii  entrent  deux  variables  liées  par  une  équation, 
et  trois  variables  liées  par  une  ou  deux  équations. 

Les  problèmes  à  deux  variables  sont  traités  par  la  géomé- 
trie plane;  l'équation  unique  représente  une  courbe  plane. 
Les  problèmes  à  trois  variables  sont  associés  à  la  géomé- 
trie dans  l'espace  ;  les  trois  variables  représentent  les  trois 
dimensions;  une  seule  équation  représente  une  surface  ;  deux 
équations,  une  ligne. 

La  correspondance  est  parfaite.  Le  degré  de  plus  en  plus 
élevé  des  équations  correspond  à  la  complication  de  plus 
en  plus  grande  des  lignes  et  des  surfaces.  Les  différentiel- 
les de  divers  ordres  révèlent  certaines  propriétés  géoraé- 
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triques,  direction  de  la  tangente,  courbure,  ou  certains 
points  singuliers.  On  mesure  par  des  intégrales  les  lon- 
gueurs des  lignes,  les  surfaces  et  les  volumes. 

Dès  qu'on  dépasse  trois  variables,  la  correspondance 
cesse,  la  séparation  se  produit.  L'algèbre  conserve  ses 
équations  avec  leurs  degrés  divers,  ses  différentielles  et  ses 
intégrales,  prêtes  à  révéler  des  propriétés  cachées,  des 
grandeurs  variables  en  général.  La  géométiîe  ne  fournit 
aucun  signe  ;  elle  ne  connaît  aucune  forme  qui  lui  per- 
mette d'utiliser,'  au  moins  d'une  manière  directe,  une  qua- 
trième variable  :  —  la  quatrième  dimension  lui  est  étran- 
gère ;  les  trois  premières  remplissent  l'espace  sans  laisser 
de  lacune. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  conception  générale  de 
grandeurs  variables  liées  entre  elles,  qui  est  le  fondement 
de  l'analyse  algébrique,  est  plus  étendue  que  la  conception 
spéciale  de  grandeurs  étendues,  laquelle  ne  comprend  que 
trois  modes  indépendants  de  variation,  que  nous  nommons 
dimensions  ? 

Dès  lors,  parlons  algèbre,  et,  si  cela  nous  plaît,  appelons 
dimensions  les  variables  indépendantes  :  nous  pourrons  en 
avoir  tant  que  nous  voudrons. 

Mais,  si  nous  parlons  géométrie,  ne  parlons  pas  d*une 
quatrième  dimension  :  c'est  un  non-sens,  c'est  un  son  verbal, 
auquel  ne  correspond  pas  l'ombre  d'une  signification  géo- 
métrique. 

Avec  la  possibilité  d'une  quatrième  dimension  disparaît 
l'analogie  entre  les  prétendus  espaces  noîi  euclidiens  et  les 
surfaces  homogènes  différentes  du  plan.  Cette  analogie  vaine 
était  comme  une  sorte  de  plan  incliné  sophistique  condui- 
sant au  pays  des  chimères  les  esprits  inattentifs  et  amis 
du  paradoxe. 

Que  reste-t-il  alors  ?  Il  reste,  d'une  part,  cette  idée  vraie, 
que  le  plan  et  la  sphère  sont  compris  dans  un  même  genre . 
de  surfaces  homogènes  et  qu'il  est  permis,  et  qu'il  peut  être 
utile,  d'utiliser  directement  les  propriétés  communes  au 
genre  entier. 

Il  reste,  en  second  lieu,  ce  fait,  que  les  définitions  viU- 
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gaires  du  plan  et  de  la  ligne  ne  contiennent  pas  la  vérité 
exprimée  par  le  postulatum\  que  ces  définitions  peuvent 
donc  s'appliquer  soit  aux  vraies  lignes  droites  et  aux  vrais 
plans,  soit  à  de  fausses  lignes  droites  et  à  de  faux  plans, 
objets  imaginaires  semblables  aux  racines  carrées  des  quan- 
tités négatives  ;  et  qu'on  peut  construire  à  l'égard  de  ces 
fausses  lignes  droites  et  de  ces  faux  plans  des  théories  non 
contradictoires  entre  elles,  et  par  conséquent  conformes  aux 
définitions. 

Seulement,  quand  il  s'agit  des  objets  pretaiers  de  l'intui- 
tion, ce  n'est  pas  la  défmition  qui  crée  ni  qui  pose  l'objet  : 
l'objet  préexiste  ;  la  définition  ne  fait  que  le  discerner  des 
autres,  ou  le  décrire. 

Aussi  l'idée  de  la  ligne  droite  préexiste  à  toutes  les  défi- 
nitions qui  en  sont  données.  Cette  idée  contient  toutes  ses 
propriétés,  y  compris  \q  postulatum.  Une  ligne  droite  non 
soumise  au  postulatnm  n'est  plus  une  ligne  droite  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  une  courbe,  c'est  une  chimère,  un  être  contra- 
dictoire. 

Si  Ton  en  veut  une  preuve,  on  n'a  qu'à  se  reporter  à  l'é- 
trange conséquence  de  la  négation  du  postulatum  que  j'ai 
indiquée  plus  haut,  à  savoir  que  la  ligne  équidistante  à  une 
ligne  droite  serait  une  courbe  à  courbure  constante  tournant 
vers  la  droite  sa  convexité. 

N'est-il  pas  évident  que,  qui  dit  mouvement  enligne  droite, 
dit  marche  dont  la  direction  ne  varie  pas,  qui  est  uniforme 
dans  sa  direction.  Or,  comment  veut-on  que,  tandis  qu'un 
point  marcherait  ainsi  en  ligne  droite,  un  second  point  qui 
lui  serait  lié,  qui  resterait  à  égale  distance  de  lui,  placé  sur 
un  bras  perpendiculaire  à  sa  marche,  suivrait  nécessairement 
une  courbe,  c'est-à-dire  changerait  constamment  de  direc- 
tion dans  le  même  sens.  Cela  n'est-il  pas  contraire  à  la  notion 
même  des  droites  et  des  courbes. 

Le  tort  des  géomètres,  à  partir  d'Euclide  jusqu'à  nos 
jours,  a  peut-être  été  de  n'avoir  pas  cherché  à  définir  la  li- 
gne droite  par  ce  qui  fait  le  fond  de  sa  notion,  la  marche 
uniforme  dans  le  même  sens.  Peut-être  y  aurait-il  lieu  de 
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réformer  la  géométrie  en  ce  sens,  et  de  faire  ainsi  disparaî- 
tre l'anomalie  du  postula tiim. 

Mais  peu  importe  la  méthode.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
le  postulattim  est  compris  dans  la  même  intuition  géomé- 
trique qui  nous  apprend  qu'il  y  a  des  lignes,  des  surfaces, 
des  droites,  des  plans  ;  et  qu'il  n'est  possible  d'en  faire  abs- 
traction que  par  un  choix  arbitraire  entre  des  notions  équi- 
valentes. 

Quand  cette  abstraction  n'a  pour  but  que  de  créer  une 
déduction  symbolique,  elle  est  légitime.  Quand  on  veut  don- 
ner à  ces  résultats  une  valeur  réelle  et  des  conséquences 
philosophiques,  on  entre  dans  la  région  des  chimères,  et 
on  fait  dire  à  la  géométrie  ce  qu'elle  ne  dit  nullement. 

Abbé  DE  Broglie. 


LE   PLATONISME 

A    LA     FIN    DU     MOYEN     AGE* 


I 

Lorsque,  en  1851 ,  M.  A.  de  Margerie  présentait  à  la  Sor- 
bonne  sa  thèse  de  doctorat  sur  S.  Bonaventure,  la  scolas- 
tique  n'était  pas  encore  sortie  du  tombeau  où  des  adversaires 
aussi  ignorants  que  dédaigneux  avaient  cru  l'enfermer  à 
jamais.  Prendre  pour  sujet  un  de  ces  docteurs  du  moyen 
âge  si  injustement  oubliés,  et  montrer  par  un  éclatant 
exemple  que  les  ardeurs  d'une  piété  séraphique  n'ont  rien 
d'incompatible  avec  les  calmes  et  profondes  spéculations  de 
la  métaphysique,  voilà  ce  que  fit  avec  autant  de  succès  que 
de  courage  Téminent  écrivain  que  depuis  sa  fondation  la 
Faculté  catholique  de  Lille  est  justement  fière  d'avoir  à  sa 
tète .  Or,  dès  les  premières  pages,  après  un  éloge  mérité  de 
la  hauteur  où  s'était  élevée  la  pensée  chrétienne,  on  lisait 
ces  lignes  vraiment  mémorables  : 

«  Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  à  propos  d'un  passé  déjà 
si  glorieux,  d'exprimer  non  un  blâme,  mais  un  regret,  plus 
d'une  fois  j'ai  souhaité  que  la  doctrine  de  Platon,  non  pas 
défigurée  par  Aristote  ou  exagérée  par  les  Alexandrins, 
mais  la  vraie  doctrine  du  Phédon  et  de  la  République^  eût 
été  aussi  familière  à  S.  Thomas  que  Ja  Métaphysique  ou  le 
De  anima^  et  que  le  grand  esprit  qui  a  si  bien  fait  servir 
le  syllogisme  à  la  défense  de  la  foi  et  à  la  constitution  de  la 
philosophie  catholique  eût  fait  un  plus  fréquent  et  un  plus 
libre  usage  de  la  dialectique  platonicienne.  En  rêvant  ainsi 
une  philosophie  qui  aurait  mis  au  service  de  Dieu  les  deux 
plus  grands  efforts  de  la  pensée  humaine,  il  me  semble  voir 

4.  Voir  les  livraisons  précédentes  des  Annales^ 


LE   PLATONISME   A  LA  FIN  DU    MOYEN   AGE  27 

naîtm  un  monument  plus  merveilleux  encore  que  la  Somme 
ihéoloffique  : 

Nescio  quid  mâjus  nascitur  Iliade.  » 

Si  la  démonstration  que  nous  avons  tentée  dans  notre  pré- 
cédente étude  est  exacte,  la  réalité  se  rapproche  de  ce  beau 
rêve  plus  qu'on  ne  le  croit  généralement,  et  peut-être  plus 
que  ne  le  supposait  M.  de  Margerie  lui-même.  Au  reste,  si 
S.  Thomas  a  associé  étroitement  la  gloire  d'Aristote  à  la 
sienne,  le  XIII®  siècle  aura  cette  autre  bonne  fortune  de 
posséder,  lui  aussi,  son  Platon  chrétien  dans  la  personne 
de  S.  Bonaventure* .  Tous  deux  s'accordent  à  faire  des  idées 
les  pensées  de  la  raison  divine  ;  tous  deux  considèrent  l'u- 
nion avec  la  divinité  non  seulement  comme  la  fin  des  actions 
de  Thomme,  mais  comme  le  principe  de  son  illumination 
intellectuelle.  Seulement,  pour  atteindre  au  même  but,  ils 
ne  suivent  pas  la  même  voie',  sans  que  cette  contrariété,  si 
marquée  qu'elle  soit,  ait  provoqué  l'ombre  d'une  querelle 
ou  même  d'une  controverse  entre  les  deux  illustres  doc- 
teurs, alliés  et  émules,  non  adversaires  ou  antagonistes,  sous 
la  bannière  de  réternelle  Vérité  :  «  L'amitié  les  rassemble 
pendant  la  vie,  la  même  année  dans  le  tombeau,  le  même 
culte  snr  les  autels^.  » 

Au  XII*  siècle,  nos  pères  avaient  vu  naître  et  grandir  une 
première  école  mystique  sous  les  arceaux  du  cloître  de  Saint- 
Victor:  au  temps  de  S.  Louis  et  de  Ste  Elisabeth,  dans 
une  société  toute  pénétrée  des  parfums  les  plus  délicats  de 
la  vie  religieuse,  il  était  impossible  que  les  mêmes  aspira- 
tions ne  se  fissent  pas  jour  ;  en  réalité,  les  attraits  de  la  con- 
templation n'ont  pas  cessé  de  disputer  l'empire  des  âmes 
aux  sévérités  de  la  dialectique.  La  sagesse  antique  continue 
à  recevoir  un  juste  tribut  d'honneur  et,  pendant  que  S.  Tho- 
mas saisit  tout  le  côté  pratique  de  la  philosophie  grecque, 


1.  12214274. 

2.  Voir  roQvrage  tout  récent  de  M.  Krause  :  Die  Lehre  des  heil.  Bona* 
ventwra  uber  die  Natur  der  kœrperlichen  und  geistigen  Wesen  und  ihr 
Verhmltni9È  zum  Thomismus^  Paderborn,  1889, 

3.  Fr.  Oxanam* 
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S.  Bonaventure  en  résume  toute  la  partie  imaginative  et 
poétique  :  Tidéalisme  n'est-il  pas,  comme  on  Ta  dit,  la  pré- 
face obligée  du  mysticisme*  ?  Sous  la  plume  du  grand  fran- 
ciscain reparaissent,  doucement  voilées,  les  doctrines  de 
Platon  et  de  Pythagore  :  son  esprit  inspiré  se  plaît  aux  har- 
monies intimes  que  recèle  la  double  théorie  des  idées  et  des 
nombres.  Mais,  en  même  temps  que  sur  les  traces  de 
S.  Augustin  il  recourt  au  dogme  chrétien  du  Verbe  pour 
éclairer,  corriger  et  compléter  les  affirmations  platonicien- 
nes, il  exprime  en  termes  précis  les  accords  mystérieux  que 
Pythagore  s'était  borné  à  entrevoir.  A  ses  yeux,  labeauté  n'est 
que  «  la  proportion  dans  le  nombre  »,  et  puisque  dans  la 
création  visible  tout  est  nombre,  poids  et  mesure,  c'est-à- 
dire  sagesse  et  intelligence,  n'est-ce  pas  le  premier  besoin 
de  l'àme  de  reconnaître  en  toutes  choses  la  marque  de  l'ou- 
vrier divin  ? 

Certainement,  le  Docteur  séraphique  est  au  premier  rang 
de  ceux  que  Gerson  félicite  «  de  ne  pas  introduire  dans  la 
science  des  choses  divines  ces  thèses  étrangères,  ces  doctri- 
nes du  siècle  que  tant  d'autres  présentent  sous  les  dehors 
mensongère  de  la  théologie  ».  Ses  révélations  les  plus 
profondes,  il  les  demande  avant  tout  aux  inspirations  et 
aux  illuminations  d'en  haut,  et  il  est  loin  de  se  contenter  du 
pur  platonisme  qui,  dans  telle  question  décisive,  celle  de  la 
création  par  exemple,  n'est  pas  moins  contraire  au  dogme 
que  Taristotélisme  pur.  De  même,  sur  le  terrain  des  univer- 
saux  il  sait  garder  un  juste  milieu  entre  des  exagérations 
également  déraisonnables  :  s'il  fait  une  réalité  véritable  de  la 
forme  et,  par  suite,  du  monde  intelligible,  «  par  sa  lumineuse 
distinction  du  réel  et  de  l'actuel,  il  est  autorisé  à  proclamer 
la  réalité  des  genres,  sans  pour  cela  s'engager  à  faire  com- 
paraître devant  nous  l'homme  en  soi,  l'animal  en  soi,  res- 
pirant un  air  général  et  se  nourrissant  d'éléments  ab- 
solus* ». 


1.  Si  exact  qu^il  soit,  le  fait  n*autorise  nullement  M.  Hauréau  à  traiter  le 
platonisme,  sous  couleur  de  mysticisme,  de  m  région  des  nuages  »  on  de 
«  patrie  des  fantômes  ». 

2.  £.  Charles,  Roger  Bocon,  p.  203. 


LE  PLATONISME   A  LA  FIN    DU    MOYEN  AGE  29 

Mais  lorsque,  dans  son  Itinerarium  mentis  ad  Deum^ 
S.  Bonaventure  décrit  avec  une  éloquence  émue  le  mouve- 
ment intérieur  des  facultés  de  Tàme  à  la  recherche  de  la 
cause  première  et  éternelle,  commencement  et  fin  de  toutes 
choses,  ne  nous  apparaît-il  pas  appuyé  d'une  main  sur  TÉ- 
vangile  de  S.  Jean  et  de  l'autre  sur  le  Timéel  De  même, 
lorsqu'il  nous  enseigne  à  monter  par  degrés  des  créatures 
où  les  vestiges  de  la  divinité  sont  le  plus  confus  à  celles  qui 
en  offrent  l'image  la  plus  achevée  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la 
moins  incomplète,  lorsque  sa  raison  cherche  à  contempler 
dans  les  sphères  célestes  Vtiniversale  anie  rem^  ne  se  ren- 
conlre-t-il  pas  avec  une  des  conceptions  préférées  de  Pla- 
ton* ?  Et  si  ces  preuves  ne  suffisent  pas  pour  établir  où  vont 
ses  sympathies,  qu'on  voie  la  piété  filiale  avec  laquelle  il 
défend  le  philosophe  atliénien  contre  les  objections  de  son 
disciple*  et  la  vivacité  qu'il  met  au  contraire  à  dénoncer  les 
erreurs  manifestes  de  ce  dernier:  «.Aristote,  écrit-il  dans 
un  de  ses  entretiens,  dit  que  Dieu  ne  connaît  que  lui-même. 
De  là  cette  assertion  qu'il  ne  connaît  rien,  ou  du  moins  rien 
de  particulier.  Et  de  cette  erreur  en  résulte  une  autre  en- 
core, à  savoir  que  Dieu  n'est  pas  Providence.  De  là  aussi 
ravcuglcment  dans  lequel  est  tombé  Aristote  touchant  l'é- 
ternité prétendue  du  monde,  réfutant  Platon  qui  seul  paraît 
avoir  conçu  le  temps  comme  ayant  commencé.  De  là  encore 
l'opinion  aveugle  de  Tunité  de  l'intellect,  c'est-à-dire  de  Pin- 
telîect  un  dans  tous  les  hommes'.  » 

Impossible  de  marquer  avec  plus  de  netteté  les  points 
d'importance  capitale  où  le  péripatétisme  est  en  contradic- 
tion ouverte  avec  le  dogme  chrétien  :  mais  le  juge  est  ici 
merveilleusement  impartial,  car,  selon  la  remarque  de 
M.  Waddington,  si  S.  Bonaventure  condamne  Aristote  av(»c 
quelque  àpreté  là  où  il  le  trouve  en  défaut,  d'un  auti'e 
côté,  là  où  il  le  croit  dans  le  vrai,  il  le  suit  peut-être  plus 

1 .  Voir  nos  Éludes  sur  le  Banquet,  et  en  particulier  le  chapitre  VI. 
(Tétait  là  déjà  la  pensée  du  Psalmiste,  comme  en  témoigne  ce  beau  ver- 
sel  :  Ascensiones  in  corde  suo  disposuit,  in  voile  lacrymarum  (Ps.  83). 

2.  «  Aristoteles  incidit  in  multos  errores,  exsecratus  ideas  Platonis,  et 
perperam.  i> 

3.  Sermon  VI.  Cf.  In  magist,  sent.,  II,  dist.  1,  pars  1 . 
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fidèlement  que  ne  le  fait  S.  Thomas:  sur  des  points  aussi 
graves  que  la  fameuse  question  de  Tindividuation,  pour 
ne  citer  que  cet  exemple,  il  est  manifeste  que  sa  doctrine  a 
des  affinités  très  étroites  avec  Taristotélisme. 

II 

S.  Thomas  était  mort  en  1274  et  Duns  Scot  ne  devait  oc- 
cuper une  chaire  à  TUniversité  de  Paris  quo  trente  ans  plus 
tard.  Cet  interrègne,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  se  trouve  oc- 
cupé par  un  homme  dont  la  réputation,  aujourd'hui  bien 
effacée,  put  balancer  aux  yeux  des  contemporains  celle  des 
deux  noms  célèbres  que  je  viens  de  rappeler. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  la  grandeur  de  son  rôle 
qu'Henri  de  Gand*  mérite  notre  attention  ;  ce  qui  est  re- 
marquable, c'est  que  les  siècles  suivants  saluèrent  en  lui 
le  platonicien  par  excellence  du  moyen  âge*  :  il  reçoit  de  Pic 
de  la  Mirandole,  précisément  à  ce  titre,  un  hommage  enthou- 
siaste, et  jusqu'au  XVII®  siècle  dans  mainte  école  italienne  il 
passe  pour  le  plus  beau  génie  de  la  scolastique,  pour  le  plus 
sûr  et  le  plus  éclairé  de  tous  les  vieux  maîtres.  Et  en  effet, 
à  l'exemple  de  S.  Bonaventure,  par  libre  choix  comme  par 
affinité  naturelle,  il  est  platonicien  avec  autant  de  fermeté  et 
de  résolution  qu'on  peut  Tètre  en  parlant  la  langue  et  en 
employant  les  formules  d'Aristote,  et  sans  rompre  ouver- 
tement avec  l'autorité  alors  partout  reconnue  delà  tradition 
péripatéticienne.  Lui  aussi  il  se  plaît,  tout  ignorant  qu'il 
soit  du  grec,  à  servir  d'avocat  à  Platon  contre  les  objec- 
tions de  son  infidèle  disciple. 

C^est  bien  à  tort  que  ce  dernier  attribue  à  son  maître  le 
dessein  d'établir  une  séparation  absolue  entre  les  Idées  et 
les  êtres  particuliers  qui  les  reproduisent',  ou  de  constituer 

1.12i  7-1293. 

2.  c  Inter  omnes  scolasticos  solus  vere  plalonici  nomen  meretur  »  (Maz- 
z.onius).  Cf.  M.  Werner,  Heinrich  von  Gent  al$  Beprassentant  des  christ- 
lichen  Plaionismus  im  XII  lahrhundert  (Dans  les  mémoires  de  TAca- 
démie  des  sciences  de  Vienne,  1878.) 

3.  «  Aristoteles  muitum  nititur  contrariari  Plaloni,  imponendo  ei  quod 
universale  posuerit  separatum  a  particulari,  quasi  aliquid  extra  mentis 
notitiam  »  (Quo</^i6e/a,  IX,  q.  15). 
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entre  ces  deux  mondes  radicalement  opposés  un  monde 
intermédiaire  qui  n'a  jamais  existé  et  n'existera  jamais. 
S.  Augustin,  ajoute  Henri  de  Gand,  a  donné  une  interpré- 
tation bien  plus  sûre,  bien  plus  authentique  de  la  pensée 
platonicienne  en  faisant  des  Idées,  «  raisons  éternelles  con- 
tenues dans  rintelligence  créatrice  »,  les  modèles  des  gen- 
res, et  non  des  individus^  Les  sens  n'atteignent  pas  l'es- 
sence des  êtres,  comme  le  prétend  Aristoto*,  et  Platon  était 
parfaitement  fondé  à  affirmer  que  nous  contemplons  la 
vérité  pure  «  dans  le  rayonnement  des  idées  divines^», 
tandis  que  par  les  sens,  au  lieu  d'atteindre  à  une  science 
certaine,  nous  ne  dépassons  pas  la  sphère  mouvante  de  l'opi- 
nion. Au  reste,  la  connaissance  pleine  et  entière  de  la  vérité 
n'est  pas  naturelle  à  ITiomme  dans  son  état  terrestre  :  il 
ne  la  possédera  que  par  la  vision  de  Dieu.  A  l'exemple  de 
l'auteur  du  Timée^  il  accorde  également  une  existence  au 
moins  en  puissance  à  la  matière  première  considérée  en  elle- 
même  indépendamment  de  toute  forme. 

Dans  un  autre  domaine,  Henri  de  Gand  a  très  bien  dis- 
cerné le  contraste  entre  la  politique  de  Platon,  triomphe  de 
la  communauté  et  du  collectivisme,  et  celle  d'Aristote, 
exagération  de  la  propriété,  partant  de  l'individualisme.  Le 
premier,  ajoute-t-il,  semble  avoir  eu  en  vue  l'humanité  dans 
sa  pureté  primitive  :  le  second,  dans  la  corruption  qu'a 
entraînée  sa  déchéance. 

Mais,  chez  lui  comme  chez  ses  plus  illustres  devanciers, 
pas  de  parti-pris,  pas  de  conclusions  exclusives,  pas  d'at- 
tachement servile  et  aveugle  à  un  homme  ou  à  un  système. 
Si  les  hypothèses  d'Aristote  sur  l'éternité  du  monde  et  la 
nécessité  de  la  création  lui  inspirent,  selon  ses  propres 
expressions,  une  sorte  d'horreur,  il  s'élève  avec  une  vigueur 
presque  égale  contre  la  théorie  de  la  réminiscence,  si  étroi- 
tement liée  à  la  préexistence  des  âmes;  et  tout  ce  qu'il  peut 
faire,  c'est  de  l'excuser  comme  le  pressentiment  d'une 

1.  «  iDdividua  proprias  ideas  in  Deo  non  habent  >. 

2.  Cependant  sur  ce  point  il  reste  à  Henri  de  Gand  quelque  doute,  car 
il  eiprime  cette  réserve  :  «  Si  tamen  sic  intellexit  A.  et  in  idem  cum  Pla* 
(one  non  consentit  v. 

3.  c  niastratione  divini  luminis  Vé 
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vérité  plus  parfaite,  comme  un  souvenir  de  Tétat  d'inno- 
cence où  furent  créés  nos  premiers  parents.  On  a  ingénieu- 
sement défini  sa  doctrine  :  une  glose  platonicienne  desapho- 
rismes  d'Àristote*  ;  nouvelle  preuve  de  la  largeur  d'esprit 
et  de  l'indépendance  de  jugement  qui  distinguent  les  grands 
scolastiques,  alors  qu'une  fausse  légende  s'obstine  à  nous 
les  dépeindre  sous  des  traits  tout  opposés. 

La  même  remarque  s'impose  au  sujet  de  Roger  Bacon*, 
assurément  Tune  des  figures  les  plus  originales  du  XIII® 
siècle,  à  ce  point  qu'on  croit  voir  apparaître  en  lui  un 
homme  de  la  Renaissance  et  presque  un  moderne  en  plein 
moyen  âge.  Autant  sa  vie  agitée  contraste  avec  h  sérénité 
habituelle  du  cloître,  autant  ses  connaissances  extraordi- 
naires dans  toutes  les  branches  du  savoir  humain  Télèvent 
au-dessus  de  ses  contemporains.  Comme  physicien,  il  était 
digne  d'écrire  trois  siècles  plutôt  Vlnstauratio  magna^  ce 
titre  de  gloire  de  François  Bacon,  son  homonyme  :  bien  avant 
lui  il  eut  le  double  mérite  de  discerner  le  défaut  irrémédia- 
ble de  la  méthode  spéculative  dans  l'inquisition  de  la  na- 
ture, et  de  conseiller  aux  autres  l'expérience,  après  l'avoir 
patiemment  pratiquée  lui-même.  Plus  de  livres,  plus  de 
traités  docilement  consultés,  mais  l'observation  des  phéno- 
mènes. Comme  érudit,  il  prêche  l'étude  du  grec,  de  l'hé- 
breu et  de  l'arabe,  ces  trois  clefs  de  la  science  théologique 
et  philosophique,  qu'il  veut  voir  puiser  directement  à  ses 
sources  :  Erasme  et  les  Estienne  ne  déploieront  pas  un  plus 
grand  zèle  dans  la  critique  des  textes  et  la  restauration 
intelligente  des  grands  monuments  littéraires.  «  De  toutes 
les  grammaires  particulières,  un  esprit  tel  que  le  sien  ne 
pouvait  manquer  de  s'élever  à  la  théorie  générale  du  lan- 
gage. Aussi  le   voyons-nous   appliqué,  lui  presque  seul 

1.  Quelques  lignes  de  sa  Somme  donneront  une  idée  de  son  judicieux 
éclectisme.  «  Non  agit  ad  generandum  notitiam  et  scientiam  veritatis  in 
nobis  secundum  communem  cursam  exemplar  seternum,  nisi  mediante 
cxemplari  temporali.  Ex  quo  patet  quod  modus  Âristotelis,  si  non  sentit  id 
quod  dixit  Plato,  erat  deminutus.  Patet  etiam  quod  modus  Platonis,  si 
non  sensit  quod  Aristoteles,  similiter  erat  deminutus.  Ex  utrisque  autem 
erit  eliquata  una  verissimse  philosophia;  disciplina  y>  (I,  queest.  IV,  21-22), 
«  2. 1211-1294. 
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dans  tout  son  siècle,  à  comparer  des  vocabulaires,  à  rappro- 
cher des  syntaxes.  Cette  grammaire  universelle  lui  semblait 
être  la  véritable  logique,  la  meilleure  philosophie*.  » 

Sur  le  terrain  des  discussions  métaphysiques,  ce  qui  lui 
importe,  ce  n'est  pas  davantage  la  tradition  contre  laquelle 
il  s'insurge,  mais  la  réalité  présente  et  étemelle,  et  le  droit 
de  parler  librement,  qu'il  a  réclamé  jusqu'à  son  dernier 
jour  avec  une  instance  qui  faillit  plus  d'une  fois  lui  être  fu- 
neste. Tout  en  donnant  mainte  preuve  de  son  respect  pour 
Aristote,  il  ne  se  laisse  pas  inféoder  aux  conclusions  du 
maître  et  devance  dans  ses  protestations  une  théorie  célèbre 
de  Pascal  :  «  Aristote  n'a  pas  tout  su,  quoi  qu'on  en  dise  : 
il  a  faitce  qui  était  possible  pour  son  temps  {secimdumpossi- 
bilitatem  suitemporis)^  mais  il  n'est  pas  parvenu  au  terme 
de  la  sagesse. . .  Jene  suis  pas  la  méthode  d'Aristote  :  on  peut 
en  effet  toujours  perfectionner  les  œuvres  de  l'intelligence 
humaine.  Aristote  et  les  autres  ont  planté  l'arbre  de  la 
science  :  mais  il  n'a  encore  produit  ni  tous  ses  rameaux  ni 
tous  ses  fruits*.  »  Qui  se  serait  attendu,  en  plein  moyen 
âge,  à  une  pareille  profession  de  foi  en  l'honneur  du  pro- 
grès? 

Roger  Bacon  a  d'ailleurs  une  excuse  toute  prête  pour 
pallier  les  erreurs  les  plus  grossières  mises  au  compte  de 
son  philosophe  de  prédilection.  Avec  une  rare  pénétration, 
écrit  M.  Gidel,  il  avait  découvert  les  \îccs  des  diverses  tra- 
ductions qui  étaient  alors  aux  mains  des  étudiants,  et  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  le  voir  écrire  au  Pape:  «  Si  j'avais 
quelque  autorité  sur  les  Uvres  d'Aristote,  je  les  ferais  tous 
brûler,  car  on  ne  peut  que  perdre  son  temps  en  les  étudiant, 
et  multiplier  les  sources  de  l'erreur  et  de  l'ignorance.  »  Ap- 
pliquée aux  ouvrages  mêmes  du  Stagirite,  pareille  condam- 
nation eût  pam  aussi  inexplicable  qu'impertinente  ;  évidem- 
ment l'écrivain  ne  voulait  parler  que  de  certaines  versions 
plus  ou  moins  inexactes,  dans  lesquelles  maîtres  et  élèves 
puisaient  un  savoir  beaucoup  plus  apparent  que  réel.  Au 
fond,  c'était  plutôt  par  excès  de  scrupule  que  péchaient  les 

i.  But.  liU.  de  la  France,  t.  XX,  p.  233. 
â.  Comp.phil,,  i*  partie. 

Homr.  êtes,  t.  zxii  —  n*  1  3 
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traducteurs  d'alors,  fort  peu  élégants  sans  doute  et  parfois 
inintelligibles  à  force  d'être  consciencieux. 

Platon,  traité  avec  une  égale  sévérité,  n'obtient  pas  le 
bénéfice  des  mêmes  circonstances  atténuantes  :  il  est  vrai 
que  Bacon  ne  connaît  de  lui  que  le  Timée  et  le  Phédon}, 
Dans  sa  théorie  de  Tàme,  «  il  y  a  comme  un  écho  lointain 
des  doctrines  platoniciennes,  et  au-dessus  des  sens  il  place 
l'entendement  contemplant  en  Dieu  les  vérités  iucréées'.  » 
Mais  en  métaphysique  il  professe  un  réalisme  si  mitigé,  qu'on 
a  pu  sans  injustice  l'enrôler  sous  le  drapeau  nominaliste. 
Bien  éloigné  des  idées  platoniciennes  qui  régnent  dans  l'é- 
cole thomiste  relativement  au  principe  formel,  il  combat  ré- 
solument aux  côtés  d'Aristote'*,  ou  plutôt  il  regarde  la  con- 
troverse soulevée  par  l'auteur  de  la  Métaphysique  comme 
ayant  reçu  depuis  longtemps  sa  solution  définitive.  «  Pla- 
ton, écrit-il*,  a  dit  que  les  universaux  sont  les  idées  :  Aristote 
a  fait  justice  de  cette  opinion,  etcomme  elle  est  insensée  et 
que  personne  aujourd'hui  ne  la  soutient,  je  passe  aux  sys- 
tèmes des  modernes.  »  Ces  modernes,  comme  il  les  appelle, 
ne  sont  pas  plus  ménagés  :  non  seulement  il  n'a  pas  de  pa- 
roles assez  dures  pour  qualifier  les  Pères  qui  ont  donné 
leur  adhésion  au  platonisme,  mais  il  attaque  avec  une  âpreté 
singulière  Alexandre  de  Halès,  Albert  le  Grand  et  jusqu'à 
S.  Thomas  lui-même,  auquel  il  applique  cette  épithète  :  Vir 
erroneus  et  famosus^  rabaissant  sans  pitié  les  érudits  et 
les  théologiens  qui  furent  la  gloire  de  son  temps.  On  croirait 
déjà  entendre  un  de  ces  savants  de  la  Renaissance,  batail- 
leurs incessants,  polémistes  opiniâtres,  incapables  de  toute 
impartialité  cx)mme  de  toute  mesure  dans  leurs  jugements^. 

1.  Ce  titre  s'écrit  Phedeon  dans  la  traduction  conservée  à  la  Bibl.  natio* 
nale,  tandis  qu'on  lit  chez  Bacon  :  Plalo  in  Phœdrone, 

2.  E.  Charles,  Roget^  Bacon,  sa  vie^  ses  ouvrages,  sa  doctrine,  Bor- 
deaux, 1861. 

8.  C'est  ainsi  qu'il  applaudit  à  cette  déclaration  du  Stagirite  :  «  Metaphy- 
sici  est  considerare  de  principio  formali,  ut  subtilitates  platonicorum 
evacuentur.  » 

4.  c  (Universale)  Non  est  aliquid  absolutum,  nec  per  se  potest  existere, 
sed  inindividuis...  Cum  universale  non  sit  nisiin  singularibus,  non  po- 
test singulare  carere  suo  universali  i»  (De  muU,  specierum,  parsl,  ch.  2). 

5.  Môme  exagération  chez  Pierre  Oriol,  de  la  congrégation  du  Val  des 
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III 

Malgré  Téclat  jeté  par  les  écrits  de  S.  Bonaventure,  Tor- 
dre des  Franciscains  n'avait  pas  eu  de  philosophie  arrêtée 
au  XIIH  siècle.  L'honneur  ou  le  péril  de  fonder  une  école 
rivale  de  celle  dcf  S.  Thomas  devait  échoir  à  Duns  Scot*, 
penseur  infatigable,  esprit  éminent,  d'une  subtilité  incisive 
et  pénétrante,  de  plus  de  finesse  que  de  profondeur,  plus 
apte  à  discerner  le  vice  des  constructions  d'autrui  qu'à 
bâtir  lui-même  sur  le  roc.  J^ai  dit  :  une  école  rivale  ;  mais, 
avec  le  dernier  historien  et  critique  de  Duns  Scot*,  j'ac- 
corde qu'on  ne  saurait  opposer  d'une  façx)n  absolue  Yintel- 
leclunlisme  de  S.  Thomas  au  voiontmnsme  de  Scot.  La 
divergence,  là  où  elle  existe,  .se  trouve  dans  l'application 
des  principes  et  dans  le  détail  plutôt  que  dans  le  principe 
même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  bien  des  motifs  nous  dispensent  d'in- 
sister sur  un  parallèle,  qui  d'ailleurs  a  été  développé  et 
apprécié  d'une  façon  tout  à  fait  remarquable  par  M.  Vacant 
dans  une  série  d'articles  publiés  ici-même\  Tout  d'abord, 
durant  la  seconde  moitié  du  XIIP  siècle,  la  scolastique  a 
pris  conscience  de  sa  force  et  achevé  ce  que  je  pourrais 
appeler  son  émancipation  intellectuelle.  Elle  manifeste  une 
autre  ambition  que  d'être  l'écho  affaibli  ou  même  agrandi 
du  passé.  Les  questions  agitées  jadis  entre  platoniciens  et 
péripatéticiens  perdent  peu  à  peu  de  leur  importance,  et 
cèdent  la  première  place  aux. grands  problèmes  introduits 
dans  le  monde  par  le  dogme  chrétien.  C'est  ainsi  que  Duns 
Scot  se  préoccupe  avant  tout  des  rapports  réciproques  entre 
l'ordre  de  la  nature  et  celui  de  la  grâce,  sujet  aussi  profond 
que  délicat  et  que  n'avait  jamais  abordé  ni  même  effleuré 
la  philosophie  païenne.  Même  remarque  à  propos  de  la 

Ëcolîers,  lequel  aTait  écrit  dans  son  Commentaire  da  Livre  des  sentences 
(l,  dist.  37}  :  c  Ideœ,  sicut  intellexit  Plato,  sont  aliquid  monstniosum  et 
Taniloqaium.  > 

1.  Né  en  Ecosse  et  mort  à  Cologne  en  1806,  à  l'âge  de  trente-trois  ans. 

2.  M.  E.  Plnzanski,  Essai  sur  la  philosophie  de  Duns  Scot,  Paris,  1887» 

3.  Voir  les  Annales  de  février  1888  et  de  novembre  à  mars  1889-90. 
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théorie  fameuse  par  laquelle  les  scotistes  font  dépendre  la 
nature  et  l'essence  des  choses  des  libres  décrets  de  Dieu.  — 
En  second  lieu,  même  dans  les  controverses  d'ordre,  plus 
spécialement  philosophique,  les  opinions  des  anciens  ne 
pèsent  désormais  que  d'un  faible  poids  dans  la  balance; 
entrées,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  dans  le  domaine  public, 
elles  sont  discutées,  acceptées  ou  rejetées  selon  leur  valeur 
intrinsèque,  et  non  en  considération  du  crédit  ou  de  la 
défaveur  de  leur  premier  auteur*.  Par  là,  Duns  Scot  et  ses 
adversaires  ou  ses  continuateurs  au  XIV*'  siècle  n'intéressent 
qu'indirectement  l'historien  du  platonisme. 

J'ajoute  que  les  écrits  de  celui  que  ses  contemporains 
avaient  surnommé  le  Docteur  «  subtil  »  offrent  des  diffi- 
cultés d'interprétation  toutes  particulières.  Comme  Ta  fait 
remarquer  M.  Vacant,  sur  plusieurs  points  ses  divisions  et 
ses  subdivisions  se  mêlent  et  s'entrelacent  de  telle  manière 
qu'on  est  comme  au  milieu  d'un  épais  .fourré  d'où  Ton  ne 
sait  par  où  sortir  :  sa  doctrine  personnelle  ne  se  dégage 
qu'avec  peine  du  dédale  des  théories  qu'il  combat.  Scot 
avait-il  même  une  doctrine  personnelle  ?  Il  y  am'ait  presque 
lieu  d'en  douter,  à  voir  ces  constantes  oscillations  d'une 
pensée  qui  revient  sans  cesse  sur  soi-même,  ici  pour  se 
corriger,  là  pour  se  compléter . 

Un  des  traits  caractéristiques  de  sa  philosophie,  c'est  l'in- 
troduction de  ce  qu'il  a  appelé  la  distinction  formelle',  ima- 
ginée pour  rendre  compte  de  la  distinction  des  attributs 
'  divins  et  venant  prendre  place  à  côté  de  la  distinction  pure- 
ment logique  et  de  la  distinction  réelle.  Selon  les  uns,  il  a 
amsi  frayé  la  voie  au  nominalisme  d'Occam  ;  selon  les  autres, 
au  panthéisme  de  Spinosa. 

D'une  part,  tout  en  protestant  contre  une  communication 

1.  n  est  à  noter  cependant  qu'à  propos  de  la  nature  de  rame,  Duns 
Scot  parle  des  «  honteuses  erreurs  i  d'Aristote,  dont  il  donnera  (ce  sont 
ses  expressions)  une  interprétation  catholique. 

2.  Aussi  Técole  scotiste  est-elle  assez  communément  désignée  sous  le 
nom  de  scola  formalistica.  l\  est  vrai  qu'en  faisant  de  la  dialectique  la 
science  suprême,  Scot  a  contribué  plus  que  personne  à  enrichir  le  voca- 
bulaire de  la  scolastique.  C'est  lui  notamment  qui  y  a  introduit  les  deux 
adjectifs  subjectif  et  objectif,  avec  un  sens«  il  est  vrai,  presque  diamétrale- 
ment opposé  à  celui  qu'ils  ont  aujourd'hui. 
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spéciale  de  Tesprit  avec  Dieu,  il  réserve  à  llentendement  la 
connaissance  des  substances  séparées  de  leurs  accidents  : 
de  l'autre,  il  affirme  que  l'être  n'est  pas  un  genre,  mais  un 
qualificatif  universel,  s'appliquant  diversement  à  l'être  fini 
et  à  l'être  infini,  à  Têtre  absolu  et  à  l'être  relatif.  Dans  tel 
passage  il  semble  pousser  l'unité  de  toutes  choses  au  delà 
des  bornes  permises  non  seulement  à  un  théologien  mais  à 
un  philosophe,  sauf  à  s^arrêter  précisément  au  moment  où 
il  deviendrait  un  second  Érigène.  Ailleurs,  au  contraire, 
mettant  au  même  rang  le  principe  de  spécification  et  le 
principe  d'iridividuation,  il  sacrifie  ou  tout  au  moins  su- 
bordonne l'universel  au  particulier.  On  ne  peut  donc  ad- 
mettre sans  résen^e  l'assertion  de  M.  Franck,  soutenant 
qu'aux  yeux  de  Scot  il  n'y  a,  dans  les  limites  de  l'orthodoxie, 
que   le  platonisme  seul  ou  le  réalisme  le  plus  décidé  qui 
puisse  fournir  une  explication  suffisante  de  la  nature  divine 
et  de  celle  de  l'univers.  Il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  Henri  de 
Gand  il  admet,  ce  que  M.  Hauréau  considère  comme  le  pro- 
pre de  tous  les  systèmes  réalistes,  la  distinction  fondamen- 
tale de  Véire  et  de  Vêtant^  l'être  étant  posé  comme   syno- 
nyme d'essence  et  de  réalité,  tandis  que  l'existence,  qualité 
des  êtres  particuliers  soumis  aux  conditions  du  temps  et  de 
Pespace,  appartient  tout  entière  à  la  sphère  du  phénomène. 
Et  ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où,  sans  le  savoir,  il  rompt 
avec  Aristote  pour  revenir  à  S.  Augustin  et  à  Platon  :  comme 
Fauteur  de  la  République^  il  accorde  aux  genres  et  aux  es- 
pèces une  réalité  primordiale  et  soutient  la  permanence  ob- 
jective des  idées  divines  contre  les  objections  développées 
dans  \dL  Métaphysique^ ,  En  revanche,  il  combat  l'opinion, 
prêtée  à  Platon  par  la  plupart  des  maîtres  d'alors,  d'après 
laquelle  les  principes  de  la  vie,  de  la  sensation  et  de  la 
pensée  seraient  en  nous  radicalement  distincts  :  à  ses  yeux, 
il  est  de  l'essence  de  l'àme,  unité  substantielle,  d'être  asso- 
ciée à  un  corps.  De  même,  il  ne  veut  pas  de  l'hypothèse  de 

i.  Ainsi  que  ses  devanciers,  Dans  Scot  éprouve  une  hésitation  bien  na- 
tnreUe  à  accepter  comme  Tinterprétation  authentique  du  platonisme 
ceUe  qu*en  donne  un  rivaL  c  Si  positio  Piatonis  ea  sit,  écrit-il,  quam 
passim  Aristotelis  imponit,  dicens  iUum  voluisse  ideas  esse  rerumquid- 
dilates  per  se  in  natura  exlstentes.  • 
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la  réminiscence,  c'est-à-dire,  comme  il  s'exprime  dans  le 
langage  du  temps,  d'espèces  intelligibles  imprimées  avant 
toute  expérience  dans  l'intellect  possible,  ce  qui  suppose 
que  l'esprit  a  d'avance  comme  une  provision  d'idées  la- 
tentes, prêtes  à  passer  de  la  puissance  à  l'acte  à  l'occasion 
de  la  sensation. 

Cependant,  avant  d'être  oublié  en  Occident,  l'Italie  peut- 
être  exceptée,  pendant  plus  de  cent  cinquante  ans,  le  pla- 
tonisme devait  trouver,  même  au  XIV®  siècle,  un  défenseur 
non  moins  éclairé  que  convaincu  dans  la  personne  presque 
ignorée  aujourd'hui  de  François  de  Mayronis*,  qui  mettait  en 
philosophie  entre  Aristote  et  Platon  le  même  intervalle  qu'en 
théologie  entre  S.  Paul  et  S.  Jean.  Passant  en  revue  les 
grands  docteurs  de  Tordre  des  Franciscains,  qui  est  le  sien,  il 
écrit  :  Auctoritas  Plaionis  prœstantissima  est  inter  auc- 
toritates  omnium  philosophorom  apud  sanctos  nostros. 
Non  seulement  il  croit  avec  Platon  à  l'existence*  des  idées, 
sauf  à  refuser  de  les  considérer  comme  autant  d'êtres  à  part, 
mais  il  reproche  à  Aristote  d'avoir  par  jalousie  altéré  la 
vraie  doctrine  du  maître,  d'après  laquelle  les  idées  sont  de 
pures  essences  conçues  par  l'entendement  divin.  Il  a  pu 
lire  et  il  a  lu  sans  doute,  au  début  du  Timée^  le  résumé  suc- 
cinct que  présente  Socrate  des  discussions  de  la  RéptLbli- 
que  ;  mais,  plutôt  que  de  se  rendre  à  l'évidence,  il  aime 
mieux  soupçx)nner  une  fiction  calomnieuse  d' Aristote  dans 
les  passages  de  sa  Politique  où  il  fait  entrer  dans  le  pro- 
gramme social  de  son  maître  la  communauté  des  femmes*. 
Enfin,  à  une  époque  où  de  toutes  parts  Ton  s'incline  devant 
le  prestige  d' Aristote,  il  ne  craint  pas  de  s'insurger  contre 
le  sentiment  universel  :  Aristotelis  fuit  optimus  physicus^ 
sed  pessimus  metaphysicus^  quod  nescivit  abstrahere^  et 
ideo  pessimammetaphysicam  fecit.  Paroles  de  colère,  fait 
remarquer  Ch.  Jourdain,  à  peu  près  sans  écho  et  sans  in- 
fluence au  XIV'  siècle,  mais  présage  des  haines  violentes  que 
le  siècle  suivant  verra  se  déchaîner  contre  le  péripatétisme. 

1.  Mort  en  1325  et  surnommé  Doclor  illuminatus  et  acutus. 

2.  «  Licet  Plato  eam  opinionem  tenerel  quod  melius  esset  quod  omnîa 
forent  communia,  quantum  ad  uxores  non  tenuit.  i 
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IV 

Avec  Guillaume  d'Occam*  nous  nous  trouvons  en  face, 
non  d'un  religieux  qui  a  vécu  dans  Tobscurité  du  cloître, 
mais  d'un  homme  aux  prises  avec  les  plus  hautes  ambitions, 
imagination  hardie,  esprit  aussi  ingénieux  que  téméraire, 
génie  entreprenant  et  surtout  volonté  ferme  et  indomptable. 
Engagé  de  bonne  heure  dans  la  milice  franciscaine,  il  en 
partagea  toutes  les  passions,  écrit  M.  Waddington',  et  en 
perdonnifia  Tesprit  avec  éclat  pendant  plus  de  cinquante 
ans,  aoit  dans  le  monde,  soit  dans  TÉglise,  soit  dans  TÉcole, 
où  il  releva  et  fit  triompher  le  nominalisme.  Révolution 
absolument  inattendue,  véritable  coup  de  théâtre  que  Ton 
a  voulu  expliquer  de  bien  des  manières,  et  dont  la  cause 
dominante  est  peut-être  uniquement  ce  besoin  de  nouveauté 
et  de  changement  qui  tourmente  l'esprit  humain.  Duns  Scot, 
abusant  des  distinctions  formelles,  avait,  il  est  vrai,  mul- 
tiplié les  êtres  imaginaires,  faisant  de  la  pensée  une  opéra- 
tion d'alchimie  où  interviennent  les  espèces  impresses,  les 
espèces  intelligibles,  et  les  facultés  de  tout  genre  entre 
lesquelles  se  partage  la  double  intelligence  active  et  passive; 
de  telle  sorte  que  le  dernier  mot  de  son  système  est  «  un 
Olympe  métaphysique  où  chaque  jour,  chaque  instant,  cha- 
que acte  de  notre  intelligence  peut  ajouter  des  divinités 
nouvelles  aux  divinités  innombrables  qui  s'y  pressent 
déjà'».  Ce  sont  ces  fantômes  qu'Occam  est  déterminé  à 
bannir  à  tout  prix  de  la  science  :  et  sous  prétexte  que  les 
idées  étemelles,  comprises  à  la  façon  de  Platon  et  de  S.  Tho- 
mas, sont  inconciliables  avec  l'unité  de  l'essence  divine,  il 
déclare  que  l'universel,  pur  son  de  voix,  signe  convention- 
nel, n'a  aucune  existence  ni  dans  la  pensée  de  Dieu,  ni  dans 
la  nature,  ni  dans  la  raison  humaine.  Pareille  affirmation  est 
l'antipode  le  plus  formel,  le  plus  complet  qu'on  puisse 

1.  1270-1347. 

2.  Dans  son  mémoire,  déjà  plus  d'une  fois  cité,  sur  V Autorité  cTAristote 
au  moyen  âge,  où  il  a  consacré  à  Occam  plusieurs  pages  qui  nous  ont 
paru  particnliërement  instructives. 

8.  M.  Franck. 
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opposer  au  platonisme,  et  j'accorde  volontiers  qu'elle  est 
empruntée  à  l'autorité  suprême  de  la  tradition  scolastique, 
je  veux  dire  à  Aristote*,  Toracle  d'Occam,  comme  il^sera 
celui  de  tous  ses  contemporains. 

Veut-on  maintenant  se  faire  une  idée  des  conséquences 
à  peu  près  inévitables  d'une  telle  doctrine,  M.  Franck  va 
répondre.  Préludant  aux  fameuses  théories  modernes  sur  la 
relativité  inéluctable  de  la  connaissance  de  Dieu,  Occam  en 
tête  do  sa  théodicée  ne  laisse  subsister  qu'un  nom,  puisqu'il 
prétend  que  Dieu  nous  est  inconnu.  A  la  métaphysique  il 
enlève  les  sujets  mêmes  de  ses  méditations  :  l'absolu,  l'in- 
fini, le  nécessaire,  le  parfait,  l'esprit,  la  matière.  Enfin,  de 
la  nature  il  ne  conserve  que  des  individus  et  des  phénomè- 
nes, qu'aucun  lien  ne  rapproche,  qu'aucune  loi  commune 
supérieure  ne  gouverne.  Dès  lors,  ou  la  science  est  suppri- 
mée, ou  elle.revêt  un  caractère  purement  subjectif,  l'esprit 
humain  ne  gardant  le  droit  de  dogmatiser  que  sur  les  choses 
sensibles. 

Aristote  aurait-il  souscrit  à  toutes  ces  conséquences, 
même  les  plus  extrêmes?  Il  est  permis  d'en  douter;  ce  qui 
est  constant,  c'est  que  le  péripatétisme  fêtait  ainsi  son 
triomphe,  à  telles  enseignes  qu'il  s'imposa  même  au  mysti- 
cisme chrétien  et  qu'à  dater  de  1366  nul  ne  put  se  présen- 
ter à  la  licence  dans  l'Université  de  Paris  sans  posséder  à 
fond  la  physique  et  la  métaphysique  du  maître.  «  Ce  fut 
partout  un  concert  de  louanges  extraordinaires,  qui  rappe- 
laient et  souvent  dépassaient  les  hyperboles  des  Grecs,  des 
Latins  et  des  Arabes...  Bientôt  ce  fut  au  nom  même  de  Dieu 
et  de  la  religion  qu'on  se  fit  une  loi  d'être  péripatéticien. 
On  ne  disait  déjà  plus,  comme  au  XIIP  siècle,  le  philosophe 
mais   Varchiphilosophe.    La  raison,   la  philosophie  et  la 

1.  M.  Waddington  ajoute  :  au  sens  commun,  et  ici  je  me  remise  aie  sui- 
vre. De  môme,  si  j'accepte  cette  autre  phrase  du  savant  pi*ofes8eur  :  «  La 
doctrine  d'Occam,  dégagée  plus  tard  des  exagérations  qui  pouvaient  la 
faire  dégénérer  en  doctrine  sensua liste  et  matérialiste,  a  rallié  presque 
tous  les  philosophes  des  temps  modernes,  et  règne  aujourd'hui  dans  les 
écoles  du  monde  entier,  ceux-mémes  qui  croient  devoir  faire  des  réser- 
ves étant  au  fond, sans  le  savoir,  aussi  nominalistes  qu'Occam  »,  c'est  pour 
demander  aussitôt,  avec  M.  Franck,  qu*on  reconquière  la  réalité  sur  ce  no- 
minalisme  contemporain  qui  s'appelle  le  positivisme  ou  rassociatiouisme. 
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science  humaine  se  résumant  en  Aristote,  on  eût  6l6  mal 
venu  à  lui  faire  mauvais  visage.  Sacrilegio  proxùnum,  écrit 
Pétrarque  vers  ce  temps,  si  quisauderetvel  mutire  contra 
Aristotelem..,  Les  plus  vieilles  universités,  comme  celles 
qui  prirent  naissance  alors,  étaient  autant  de  colonies  péri- 
patéticienneSy  et  sur  la  porte  d'un  collège  bâti  à  Gœttingue  on 
grava  cette  inscription  caractéristique  :  Oynniutn  et  Grœco- 
rum  et  philosophorum  summi  Aristotelis  domus\  »  Le 
XII*  et  le  XIII"  siècles  n'avaient  vu  se  produire  que  des  ger- 
mes isolés  de  nominalisme  :  à  l'époque  où  nous  arrivons, 
rhistorien  ne  découvre  plus  que  des  restes  épars  et  dédai- 
gnés de  réalisme. 

La  scolastique  a-t-elle  eu  à  s'en  féliciter  ?  La  décadence 
a-t-elle  été  retardée,  grâce  à  l'abandon  universel  des  doc- 
trines professées  avec  tant  d'éclat  par  S.  Anselme,  par  Guil- 
laume de  Champeaux,  par  S.  Bonaventure,  par  Henri  de 
Gand?  Sans  aller  aussi  loin  dans  la  voie  suivie  par  ces 
illustres  docteurs,  Albert-le-Grand  et  S.  Thomas  avaient  du 
moins  fait  au  platonisme  sa  part,  et  une  part  d'honneur^ 
dans  la  construction  de  leur-  système  :  qu'a-t-on  gagné 
à  protester  contre  une  concession  aussi  légitime  et  â  pros- 
crire comme  vaine  et  chimérique  la  notion  de  l'idéal,  la 
contemplation  du  parfait  et  de  l'absolu*?  Les  faits,  plus 
éloquents  que  les  théories  même  les  mieux  établies,  sont  là 
pour  nous  l'apprendre  :  il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  leur  témoi- 
gnage. En  séparant  complètement  la  pensée  de  l'être,  le 
nominalisme  devait  fatalement  aboutir  à  renverser  rédifice 
intellectuel  patiemment  élevé  par  l'effort  empressé  de  tant 
de  générations. 

Quanta  Platon,  il  est  superflu  de  constater  qu'au  XIV® 
siècle  on  le  comprend  de  moins  en  moins,  qu'on  l'interprète 
d'une  façon  de  plus  en  plus  arbitraire.  Comment,  dans  Tâge 
suivant,  de  Bysance  et  de  l'Orient  sa  renommée  et  ses  écrits 

i.  H.  Waddington,  p.  52. 

2.  Je  laisse  ici  entièrement  de  côté  la  question  de  la  forme  littéraire,  à 
propos  do  laquelle  Nizolius  écrivait  dans  son  Antibarbarus  :  <  Quamdiu 
in  Bcolis  philosophorum  regnabit  Â.  ille  dialecticns  et  metaphysicus,  tam- 
dia  eiset  falsitatem  etbarhariem,  si  non  linguse  et  oris,atcerte  pectoris 
et  cordis  regnaturam.  » 
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se  sont  peu  à  peu  répandus  dans  tout  TOccident,  par  Tîn- 
termédiaire  de  Venise,  de  Gênes  et  de  Florence,  où  les 
Grecs  exilés  trouvèrent  un  si  sympathique  accueil,  c'est 
ce  que  nous  devons  réserver  comme  sujet  d'une  autre  étude. 
Le  malheur  des  temps  fit  que  cette  renaissance  platoni- 
cienne, œuvre  d'écrivains  et  de  penseurs  très  profanes, 
nuisit  plus  qu'elle  n'aida  à  raffermissement  de  la  foi  et  du 
sentiment  religieux.  A  peine  daigna-t-on  s'inquiéter  de  la 
mettre  d'accord  avec  les  sources  naturelles  de  l'inspiration 
chrétienne  ;  aussi  ce  mouvement  dégénéra-t-il  bientôt,  sur- 
tout en  Italie,  en  une  théosophie  aussi  dangereuse  par  son 
orgueil  que  par  son  channe  mystique.  Il  faudra  attendre 
les  grands  cartésiens  du  XVIP  siècle  pour  voir  se  renouer 
entre  l'orthodoxie  catholique  et  un  platonisme  puisé  à  sa 
source  authentique,  dégagé  de  tout  alliage  impur,  cette  allian- 
ce féconde  que  le  moyen  âge,  condamné  à  une  science  muti- 
lée et  incomplète,  avait  rêvée  et  poursuivie  si  longtemps 
sans  réussir  à  la  conclure. 

Mais,  avant  de  quitter  un  sujet  dont  nous  ne  nous  sépa- 
rons qu'à  regret  et  avec  le  sentiment  profond  de  tout  ce  qui 
nous  manquait  pour  en  donner  autre  chose  qu'une  simple 
esquisse,  on  nous  permettra  d'invoquer,  comme  un  dernier 
et  brillant  rayon  de  lumière,  les  vers  d'un  poète  qui  résume 
le  moyen  âge  d'une  façon  éclatante  à  l'heure  même  où  l'on 
voit  apparaître  à  l'horizon  les  premiers  symptômes  d'une 
ère  nouvelle. 


Dans  quelles  conditions,  à  quelle  heure  favorable  du  dé- 
veloppement intellectuel  d'un  peuple,  la  poésie  et  la  phi- 
losophie, ces  deux  Muses  sœurs  et  cependant  si  souvent 
ennemies,  peuvent-elles  se  rapprocher  et  s'unir  dans  la 
création  d'une  même  œuvre  de  génie,  voilà  un  problème 
digne  à  coup  sûr  des  méditations  du  moraliste  et  de  la 
curiosité  de  1  crudit*.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  traiter  ici,  et 

1 .  M.  Ferraz  Ta  abordé  dans  les  trois  premiers  chapitres  de  sa  thèse 
latine  De  stoica  disciplina  apud  postas  romanes  (Paris,  id02). 
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nous  nous  bornerons  à  rappeler  que,  si  Thistoire  de  la  poésie 
contient  peu  de  noms  plus  illustres  que  Dante,  l'histoire  de 
la  philosophie  a  presque  autant  de  droits  à  le  rcvendiquer^ 
vivant  au  milieu  d'un  des  plus  magnifiques  épanouisse- 
ments de  la  pensée  spéculative  associée  au  sentiment  reli- 
gieux, Fauteur  de  la  Divine  comédie  s'est  laissé  pénétrer 
tout  entier  par  ce  souffle  intense  d^idéalisme,  sauf  à  dé- 
pouiller la  philosophie  des  formes  décolorées  et  souvent 
fatigantes  de  la  scolastique'  pour  lui  donner  en  échange 
quelque  chose  des  souples  et  fraîches  allures  de  la  logique 
populaire. 

Il  était  impossible  qu'à  son  tour  et  pour  sa  part  Dante  ne 
rendit  pas  hommage  au  péripatétisme  alors  triomphant. 
De  fait,  il  réserve  à  Aristote  une  place  d'honneur  au  centre 
de  la  grande  famille  philosophique,  lui  subordonnant  sans 
hésiter  Socrate  et  Platon  :  il  lui  décerne  les  titres  les  plus 
beaux  :  docteur  de  la  raison,  —  sage  pour  qui  la  nature 
eut  le  moins  de  secrets,  —  maîti*e  de  ceux  qui  savent^,  — 
guide  envoyé  du  ciel  pour  conduire  les  hommes  sur  la  mer 
orageuse  de  la  vie.  La  société  temporelle  a  deux  souverains, 
Aristote  et  l'empereur  :  au  second  la  suzeraineté  des  corps, 
au  premier  celle  des  intelligences.  Consacré  par  une  adop- 
tion universelle,  le  péripatétisme  a  droit  au  nom  glorieux  de 
«  catholique*  ». 

Les  traductions  latines  et  arabes  d' Aristote,  circulant  dans 
toutes  les  mains,  n'ont  pas  manqué  de  tomber  dans  celles 
de  Dante  :  des  citations  répétées  en  font  foi.  Dans  le  Convito 
seul  on  n'en  rencontre  pas  moins  de  soixante-dix,  emprun- 
tées à  presque  tous  les  traités  du  maître,  et  cela  sans  parler 
des  simples  allusions  en  nombre  presque  infini.  Quel  empire 

1.  C'est  ce  qa*a  admirablement  mis  en  lumière  la  thèse  française  de 
Frédéric  Ozanam  :  Esmi  sur  la  philosophie  de  Dante  (Puris^  1838),  œu- 
vre de  tout  point  remarquable,  dont  nous  nous  inspirerons  plus.d^nne  fois 
en  écrivant  les  pages  qui  vont  suivre. 

2.  Ozanam  parle  c  des  termes  techniques  d'Aristote  étonnés  de  se  trou- 
ver alignés  en  strophes  harmonieuses  dans  la  poésie  de  Dante,  de  ces 
classifications  symétriques  qui  excluent  l'enthousiasme,  insignes  d'imo 
servitude  qui  n*est  pas  près  de  finir  » . 

'8.  c  n  maestro  di  color  chc  sanno  », 
4.  Convito,  1,0;  111,5. 
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ne  devait  pas  exercer  sur  sa  conviction  une  doctrine  qui 
tenait  tant  de  place  dans  sa  mémoire*  ? 

Et  cependant  c'était,  à  ne  pas  s'y  tromper,  une  nature 
éminemment  platonicienne',  Tune  des  premières  auprès 
desquelles  la  muse  du  Phèdre^  du  Phédon  et  du  Banquet 
ait  trouvé  un  fraternel  accueil  après  un  exil  de  plus  de  huit 
cents  ans.  Son  élévation  métaphysique,  son  génie  tout 
échauffé  par  la  pensée  du  divin,  ses  aspirations  vera  le  vrai, 
le  beau  et  le  bien  absolus,  tout  cela  dérive  de  l'école  plato- 
nicienne, ou  tout  au  moins  l'en  rapproche,  à  ce  point  que  des 
savants  tels  que  Ficin  et  Brucker'  enrôlent  le  poète,  vassal 
infidèle  d'Aristote,  dans  les  rangs  des  disciples  les  plus  célè- 
bres de  Platon.  Est-ce  sur  la  montagne  Ste-Geneviève;  à 
l'école  de  Siger  de  Brabant*,  que  Dante  avait  appris  à  con- 
naître et  à  admirer  le  grand  philosophe  athénien  ?  Peut-être  ; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  possédait  les  commentaires  de 
Chalcidius  et  de  S.  Thomas  sur  le  Timée  ;  de  plus,  Cicéron, 
Boèce,  S.  Augustin  et  tant  d'autres  docteurs  dont  les  écrits 
respirent  les-  parfums  de  l'Académie  durent  captiver  son 
imagination  et  l'attirer,  partisan  convaincu  ou  prosélyte  in- 
volontaire, à  des  théories  qui  avaient  reçu  depuis  le  berceau 
même  du  christianisme  de  si  nombreuses  et  si  imposantes 
adhésions. 

Fidèle  à  toute  la  tradition  du  moyen  âge,  Dante  s'effoixîe 

1 .  Terminologie  et  méthode,  considérations  profondes  sur  l'essence  et 
la  cause,  distinction  entre  la  matière  et  la  forme,  entre  la  puissance  et 
l'acte,  entre  l'intellect  actif  et  l'intellect  passif,  similitudes  empruntées  à 
la  géométrie  dans  le  domaine  psychologique,  solution  donnée  au  problème 
du  bien  souverain  obscurci  plutôt  qu'éclaîrci  par  Platon,  voilà  l'empreinte 
du  Stagirite  sur  la  pensée  de  Dante,  qui  n'hésite  pas  d'ailleurs  à  reconnaî- 
tre l'insuffisance  du  Philosophe  sur  plusieurs  points  de  théologie  et  d'as- 
tronomie {Convito,  II,  3,  5.  —  VI,  15,  22,  etc.). 

2.  c  Zwar  aeusserlich  angesehen  ist  sein  Verhœltniss  zum  Platonismus 
nicht  so  wesentlich  verschieden  etwa  von  dem  des  Thomas  :  aber  seine 
poetische  Kraft  einerseits  und  seine  religioese  Tiefe  anderseits  haben  doch 
.einen  dem  Platon  congenialen  Instinct  in  ihm  ausgobildet,  dass  unter  sei- 
nen  Haenden  dieselben  Ideen  eine  andre,  dem  Ursprûnglichen  nsherste- 
hende  Wirkung  thun  als  bei  Thomas  »  (V.  Stein,  III,  99). 

3.  U\8t.ph\U,\\h\' 

4.  Parmi  ses  écrits,  si  nous  en  croyons  Victor  Le  Clerc,  figurent  des 
Quesiiona  de  logique  où  Platon  est  cité  à  côté  de  Thémistius  et  d'Aver- 
roës. 
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de  rapprocher  et  de  concilier  par  des  emprunts  alternatifs 
les  deux  systèmes  qui  se  partageaient  la  direction  des  esprits; 
et  à  ce  point  de  vue  un  passage  célèbre  de  VEnfer^  peut  être 
considéré  comme  la  première  esquisse  de  l'admirable  com- 
position que  Raphaël  développera  dans  son  École  d'Athènes. 
Le  poète  mentionne  souvent  Platon  avec  honneur,  il  vante 
ses  vertus  et  se  prévaut  de  son  exemple  :  le  combat-il,  ce 
n'est  qu'après  mille  précautions  oratoires  ;  est-il  obligé  de 
le  condamner,  lui-même  s'empresse  de  signaler  une  justifi- 
cation possible*.  Mais  que  de  fois  il  se  rencontre  avec  les 
pages  les  pltis  justement  admirées  des  dialogues  !  Ainsi, 
quand  il  nous  montre  toute  lumière  ruisselant  du  sein  de  la 
divinité,  d'abord  pour  illuminer  les  esprits  bienheureux,  puis 
pour  répandre  encore  un  dernier  crépuscule  autour  des 
tristes  habitants  du  royaume  des  ombres,  tandis  que  les 
vivants  découvrent  dans  le  secret  de  leur  àme  une  puissance 
qui, venue  d'en  haut,  leur  enseigne  souverainement  la  vérité  *: 
ainsi  encore  quand  il  place  la  source  de  toute  imperfection 
dans  la  matière,  cire  rebelle  qui  se  dérobe  à  Tempreinte  im- 
posée, ou  plutôt  réservoii'  insuffisant  pour  contenir  ce  que 
pourrait  enfanter  la  fécondité  infinie.  La  pemture  de  Béatrix 
et  de  Tattradt  àla  fois  si  pur  et  si  enthousiaste  qu'elle  inspire 
au  poète,  n'est-ce  pas  l'amour  platonique  sous  une  de  ses 
plus  complètes  et  de  ses  plus  séduisantes  images  ?  Cetle 
aspiration  profonde,  invincible  à  la  perfection  et  à  la  féli- 
cité absentes  ici-bas,  n'est-ce  pas  Platon  abandonnant  la 
caverne  et  sesombres  pour  aller  contempler  les  réalités  abso- 
lues à  la  lumière  du  Bien,  ce  soleil  des  intelligences  ?  Pour 
Dante  comme  pour  Platon,  âmes  éminemment  poétiques,  au 
sens  le  plus  profond  de  ce  mot  poésie^  les  choses  sensibles 
ne  sont  qu'une  représentation,  un  reflet  des  conceptions 
divines,  et  la  beauté  terrestre  peut  être  définie  l'ombre  d'ua 
idéal  invisible  pour  lequel  l'admiration  nous  rend  des  ailes*: 

i.  IV,  44.  —Cf.  Conv.,  VI,  6  et  Purgatoire,  III,  13. 

3.  <  Malta  vidit  Plato  per  lumen  intellectuale  qoae  proprio  sermone  ne- 
quil  exprimere  ».  —  Cf.  Convito,  II,  5, 14  ;  —  III,  9  :  —  IV,  15.  —  Paradis, 
IV,8-19. 

3.  Purgatoire,  XXVIII,  49-21;  —  Paradis,  II,  15  ;  -^  Convito,  III,  2. 

4.  Purgatoire,  XVUI,  13. 
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Dieu  est  celui  de  qui  descendent  tous  les  biens,  celui  qu*ap- 
pellent  tous  les  désirs  ou  plutôt  tous  les  souvenirs  de  l'âme 
qui  jadis  Ta  contemplé  face  à  face* .  Chaque  âme  est  appelée 
à  retourner  âTétoile  d'où  elle  est  descendue*.  Que  le  poète 
ait  adopté  jusqu'au  bout,  avec  toutes  leurs  conséquences, 
ces  hypothèses  aussi  séduisantes  que  téméraires  du  philoso- 
phe, c'est  ce  que  je  n'ose  affirmer  :  qu'il  lui  ait  emprunté  avec 
une  sorte  d'empressement  ces  élans  inspirés, "ces  brillantes 
allégories,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  contester. 

Ainsi  l'exemple  d'un  poète  illustre,  véritable  nourrisson 
de  la  scolastique  et  invoqué  comme  témoin  de  son  temps 
au  même  titre  qu'Homère  pour  l'âge  héroïque,  confirme  une 
fois  de  plus  ce  qui  nous  a  été  révélé  par  toute  la  suite  de 
ces  études,  à  savoir  que  les  docteurs  du  moyen  âge  nous 
offrent  â  leur  insu  le  même  spectacle  que  les  Pères  de  la 
primitive  Église.  Ils  accueillent  avec  respect  et  sécurité  tout 
ce  qu'avait  enfanté  de  bon  et  d'utile  l'humaine  sagesse  ; 
mais  chez  eux,  â  défaut  du  système  platonicien,  dont  ils 
n'ont  qu'une  notion  incomplète,  la  direction  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  l'impulsion  platonicienne  surabonde,  et  â  des  titres 
divers  presque  tous  peuvent  s'appliquer  la  belle  parole  de 
Dante:  «  Je  me  désaltère  avec  la  coupe  de  Virgile  aux  sour- 
ces de  Platon^.  » 

Un  philosophe  peu  suspect  l'a  proclamé  :  «  Si  toutes  les 
habitudes  d'école,  si  toute  l'éducation  savante  était  pour 
Aristote,  l'esprit  chrétien  était  pour  Platon.  Dans  la  scolas- 
tique en  apparence  tout  est  péripatéticien,  et  la  méthode  et 
le  langage  :  mais  tout  est  platonicien  en  réalité,  et  on  pour- 
rait avec  une  parfaite  vérité  définir  la  philosophie  du  moyen 
âge  la  lutte  du  fond  chrétien  avec  une  forme  étrangère  que 
ce  fond  décompose  quelquefois  et  refait  à  son  usage,  et 
qui  â  son  tour  réagit  souvent  sur  ce  fond,  règle  son  dévelop- 
pement et  parfois  même  Pentrave  ou  l'égaré*.  >>  Dans  ce 
jugement  quelques  expressions  exagérées  sont  sans  doute 

1.  Purgatoire,  XVI,  31  ;  -  XVII,  33  {  —  XVIII,  7  ;  -  Paradis,  XVI,  6. 

2»  Paradis,  IV,  8. 

3*  c  Col  vaso  di  Virgilio  bevendo  aile  platoniche  fonti  s. 

4.  Cousin^  Introduction  aux  Œuvres  d'Abélard,  LXXIV« 
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pour  surprendre,  l'ensemble  nous  parait  suffisamment  exact. 
Juj^'à  la  fin  du  XH*  siècle  le  règne  de  Platon  est  évident, 
incontestable  ;  dès  lors,  et  pour  des  raisons  historiques  que 
nous  avons  indiquées,  il  est  moins  immédiat,  moins  écla- 
tant,  moins  dominateur  que  celui  d'Aristote,  mais  il  subsiste, 
il  se  continue;  après  S.  Anselme,  en  même  temps  que 
S.  Bonaventure,  S.  Thomas  est  un  des  anneaux  de  la 
chaîne  d'or  qui  rattache  S.  Augustin  aux  grands  évêques 
platoniciens  du  XVII®  siècle,  Fénelon  et  Bossuet.  Cet  hon- 
neur incomparable,  Platon  qui  avait,  dit-on,  rêvé  tant  de 
choses,  ne  l'avait  certainement  pas  pressenti.  • 

C.  Huit. 
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LE   MIRACLE   ET   l' HYPNOSE   (SuUe) 

III.  —  Comme  on  devait  s'y  attendre,  les  miracles  évan- 
géliques  ne  devaient  pas  plus  trouver  grâce  aux  yeux  de  la 
science  incrédule  que  ceux  de  Lourdes  et  de  la  Salette.  Le 
moment  est  venu  de  traiter  cette  importante  et  intéres- 
sante question. 

Mais,  avant  d'entrer  en  matière,  il  est  utile,  pour  dé- 
blayer entièrement  le  terrain  et  éclairer  sûrement  notre 
marche,  de  discuter  un  dernier  fait  physiologique  et  de 
poser  un  principe. 

Le  fait,  nous  y  avons  fait  allusion  au  cours  de  cette 
étude*  ;  il  est  emprunté  à  l'ouvrage  de  MM.  Binet  et  Féré  : 
Le  magnétisme  animal^  p.  265,  où  il  est  présenté  comme 
la  contre-partie  triomphante  des  guérisons  miraculeuses 
admises  par  TÉglise,  et  la  preuve  péremptoire  que  toutes 
sont  l'effet  de  Tima^nation,  ou,  pour  employer  le  terme 
scientifique,  de  Tauto-suggestion.  Nous  avons  déjà  cité  la 
partie  principale  du  passage  oii  cette  théorie  est  exposée, 
mais,  pour  plus  de  clarté,  transcrivons-le  en  entier.  «  Les 
entrepreneurs  de  guérisons  miraculeuses  inculquent  gra- 
duellement ridée  que  la  maladie  peut  guérir  par  une  inter- 
vention surnaturelle  ;  le  sujet  s'en  pénètre  et  se  l'appro- 
prie ;  quelquefois  la  guérison  s'effectue  en  conséquence  de 
cette  suggestion  ou  persuasion,  le  plus  souvent  à  l'occasion 
d'une  cérémonie  religieusedéterminée.  »  L'auteur  ajoute  im- 
médiatement :«  C'est  ce  quenous  avonsvu,  par  exemple,  à  la 
Salpêtrière,  chez  la  célèbre  Etchévéry,  qui  vit  guérir  tout  à 
coup  une  hémiplégie  avec  contracture  datant  de  sept  ans,  à 
propos  d'une  cérémonie  du  mois  de  Marie ...  Ce  miracle,  — 

i.  Chap.  IX  1 1,  Annales  de  mars,  p.  57i.  —  Méric,  loc,  àl.  p.  396. 
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qu*on  peut  appeler  expérimental,  puisqu'il  fut  préparé  de 
longue  main  par  des  médecins  :  depuis  longtemps  on  sug- 
gérait à  la  malade  qu'elle  guérirait* au  moment  de  telle  céré- 
monie religieuse,  —  ce  miracle,  disons-nous,  explique  les 
guérisons  par  l'imposition  des  mains,  dont  Thistoire  sainte 
abonde, ...  et,  de  nos  jours,  accomplies  dans  les  fameuses 
grottes  qui  se  trouvent  situées  du  côté  des  Pyrénées.  » 

Nous  acceptons  le  fait,  seulement  nous  récusons  les  in- 
ductions que  Fauteur  en  tire  :  que  c'est  par  la  suggestion 
que  les  miracles  s'opèrent,  comme  s'est  opérée  la  guérisonde 
Mlle  Etchévérj'. 

Nous  l'avons  en  effet  établi  :  la  guérison  des  affections 
névrotiques,  quoiqu'elle  puisse  être  à  la  rigueur  une  faveur 
surnaturelle,  n'est  pas  considérée  comme  un  mirable  incon- 
testable ;  l'imagination  surexcitée  peut  en  être  la  cause.  Ce 
phénomène  s'est  réalisé  quelquefois.  Seule,  la  disparition 
instantanée  d'une  lésion  profonde,  d'une  infirmité  organi- 
que grave,  est  réputée  indubitablement  miraculeuse. 

De  quelle  nature  était  la  maladie  de  Mlle  Etchévéry  ?  Son 
séjour  à  la  Salpêtriôre  l'indique  clairement  :  placée  au  milieu 
des  hystériques  et  traitée  comme  telle,  elle  Tétait  évidem- 
ment, et  sa  maladie  appartenait  à  la  catégorie  des  névroses. 
Par  conséquent  sa  guérison,  si  elle  est  réelle,  si  toutes  les 
circonstances  qui  l'ont  précédée,  accompagnée  et  suivie  sont 
telles  que  M.  Binet  le  raconte,  sa  guérison,  dis-je,  ne  peut,  ne 
doit  pas  être  classée  parmi  les  vrais  miracles,  et  ne  fait  pas 
échec  aux  guérisons  opérées  par  la  foi,  à  Lourdes  ou  ail- 
leurs. Elle  le  fait  d'autant  moins  que  probablement  cett^î 
cure  est. due  à  une  tout  autre  cause  qu'à  la  suggestion 
hypnotique.  Ce  qui  autorise  à  le  penser,  c'est  que,  pour 
faire  pénétrer  dans  le  cerveau  de  la  malade  l'idée  de  sa  gué- 
rison, il  a  fallu  recourir  à  la  persuation  religieuse.  Serait- 
ce  alors  se  montrer  téméraire  que  d'attribuer  ce  prodige 
tout  simplement  à  la  foi,  suscitée  dans  son  cœur  par  les  affir- 
mations répétées  des  médecins  ?  Je  ne  vois  rien  qui  s'y  op- 
pose. Seulement,  dans  ce  cas,  nos  rusés  expérimentateurs 
ressembleraient  assez  au  Bourgeois  gentilhomme  ;  ils  au- 
raient fait  du  miracle  sans  le  savoir,  sans  même  s'en  douter. 

WmW  t^RIE.  T.   XXll.  —  K*  1.  i 
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Leur  malade  était  certainement  une  croyante,  si  elle  ne  l'a- 
vait été,  ils  n'auraient  même  pas  pensé  à  lui  suggérer  l'idée, 
surtout  la  possibilité  d'un  miracle.  Dans  ces  conditions,  il 
leur  a  été  facile  d'éveiller  en  elle  une  foi  vive,  et  par  suite 
une  ferme  confiance  en  l'intervention  de  la  Ste  Vierge.  Us 
l'ont  ainsi  préparée  aux  effusions  de  la  grâce,  et  la  bonté 
divine  a  fait  le  reste.  Au  lieu  donc  d'être  infirmée  par  cet 
exemple,  la  thèse  du  miraculeux  en  est  corroborée.  Sans 
doute,  le  but  des  médecins  est  mauvais,  mais  la  foi  de  la 
malade  est  ardente  et  sincère.  Dieu  n'a  égard  qu'à  elle  ;  il 
la  récompense,  tandis  qu'il  permet  que  la  science  aveugle 
se  prenne  au  piège  de  son  orgueilleuse  prétention  d'égaler 
la  puissance  divine. 

Si  nous  raisonnions  ainsi,  qu'aurait-on  à  dire  ?  Cette  ré- 
ponse est  plus  que  suffisante  pour  réduire  à  néant  Tartifi- 
cieuse  expérience  de  nos  savants  docteurs,  il  en  est  une 
autre  plus  péremptoire  encore  s'il  est  possible,  qui  est 
fournée  par  la  nature  des  faits  assimilés  entre  eux.  Elle  res- 
sortira d'elle-même  plus  éclatante  du  principe  incontestable 
qui  suit  :  Les  guérisons  opérées  par  l'hypnotisme,  que  la 
suggestion  soit  imposée  ou  qu'elle  soit  l'effet  de  l'imagina- 
tion par  l'auto-hypnotisation,  ne  peuvent  être  identifiées 
aux  guérisons  miraculeuses  qu'autant  que  la  maladie,  le 
mode  curatif  et  le  résultat  seront  identiques,  ou  au  moins 
d'une  réelle  analogie.  Or  tout  est  différent,  sous  ces  trois 
rapports,  entre  ces  deux  sortes  de  guérisons  : 

1®  Le  miracle  est  susceptible  d'opérer  son  effet  curatit 
sur  toute  espèce  de  maladies  ou  d'infirmités,  quelles  qu'en 
soient  l'origine  ou  la  gravité  ;  les  annales  religieuses  en  font 
foi,  non  moins  que  la  notion  du  miracle  :  c'est  la  toute-puis- 
sance qui  intervient.  La  suggestion,  au  contraire,  a  une 
vertu  très  restreinte  ;  elle  est  limitée  à  un  genre  unique  d'af- 
fections, aux  affections  nerveuses,  et  encore  n'agit-elle  effi- 
cacement que  sur  les  hystériques.  C'est  l'enseignement  offi- 
ciel qui  nous  l'affirme  :  «  L'hypnotisme',  écrit  M.  de 
la  Tourelle,  ne  doit  jamais  être  employé  en  dehors  d'un  but 

1.  Gilles  de  la  Tourelle,  L'hypnotisme  et  les  états  analogues,  ch.  X^ 
p.  299  ;  cité  par  Méric,  p.  134. 
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curatif  ;  daiis  tous  les  cas,  on  doit  l'appliquer  exclusivement 
aux  hystériques,  chez  lesquelles  seules  il  est  susceptible  de 
produire  des  effets  véritablement  indiscutables.  » 

2"*  Le  miracle  agit  seul  par  la  foi,  il  n'a  besoin  d'aucun 
secours  étranger  ;  il  est  libre  de  toute  pression  :  point  de 
sommeil  provoqué,  point  d'ordre  impérieux,  point  de  se- 
cousse violente.  Bien  plus,  la  foi  laisse  Tàme  dans  sa  pleine 
sérénité,  éclaire  la  raison  des  plus  vives  lumières  et  fortifie 
la  volonté  pour  tout  ce  qui  est  bon  et  juste,  ainsi  que  nous 
I*avons  constaté  à  l'occasion  de  Textase. 

L'hypnotisme  est  Topposé  :  la  suggestion,  son  principal 
ressort,  vient  de  l'extérieur,  d'un  opérateur  ;  elle  mutile  la 
p<^rsonne  humaine,  obscurcit  l'intelligence,  enlève  l'usage 
de  la  raison,  annihile  la  volonté,  détruit  la  conscience.  L'auto- 
suggestion, que  Ton  invoque,  n'a  aucune  valeur  probante. 
C'est  justement  la  question  qui  est  en  cause  :  l'apporter  en 
preuve  est  un  paralogisme  par  trop  flagrant.  Chez  l'hypno- 
tique*, il  faut  une  persuasion  absolue  que  la  guérison  aura 
lieu,  pour  que  l'imagination  vivement  surexcitée  l'opère  ; 
les  miraculés,  au  contraire,  n'ont  le  plus  souvent  qu'une 
certitude  relative  et  chancelante,  c'est-à-dire  l'espérance 
qu'ils  guériront  si  une  cause  supérieure,  et  connue  par  la 
foi,  le  permet  ou  le  veut. 

3*  Le  résultat  généralement  est  instantané,  complet,  per- 
sévérant pour  le  miraculé  :  ainsi  se  sont  présentés  à  notre 
investigation  les  miracles  de  Lourdes.  Chez  l'hypnotisé,  ou 
ces  trois  conditions  manquent,  ou  une  au  moins  fait  défaut. 
Ordinairement  la  guérison  n'est  pas  instantanée  :  il  faut  une 
médication  en  règle  et  plusieurs  séances  ;  ou  bien  elle  n'est 
pas  complète,  définitive  :  il  en  reste  quelque  chose,  et  même 
i'bypnotisation  peut  déterminer  de  graves  complications  ; 
ou  enfin  elle  n'est  que  passagère.  La  différence  est  donc 
considérable  entre  les  deux  sortes  de  guérisons  ;  leur  assi^ 
miladon  par  là  même  est  inadmissible. 

Ce  principe  lumineux  établi,  abordons  les  miracles  évan* 
géliques. 

1.  Méric,  loc,  cit.,  p.  134, 135.  —  Bernheim,  La  suggeBlwn^  2*  p.  §  1| 
p.  392. 
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Par  un  reste  de  pudeur,  les  chefs  de  la  science  hypnoti- 
que ne  les  attaquent  qu'indirectement  ;  leurs  disciples  ont 
moins  de  réserve  :  témoin  M.  Skepto,  qui  range  toutes  les 
merveilles  opérées  par  Jésus-Christ  et  les  Apôtres  au  nombre 
des  cures  hypnotiques.  Si  M.  Binet  écrit  au  sujet  de  la 
guérison  de  Mlle  Etchévéry  :  «  Ce  miracle*,  qu'on  peut 

appeler  expérimental nous  explique  les  guérisons  par 

l'imposition  des  mains,  dont  l'histoire  sacrée  abonde  », 
M.  Skepto,  déchirant  tous  les  voiles,  compare  Jésus-Christ 
à  M.  Charcot,  et,  bien  entendu,  donne  à  ce  dernier  la  préfé- 
rence ;  il  lui  accorde  une  grande  supériorité*  :  «  Jésus-Christ 
chassait  les  démons,  comme  M.  Charcot  calme  ses  malades 
par  l'action  directe  de  la  suggestion,  par  une  simple  parole 
ou  un  simple  attouchement.  Mais  ce  que  M.  Charcot  fait 
scientifiquement,  Jésus  le  faisait  inconsciemment,  il  se 
croyait  de  bonne  foi  possesseur  d'un  pouvoir  surnaturel 
inhérent  à  sa  personne  et  venu  d'en  haut.  » 

Nous  ne  relèverons  pas  l'impiété  du  langage  de  M.  Skepto, 
langage  particulier  aux  savants  de  second  ordre  ;  nous  nous 
tiendrons  uniquement  sur  le  terrain  expérimental  de  la 
science.  Or,  à  ce  point  de  vue,  nous  venons  de  le  constater, 
le  sentiment  des  savants  est  que  l'hypnotisme  a  un  effet 
curatif  uniquement  contre  les  maladies  nerveuses.  Ou 
M.  Skepto  ignorait  cet  oracle  scientifique,  ou  il  l'avait  perdu 
de  vue  lorsqu'il  a  écrit  les  paroles  que  nous  venons  de  citer  ; 
autrement,  il  se  serait  abstenu  d'un  jugement  aussi  hasai- 
dé.  Avant  de  se  prononcer,  il  se  serait  livré  à  un  examen 
sérieux  des  miracles  évangéliques,  et  il  lui  eut  été  facile  de 
se  convaincre  que  ces  prodiges  ont  pour  objet  non  des  affec- 
tions névrotiques,  mais  des  maladies  ou  des  infirmités  étran- 
gères aux  influences  du  système  nerveux,  et  que  la  science 
médicale  s'avoue  impuissante  à  guérir. 

Telle  est,  en  premier  heu,  la  lèpre.  Les  nerfs,  pas  plus 
que  l'imagination,  ne  contribuent  à  son  éclosion  ou  à  son 
extension.  Elle  est  rebelle  à  toute  médication  classique  et  le 
sera,  à  plus  forte  raison,  à  la  thérapeutique  hypnotique. 

1.  Binet  et  Féré,  îoc.  cit.,  p.  265. 

2.  Skepto,  V hypnotisme  et  les  religions,  ch.  III,  p.  22  et  suiv. 
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Jésus  prononce  une  parole  :  «  Je  le  veux,  soyez  guéri  ;  allez 
vous  montrer  aux  prêtres  »,  et  l'horrible  plaie  qui  rongeait 
le  corps  disparait  à  Tinstant,  et  si  complètement  que  les 
heureux  miraculés  peuvent  immédiatement  rentrer  dans  le 
commerce  de  la  vie*.  Je  le  demande,  où  trouver  place 
soit  pour  la  névrose,  soit  pour  l'imagination,  dans  une  pa- 
reille cure  ? 

La  guérison  de  Faveugle-nc,  de  l'aveugle  sourd-muet  et 
de  plusieurs  autres  de  ce  genre,  se  prêtera-t-elle  mieux  à  ce 
classement?  Celui  qui  l'affirmerait  sérieusement  exciterait 
le  sourire.  Ces  infirmités  procèdent  d'un  vice  de  lorganisme; 
les  nerfs,  l'imagination  ne  sont  pour  rien  dans  leur  déter- 
mination. Le  fameux  aphorisme  de  M.  Rinet  :  «  La  cause 
qui  fait,  défait  »,  non  plus  que  la  conclusion  qu^il  en  tire, 
qu'il  suffit  d'exciter  l'imagination  pour  obtenir  la  guérison 
des  maladies  qu'elle  a  occ^onnées,  n'a  point  ici  d'applica- 
tion. L'imagination  n'a  rien  fait,  elle  n'a  donc  rien  à  défaire. 
D'ailleurs,  la  guérison  de  l'aveugle-né  renferme  une  parti- 
cularité qui  déjoue  tous  les  sophismes  :  au  lieu  d'employer 
la  suggestion,  Jésus  a  recours  à  une  médication  vraiment 
étonnante,  plus  capable  d'aveugler  que  de  rendre  la  vue  : 
il  couvre  de  boue  les  yeux  de  celui  qui  a  imploré  sa  pitié. 
Quand  les  hypnotiseurs  émérites,  voire  même  MM.  Charcot 
et  Bemheim,  auront  produit  la  même  cure  par  le  même  pro- 
cédé, il  y  aura  quelque  raison  de  les  comparer  au  fils  de 
Dieu. 

M.  Skepto  invoquera-t-il,  dans  ce  but,  les  paralytiques 
nombreux  qui,  eux  aussi,  ont  trouvé  auprès  du  Sauveur  la 
cessation  de  leurs  infirmités  ?  Mais  des  paralysies  complè- 
tes et  chroniques*  —  l'une  d'elles  avait  duré  30  ans,  —  fus- 
sent-elles l'effet  des  nerfs  et  de  l'imagination  surexcitée,  ne 
guérissent  pas  à  la  parole  d'un  mortel.  Et  c'est  tous  les 
jours,  et  vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  se  présentent,  névroti- 
ques ou  non,  que  les  guérisons  s'opèrent.  La  volonté  de 
Jésus  est  Tunique  remède  à  tous  les  maux,  quels  qu'ils 
soient. 

1.  Math.,  XVIII,  3.  —  Luc,  XVH,  14. 

2.  Jean,  IX,  1.  —  Math.  XX,  19.  —  Luc,  XVII, .'». 
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Mais  quand  même,  ce  qui  n'est  pas,  certaines  cures 
hypnotiques  auraient  quelque  ressemblance  avec  certains 
prodiges  de  l'Évangile,  on  n'aurait  pas  pour  cela  gain  de 
cause,  car  il  en  est  une  foule  d'autres  avec  lesquels  on  ne 
saurait  les  identifier:  ce  sont  les  résurrections.  Je  ne  sache 
pas,  en  effet,  qu'aucun  de  nos  praticiens  en  hypnose  ait, 
jusqu'à  ce  jour,  élevé  la  prétention  de  ressusciter  hypnoti- 
quement  les  morts.  Ici,  il  faut  leur  rendre  cette  justice,  les 
savants  les  plus  habiles  confesseraient  leur  impuissance. 
Ils  avouent  même  que  si  une  seule  résurrection  était  bien 
constatée,  le  surnaturel  aurait  d'emblée  droit  de  cité  dans 
la  science:  «  Ou  bien,  écrit  M.  Skepto  lui-même,  il  faut  ad- 
mettre que  ces  phénomènes  ne  sont  que  des  faits  naturels, 
ou  bien  il  faut  croire  que  le  surnaturel  nous  déborde  et 
nous  envahit  de  toutes  parts*.  » 

Aussi,  pour  résister  à  cet  envahissement,  nient-ils  a 
priori  la  possibilité  du  miracle,  et  par-dessus  tout  la  possi- 
bilité des  résurrections.  Le  procédé  est  facile.  Mais  alors, 
que  devient  le  témoignage  des  Évangélistes,  qui  enregis- 
trent ces  prodiges  comme  authentiques  et  dont  la  bonne 
foi,  l'entière  véracité  ne  sont  pas  même  suspectés  par  les 
exégètes  rationalistes  les  plus  renommés,  en  xillemagne 
comme  en  France  ?  Les  savants  que  nous  combattons  ne 
sont  pas  embarrassés  pour  si  peu  :  «  On  peut  admettre  que 
les  guérisons  des  Évangélistes  sont  vraies  en  principe  ;  il 
s'agit  seulement  de  les  expliquer*.  »  C'est  la  besogne  ingrate 
qu'entreprend  M.  Skepto,  relativement  à  la  résurrection  de 
Lazare  et  à  celle  de  N.-S.  Jésus-Cihrîst.  Son  explication  n'est 
ni  savante,  ni  compliquée.  Lazare  et  Jésus-Christ  étaient 
tout  simplement  tombés  en  léthargie,  et  il  a  suffi  de  les  ré- 
veiller pour  faire  croire  à  la  foule  qu'ils  ont  été  rappelés 
miraculeusement  à  la  vie.  Ce  n'est  pas  plus  malaisé  que 
cela. 

Le  texte  cependant,  notre  exégète  le  sent  bien,  se  prête 

1.  Marc,  II,  2  :  —  Jean,  V,  8,  —  Mathieu,  XII,  10. 

2.  Skepto,  loc.  cit. y  ch.  I,  p.  15. 

8.  Skepto,  loc.  cit.j  p.  30.  —  Rinet  et  Féré,  loc.  cit.,  p.  296.  —  Méric, 
Joe»  cit.f  p.  897. 
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difficilement  à  cette  intei-prétatîon  surannée,  empruntée  à 
la  critique  voltairîenne  ;  mais  il  ne  se  déconcerte  pas  pour 
une  aussi  mince  difficulté.  Si  on  lui  objecte  que  Lazare  était 
si  bien  mort  que  son  corps  était  déjà  en  décomposition,  il 
répond  avec  un  imperturbable  aplomb  que  sa  sœur  Marie, 
qui  parle  seulement  de  cette  particularité  à  Jésus,  ne  pou- 
vait le  savoir.  La  raison  en  est  vraiment  stupéfiante  :  la 
porte  du  sépulcre  était  hermétiquement  fermée.  Il  ne  lui 
vient  pas  à  l'idée  que  Marie  indique  au  Sauveur*  une  corrup- 
tion antérieure  à  la  déposition  du  corps  dans  le  tombeau,  et 
qu'ainsi  le  jam  fœtet  n'a  pu  que  s'aggraver  depuis. 
M.  Skepto,  confiant  dans  sa  jeune  exégèse,  n'y  regarde  pas 
de  si  près. 

Les  choses  se  sont  passées  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière pour  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  «  Sous  l'influence 
de  la  douleur  et  de  l'exaspération  nerveuse,  résultat  de  la 
suspension  à  la  croix  — elle  n'avait  duré  que  quelques  heures 
—  il  a  pu  tomber  dans  un  état  léthargique  ou  cataleptique 
présentant  toutes  les  apparences  de  la  mort,  mais  qui  aura 
cessé  de  lui-même  et  tout  naturellement  dans  le  repos.de 
la  chambre  sépulcrale,  ou  bien  auquel  ont  mis  fin  les  ablu- 
tions ou  les  frictions  aromatiques  en  usage,  à  cette  époque, 
dans  les  rites  funéraires  des  Juifs.  » 

D'où  il  suit  que  Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème  ont  joué 
la  comédie  de  concert  avec  Jésus-Christ  ;  que  les  Apôtres, 
au  lieu  d'avoir  été  le  jouet  d'une  hallucination,  comme  le 
suppose  Renan  —  le  naïf!  —  ont  réellement  revu  Jésus,  au 
moment  des  diverses  apparitions,  mais  que,  au  dernier 
rendez-vous,  il  a  été  assez  habile  pour  se  dérober  à  leurs 
yeux  par  un  sentier  de  la  montagne,  et  disparaître  dans  un 
brouillard.  Voilà  les  fadaises  que  le  disciple  de  Renan,  car 
il  se  place  sous  son  égide,  substitue  à  sa  poésie. 

Il  oublie  deux  circonstances  intimement  liées  l'une  à  l'au- 
tre, et  devant  lesquelles  s'évanouit  ce  roman  puéril.  La  pre- 
mière :  que  Pilate  n'a  permis  l'enlèvement  du  corps  de  la 
croix  qu'après  s'être  assuré  officiellement  que  Jésus  était 

1.  Skepto,  /oc,  dt^^  p.  57. 
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réellement  mort  ;  qu'il  a  agi  sérieusement  et  avec  connais- 
sance de  cause,  en  accordant  Tautorisation  demandée.  Pilate 
avait  des  doutes  sur  une  mort  si  prompte  :  les  crucifiés 
d'ordinaire  vivaient  plus  longtemps  ;  pour  s'éclairer,  il  f^t 
venir  le  centurion  qui  a  présidé  à  l'exécution.  Cet  officier  lui 
certifie  la  mort,  et  c'est  sur  son  témoignage  seulement  qu'il 
permet  d'enlever  le  cadavre.  De  quel  droit  suspecter  ce 
témoignage,  lorsque  rien,  dans  le  rtîcit  évangélique,  qui  est 
le  rapport  officiel  et  authentique,  n'autorise  à  le  faire  ?  Le 
besoin  de  la  cause,  c'est-à-dire  la  nécessité  de  donner  à  la 
version  rationaliste  quelque  apparence  de  vérité,  a  seul  ins- 
piré ce  grossier  mensonge. 

La  seconde  circonstance,  officielle  comme  la  première  et 
non  moins  authentique,  est  que  le  corps  de  Jésus  a  été 
réellement  déposé  dans  le  sépulcre,  et  qu'ainsi  la  fable  du 
rappel  à  la  vie  par  les  ablutions  rituelles  tombe  d'elle-même. 
La  haine  implacable  et  soupçonneuse  des  princes  des  prê- 
tres en  fournit  une  double  preuve  indubitable.  Ils  vont 
d'abord  trouver  Pilate,  pour  lui  communiquer  leur  crainte 
de  l'enlèvement  du  corps  par  les  disciples.  Ils  étaient  con- 
vaincus que  ce  corps  reposait  dans  le  tombeau  ;  et  comme 
ils  avaient  assisté  eux-mêmes,  ou  par  leurs  affidés,  à  toute 
la  suite  du  drame  sanglant,  ils  savaient  qu'ils  ne  se  trom- 
paient pas. 

Ensuite,  pour  déjouer  le  complot  supposé  des  disciples, 
ils  obtiennent  de  Pilate,  qui  refuse  de  se  charger  de  ce  soin, 
la  permission  de  faire  garder  le  sépulcre  jusqu'au  troisième 
jour.  Ils  se  rendent  aussitôt  au  lieu  de  la  sépulture,  ferment 
soigneusement  l'entrée  du  tombeau  avec  la  pierre  destinée 
à  cet  effet,  posent  les  scellés  publics  sur  cette  pierre,  et  lais- 
sent une  garde  de  soldats  auprès  de  ce  tombeau.  Ils  étaient 
donc  bien  sûrs  que  leur  victime  était  là,  étendue  sous  la 
pierre,  et  y  dormait  son  sommeil  de  mort.  Avant  de  fermer 
l'entrée  et  d'y  apposer  les  sceaux,  ils  avaient  pu  voirie  corps 
de  leurs  yeux,  le  toucher  de  leurs  mains.  Leur  haine  per- 
sistante nous  assure  qu'indubitablement  ils  ont  pris  cette 
précaution  vulgaire.  Ils  avaient  trop  d'intérêt  à  constater 
la  non-résurrection,  pour  négliger  de  recourir  à  ce  moyen 
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facile  de  la  démontrer.  L'exposition  cxégétique  de  M.  Skepto 
n'est  donc  pas  heureuse.  Les  résurrections,  surtout  celles 
do  Lazare  et  de  Jésus-Christ,  sont  indubitables. 

Comme  l'hypnotisme  s'avoue  vaincu  en  présence  de  leur 
réalité,  il  faut  en  conclure  qu'il  existe  une  immense  diffé- 
rence enti'e  les  cures  hypnotiques  faisant  cesser  des  affec- 
tions neiTCuses,  et  les  miracles  évangéliques  guérissant  des 
maladies,  des  infirmités  graves,  causées  par  des  lésions  ou 
altérations  organiques  profondes  ;  et  que,  si  les  premières 
cures  peuvent  à  la  rigueur  avoir  une  cause  naturelle,  les 
secondes,  par  contre,  proviennent  d'une  cause  prétematu- 
relle,  ou  mieux  divine.  Il  nous  semble  qu'après  l'exposition 
que  nous  venons  do  faire,  il  est  impossible  d'en  douter. 


LES  STIGMATES  ET  LES  POSSESSIONS 

I.  —  Les  stigmates  !  cette  expression  mystique  doit  ^tre 
surprise  de  se  trouver  mêlée  aux  phénomènes  de  Thypnose. 
Sa  place  parmi  eux  est  pourtant  bien  justifiée,  la  thauma- 
turgie hypnotique  affichant  hautement  la  prétention  d'opérer 
naturellement  les  phénomènes  miraculeux  attribués  au  sur- 
naturel, même  les  plus  extraordinaires.  La  stigmatisation, 
pour  ce  motifs  est  inévitablement  de  ce  nombre. 

On  sait  sa  nature.  Les  plaies  douloureuses  des  pieds,  des 
mains  et  du  côté  du  Sauveur,  déterminées  par  les  clous  et 
le  coup  de  lance,  ont  été  reproduites  d'une  manière  frap- 
pante chez  quelques  saints.  Les  clous  eux-mêmes  s'y  trou- 
vent figurés,  et  les  plaies  sont  vives  et  saignantes  comme 
celles  de  Jésus-Christ,  au  moins  à  ceitaines  époques  fixes. 
Personne  n'ignore  non  plus  que  ce  prodige  fut  réalisé  en 
son  entier  et  pour  la  première  fois,  d'une  manière  authenti- 
que, sur  le  corps  de  S.  François  d'Assise,  et  que,  depuis,  il 
a  été  renouvelé,  en  tout  ou  en  partie,  sur  celui  de  plusieurs 
autres  pieux  personnages. 

L'hypnotisme  peut-il  réellement  opérer  un  semblable  pro- 
dige, et  la  physiologie  en  donner  l'explication  ?  Nos  méde- 
cins rationalistes  l'affirment  expressément  ;  plusieurs  fois, 
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par  le  seul  commandement  fait  à  un  sujet  mis  en  somnam- 
bulisme, ils  auraient  déterminé,  sur  une  partie  du  corps  in- 
diquée, une  plaie  et  des  exsudations  sanguines. 

Voici  comment  ils  procèdent*  .  L'expérimentateur  trace 
sur  le  bras,  par  exemple  le  nom  du  sujet  ou  tout  autre  trait, 
avec  l'extrémité  émoussée  d'un  stylet  de  trousse,  puis  il 
fait  le  commandement  suivant  :  «  Ce  soir,  à  quatre  heures, 
tu  t'endormiras  et  tu  saigneras,  au  bras,  sur  les  lignes  que 
je  viens  de  tracer  ».  A  l'heure  dite,  le  sujet  s'endort.  Au  bras 
gauche,  les  caractères  se  dessinent  en  relief  et  en  rouge,  et 
les  gouttes  de  sang  perlent  en  plusieurs  endroits.  Apres 
trois  mois,  les  caractères  sont  encore  visibles,  bien  qu'ils 
aient  pâli  un  peu*. 

Cette  expérience  eut  lieu  à  Grenoble,  en  1885,  et  fut  faite 
par  les  docteurs  Bourru  et  Burot.  D'autres  ont  eu  lieu  de- 
puis, et  toujours  avec  le  même  succès.  Une  fois  même,  le 
phénomène  s'est  produit  séance  tenante.  Le  D*"  Mabille,  mé- 
decin en  chef  de  l'asile  Lafond,  à  la  Rochelle,  dit  à  l'hypno- 
tisé, devant  une  quarantaine  de  personnes,  médecins  pour 
la  plupart,  après  avoir  tracé  une  lettre  sur  le  poignet  gau- 
che^ :  «  Tu  vas  saigner  immédiatement  de  cet  endroit.  — 
Cela  me  fait  grand  mal.  —  N'importe,  je  t'ordonne  de  sai- 
gner. »  Le  membre  devient  turgescent,  la  lettre  se  dessine 
rouge  et  saillante,  enfin  des  gouttes  de  sang  apparaissent  et 
sont  constatées  par  l'assistance.  D'où  cette  conclusion  de 
MM.  Binet  et  Féré*  :  «  Ces  curieux  phénomènes  rappellent 
et  expliquent  les  stigmates  sanguinolents  que  l'on  a  obser- 
vés, à  diverses  reprises,  chez  les  extatiques  religieux,  pen- 
dant qu'ils  se  représentaient  la  Passion  du  Christ.  » 

Ce  jugement  est-il  juste  et  fondé  ?  Nous  le  croyons  faux  et 
superficiel.  Si  on  examine  en  effet  les  deux  phénomènes,  on 
trouve  qu'il  y  a  entre  eux  une  différence  considérable,  sous 
divers  rapports.  Elle  est  frappante  pour  ces  phénomènes  : 

1*  Dans  leur  nature  physique.  —  L'exposé  que  nous  ve- 

1.  De  Bonniot,  Le  miracle  et  les  contre ffiçons,  ch.  VI,  §  V,  p.  2T3. 

2.  Méric,  Le  merveilleux  et  la  science,  \^  partie,  ch.  IV,  §  II,  page  105. 

3.  De  Bonniot.  loc.  cit.  75,  p.  2.  —  Progrès  médical,  20  août  1885. 

4.  Magnétisme  animal,  p.  147. 
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nons  (l'emprunter  aux  expérimentateurs  en  fait  foi  :  la  plaie 
des  hypnotisés  est  toute  superficielle,  c'est  une  simple  tur- 
gescence. Celles  des  mystiques  sont  profondes  ;  les  pieds  et 
les  mains  sont  parfois  traversés  de  part  en  part.  Des  clous, 
semblables  à  des  clous  de  fer,  se  forment  dans  ces  plaies, 
comme  chez  S.  François  d'Assise'.  Les  têtes  apparaissent 
dans  rintérieur  des  mains  et  sur  les  pieds,  et  les  pointes  sor- 
tent à  la  partie  opposée.  Ces  têtes  sont  noires  et  rondes,  les 
pointes,  longues,  recourbées  et  comme  rabattues,  traversent 
les  chairs,  mais  s'en  distinguent  par  une  proéminence  mar- 
quée. Le  côté,  comme  transpercé  d'un  coup  de  lance,  porte 
l'empreinte  d'une  cicatrice  rouge,  dont  les  lèvres  sont  en- 
tr'ouvertes.  Même  chez  S.  François,  cette  plaie  était  lai^e 
et  profonde  de  trois  doigts*.  Chez  Ci'cile  Nobel,  au  rapport 
de  Gœn*es',  elle  avait  pénétré  jusqu'à  la  substance  du  cœur. 
Chez  Jeanne-Marie  de  la  Croix  de  Roverdo,  ainsi  qu'iffut 
constaté  après  sa  mort,  la  blessure  avait  pénétré,  par  le 
poumon,  jusqu'au  cœur.  Cette  lésion,  si  elle  avait  été  natu- 
relle, aurait  entraîné  la  mort. 

2*  Dans  leurs  effets.  —  Chez  l'hypnotisé,  nous  venons  de 
le  constater,  les  turgescences  rougissent,  se  dessinent  en 
relief,  finissent  par  suinter  du  sang.  Quant  aux  plaies  de 
S.  François  d'Asssise,  par  exemple,  non  seulemei\t  elles 
étaient  larges,  mais  elles  saignaient.  Des  lèvres  rouges  et 
entr'ouvertes  de  son  côté,  le  sang  s'échappait  avec  une  telle 
abondance  que  sa  tunique  et  ses  habits  de  dessous  en 
étaient  imprégnés. 

3<»  Dans  leur  durée.  —  Le  phénomène  hypnotique  dure 
un  instant  ;  pour  le  renouveler,  il  faut  recourir  aux  mêmes 
procédés  employés  déjà  ;  et  c'est  à  peine  si,  après  quelques 
mois,  les  bras  gardent  l'empreinte  de  la  turgescence  ;  le  sang 
a  cessé  de  perler.  Les  stigmatisés  mystiques  conservent  leur 
plaie  toute  leur  vie,  quelques-uns  10,  20,  30  ans  et  da- 
vant£^e,  et  pendant  cette  longue  durée  le  sang  coule  tou- 
jours avec  la  même  profusion. 

i.  Ribet,  La  my$tique,  t.  II,  ch.  XXUI,  n*  il,  p.  490-495. 
3.  De  Bonniot,  loc.  cit.,  p.  278. 
3.  Ribet,  loc,  cii,,  p.  495. 
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A**  Dans  leur  production.  —  Pour  produire  la  turges- 
cence et  le  suintement  sanguin  chez  le  sujet  hypnotiqpie,  il 
faut  qu'un  coopérateur  intervienne,  qu'il  s'empare  des 
facultés  de  lesprit  et  des  organes  du  corps,  qu'il  subjugue 
la  volonté,  malgré  ses  résistances,  et  que,  contrairement  au 
fonctionnement  régulier  de  Torganisme,  il  y  suscite  des 
troubles  violents,  (^'est,  en  d'autres  termes,  exiger  trois 
conditions  indispensables  :  que  le  sujet  soit  dans  un  état  de 
sommeil  provoqué  ;  qu*il  soit  sans  volonté,  sous  la  domina- 
tion absolue  de  Texpérimentateur,  qu'il  se  laisse  enlever 
sa  conscience,  sa  raison,  sa  volonté,  faire  de  sa  personne 
une  machine  inconsciente  ;  qu'il  aboutisse  enfin  à  une  tension 
violente  de  son  esprit  et  de  son  attention  sur  le  point  de  son 
coips  où  le  sang  doit  se  montrer. 

Or,  aucun  de  ces  trois  éléments  ne  se  trouve  dans  les 
stigmatisés.  Ils  n'ont  besoin  d'aucun  secours  humain  :  seuls 
quand  le  prodige  s'opère,  ils  possèdent  leur  intelligence 
et  leur  libre  arbitre,  et  ne  dépendent  de  personne.  Aucun 
ordre  impérieux,  répété,  d'appeler  le  sang  aux  mains,  aux 
pieds,  au  côté,  ne  leur  est  intimé.  Non  seulement  enfin  ils 
n'arrêtent  pas  leur  attention  avec  intensité  sur  une  partie 
quelconque  de  leur  corps,  mais  leur  attention  se  porte  toute  à 
l'extérieur,  sur  un  objet  en  dehors  d'eux,  sur  la  personne 
du  divin  crucifié  ;  ils  ne  sont  pas  à  eux,  ils  sont  tout  à  l'ex- 
térieur. Comment  les  muscles,  que  rien  n'excite  et  ne  met 
on  mouvement,  agiraient-ils  efficacement  pour  déterminer 
Tafflux  sanguin?  Ce  serait  un  nouveau  prodige  plus  éton- 
nant que  celui  qu'on  voudrait  éliminer,  ce  serait  un  efiet 
sans  cause.  Il  n'existe  donc  aucune  parité  entre  ces  deux 
genres  de  phénomènes. 

Une  autre  particularité  accentue  plus  fortement  encore 
cette  dissemblance  :  les  stigmates  sont  restés  plus  d'une 
fois  invisibles  pendant  la  vie  des  bienheureux,  sur  leur 
demande  ;  ils  sont  devenus  visibles  et  saignants  seulement 
après  leur  mort.  Les  amateurs  d'hypnotisme  stigmatiseurs 
patentés  ont  encore  du  chemin  à  faire  pour  arriver  à  imiter 
les  vrais  stigmates,  et,  en  particulier,  ceux  qui  ne  deviennent 
visibles  que  sur  le  cadavre  des  stigmatisés. 
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Ces  phénomènes  et  leurs  dissemblances  étant  clairement 
établis,  il  nous  faut  faire  un  pas  de  plus,  découvrir  qu'elle  / 
est  leur  cause  et  quel  est  le  moyen  mis  en  œuvre  par  elle 
pour  les  produire. 

La  cause  des  stigmates  mystiques  n'est  pas  difficile  à 
connaître,  elle  est  surnaturelle  et  divine.  On  peut  défier 
les  adversaires  de  démontrer  le  contraire  :  les  faits  signa- 
lés plus  haut  dépassent  la  science,  l'énergie,  la  puissance  de 
tout  agent  humain,  physiologique  ou  autre. 

Il  en  est  autrement  du  phénomène  hypnotique,  il  peut 
n'être  pas  préternaturel.  On  conçoit,  en  effet,  et  nos  savants 
l'expliquent  physiologiquement,  d'une  manière  assez  satis- 
faisante ;  on  conçoit  que  l'imagination,  surexcitée  par  l'état 
de  somnambulisme  artificiel,  détermine,  à  un  point  donné 
du  corps,  un  de  ces  afflux  de  sang,  qu'une  affection  mor- 
bide opère  fréquemment  dans  l'état  ordinaire  ;  et  qu'alors 
il  y  ait  un  gonflement  des  chairs,  voire  même  une  exsuda- 
tion de  quelques  gouttelettes  de  sang.  La  cause,  dans  c(; 
cas,  serait  naturelle,  purement  physiologique.  Un  pareil 
phénomène  semble  ne  pas  dépasser  le  jeu  normal  de  l'orga- 
nisme ;  nous  n'y  contredisons  pas. 

Mais  à  cette  concession  nous  mettons  une  restriction.  Si 
nous  disons  que  le  phénomène  hypnotique  pourrait  n'être 
pas  surnaturel,  nous  n'avons  pas  voulu  affirmer  par  là  que, 
même  dans  ce  cas,il  ne  l'est  jamais.  Au  contraire,  il  pourrait 
arriver,  pour  ce  phénomène,  qu'on  se  trouvât  en  face 
d'un  fait  qu'aucune  cause  humaine  ne  pourrait  produire*. 
Il  y  aurait  alors  une  influence  extranaturelle  mystérieuse, 
dont  il  faudrait  tenir  compte  et  dont  il  s'agirait  de  détermi- 
ner la  nature  ;  or,  comme  cette  influence  ne  saurait  être 
divine,  le  ciel  ne  pouvant  en  aucune  manière  être  intéressé 
à  un  pareil  fait,  il  faudrait  recourir  à  une  autre  cause  extra- 
naturelle secondaire,  c'est-à-dire  à  une  cause  malsaine,  et 
par  suite  diabolique,  comme  nous  en  avons  établi  ailleurs 
la  nécessité. 

Mais,  en  toute  hypothèse,  les  stigmates  hypnotiques  diffè- 
rent essentiellement  des  stigmates  de  la  Passion,  avec  les- 
quels on  essaie  de  les  identifier  pour  échapper  au  suma- 
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turel.  Sans  aucun  doute,  il  y  a  dos  contrefaçons,  qu'elles 
proviennent  du  démon  ou  de  la  science  :  du  démon  qui, 
pour  infirmer  ces  prodiges  de  Tamour  divin,  les  imite  gros- 
sièrement, mais  suffisamment  pour  faire  illusion  aux  esprits 
enclins  au  scepticisme,  ou  supeificiels  quoique  religieux; 
de  la  science  qui,  aveuglée  par  son  savoir,  voudrait  ne 
dépendre  que  d'elle-même,  régner  en  souveraine  sur  les 
intelligences,  et  qui,  pour  ce  motif,  combat  à  outrance  le 
surnaturel. 

Quelle  qu'en  soit  cependant  la  source,  les  marques  qui 
distinguent  ces  phénomènes  des  vrais  stigmates  sont  si 
sensibles  que,  pour  tout  cœur  droit  et  honnête,  il  sera  tou- 
jours, je  ne  dis  pas  simplement  possible,  mais  facile  de  les 
distinguer.  Je  fais  allusion  ici,  non  seulement  aux  contre- 
façons tentées  par  les  médecins  rationalistes,  dans  ces  der- 
niers temps  ;  je  vise  en  même  temps  ces  nombreuses  stig- 
matisées qui  ont  surgi  de  nos  jours,  qui  étonnent  les 
croyants,  déconcertent  les  savants,  tout  en  leur  fournissant 
des  armes  contre  la  religion. 

Si  ces  prodiges  peuvent  s'expliquer  par  la  science,  point 
de  difficulté.  Si,  au  contraire,  la  science  est  impuissante  à 
en  donner  la  raison,  et  qu'ils  présentent  des  caractères  pré- 
ternaturels  indéniables,  il  n'y  a  qu'à  appliquer  les  princi- 
pes théologiques.  Le  phénomène  est- il  sérieux,  honnête, 
conforme  à  la  vérité  et  à  la  vertu  ?  le  doigt  de  Dieu  est  là, 
et  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  proclamer.  Le  phénomène, 
au  contraire,  est-il  futile,  indécent,  indigne  de  l'interven- 
tion divine  ?  évidemment,  la  cause  malsaine  se  dévoile  ;  il 
n'y  a  qu'à  la  condamner  et  à  la  flétrir. 

II.  —  Les  possessions  démoniaques  viennent  tout  natu- 
rellement à  la  suite  des  stigmates,  la  médecine  hypnotique 
les  revendiquant  de  même  comme  faisant  partie  de  son 
domaine.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que,  parlant  de  l'hystérie, 
ils  nomment  ses  crises  w  accès  démoniaques  »  ;  les  cris  des 
victimes  de  cette  maladie  étrange,  «  les  vociférations,  les 
hurlements  des  démoniaques  ».  Cette  épithète  est  caracté- 
ristique sous  leur  plume,  et  plus  encore  dans  leur  intention. 

Aussi  agissent-ils  pour  les  possessions  comme  pour  les 
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extaseset  les  guérisons  miraculeuses.  Ce  ne  sont  plus,  comme 
aulrefoisy  des  rêveries  d'esprits  en  délire,  des  croyances 
surannées  de  l'ignorance,  des  illusions  du  fanatisme  et  de 
la  superstition  ;  ce  sont  maintenant  des  faits  réels,  authen- 
tiques. Seulement,  aujourd'hui  on  les  attribue  à  la  nature, 
et  on  a  la  prétention  de  pouvoir  les  expliquer  scieiitiliqucî- 
ment.  Le  caractère  surnaturel  se  trouve  ainsi  <(  éliminé  ». 

«  Venez  à  la  Salpêtrièreou  à  Charenton  »,  nous  répètent  à 
Tenvi  nos  médecins  aliénistes,  «  et  nous  vous  montrerons, 
chez  nos  malades  hystériques,  tous  les  phénomènes  attri- 
bués au  démon  sous  le  titre  de  possessions,  et  dans  tous  les 
temps  classés  par  l'Église  au  rang  des  faits  surnaturels.  » 
L'hystérie,  dans  l'opinion  de  ces  savants,  répond  à  tout, 
et,  chose  curieuse,  on  ignore  ce  que  l'hystérie  est  au  fond  ; 
de  sorte  que,  pour  résoudre  une  énigme,  on  a  recours  à  un 
problème  insoluble*.  On  ne  balance  pas  cependant  à  pronon- 
cer l'identité  des  deux  phénomènes  :  <  Les  symptômes  sont 
tout  à  fait  les  mêmes,  écrit  Ch.  Richet^  et  il  suffit  de  lire  la 
description  de  l'attaque  démoniaque  d'autrefois,  pour  re- 
connaître qu'elle  est  absolument  identique  à  l'accès  hystéro- 
épileptiquc  d'aujourd'hui.  »  Toujours  le  même  procédé  :  un 
mot  médico-scientifique  à  la  place  d'une  raison,  et  l'évidence 
est  parfaite. 

II  y  a  du  vrai  cependant  dans  cette  sonore  assertion.  Nous 
ne  le  nions  pas,  les  convulsions  hystériques  présentent  des 
caractères  qui  ont  de  l'analogie  avec  les  attaques  des  pos- 
sédés. Par  exemple,  la  rigidité  épileptifoime  et  ses  suites, 
les  mouvements  aussi  bizaires  qu'insensés  du  corps  et  des 
membres,  pendant  la  période  clownique,  entr'autresla  cour- 
bure du  corps  en  arc  de  cercle  et  les  bonds  prodigieux  exé- 
cutés dans  cette  attitude,  la  chorée,  etc.  etc,  se  rencontrent 
dans  les  deux  états  ;  mais,  contrairement  aux  conclusions 
de  nos  médecins  hostiles  au  supranaturel,  ces  phénomènes, 
quoique  les  mêmes,  ne  démontrent  pas  Pidenlité  de  ces 
états.  Ils  établissent  une  seule  chose:  que  les  possessions  se 
manifestent  souvent  sous  ces  formes  diverses  et  hideuses. 

1.  De  Uoniiiot,  Le  miracle  et  ses  contrefaçons^  p.  848. 

2»  Rivet,  La  mystique  divine^  t.  \\\,  ch.  X^ni,  n*  il,  p.  610. 
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Le  démon  se  sert  alors  des  formes  secondaires  pour  arriver 
à  ses  fins  mensongères  ;  et  un  tempérament  neiTeux,  mala- 
dif, est  généralement  mieux  préparé  à  recevoir  son  action. 

Nous  ne  nions  pas  davantage,  ou  plutôt  nous  accordons 
volontiers,  que,  dans  le  passé,  on  a  pris  pour  des  assauts 
diaboliques  certaines  crises  violentes  de  la  nature,  et  que, 
plus  d'une  fois  aussi,  on  a  exorcisé  des  sujets  atteints  d'af- 
fections simplement  morbides.  On  comprend  que  des  gens 
crédules,  superstitieux  ou  ignorants',  peu  accoutumés  à  de 
pareilles  anomalies,  se  soient  pris  à  voir  un  génie  malfai- 
sant dans  les  agitations  étranges  de  la  chorée  et  les  phases 
effrayantes  de  la  crise  hystérique.  Mais  nous  n'en  taxons 
pas  moins  d'erreur  la  méthode  des  esprits-forts  qui, 
systématiquement  opposés  à  tout  surnaturel,  diabolique  ou 
divin,  ramènent  toutes  les  possessions  à  ces  maladies  excen- 
triques, qu'ils  qualifient  médicalement  d'hystéro-démo-pa- 
thie,  comme  si,  encore  une  fois,  un  mot  savant  pouvait 
remplacer  toute  démonstration. 

in.  —  Il  existe  d'ailleurs  des  caractères  suffisants  pour 
distinguer  ces  phénomènes  les  uns  des  autres.  Le  rituel  ro- 
main, au  titre  des  Exorcismes^  est  on  ne  peut  plus  précis 
sur  ce  point.  En  suivant  ces  indications,  il  est  impossible 
do  s'y  méprendre.  Les  voici  :  «  Que  Texorciste  ne  soit  pas 
facile  à  croire  à  la  possession  ;  »  —  sage  conseil  qui  montre 
l'Église  bien  éloignée  d'une  crédulité  aveugle  et  peu  dispo- 
sée à  s'en  laisser  imposer  par  tous  les  symptômes  extraor- 
dinaires, par  conséquent  par  les  phénomènes  étranges  do 
l'hystérie,  qu'elle  désigne  sous  le  titre  d'  «  atrabilaires  »,  moins 
scientifique  que  les  termes  en  usage  aujourd'hui,  mais  tout 
aussi  exact,  et  plus  lumineux  peut-être  :  —  «  et  qu'il  sache 
l)ien  quels  sont  les  signes  qui  font  distinguer  un  possédé 
des  atrabilaires  ou  de  toute  autre  maladie.  Or,  voici  quelles 
sont  les  marques  de  la  possession  :  parler  une  langue  in- 
connue ou  comprendre  celui  qui  la  parle  ;  révéler  des  choses 
(Soignées  ou  occultes;  déployer  des  forces  au-dessus  de  son 
àgo  ou  de  sa  condition  ;  et  autres  choses  de  cette  nature, 

d.  Ribet,  loc.  cit.,  608-618, 
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dont  la  force  probante  est  d'autant  plus  grande  qu'elles  se 
présentent  en  plus  grand  nombre.  » 

11  était  impossible  de  parler  avec  plus  de  justesse  et  de 
clarté.  Si  donc  des  exorcistes  inintelligents,  ou  des  person- 
nes, même  des  supérieurs,  trop  crédules,  ont  négligé  ces 
r^lessi  sages,  ou  en  ont  fait  une  application  fautive,  il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  ces  signes  sont  l'indice  indubi- 
table d'une  possession  démoniaque.  Aucune  cause  naturelle, 
aucun  agent  physique  ne  peut  produire  de  pareils  effets. 

Ce  qui  prouve  la  possession*,  par  conséquent,  ce  ne  sont 
pas  les  convulsions  proprement  dites,  mais  les  circonstances 
qui  raccompagnent,  les  phénomènes  que  la  nature  n'expli- 
que pas.  C'est  sur  ces  signes  qu'il  faut  insister  sérieusement, 
loyalement,  quand  on  traite  cette  question,  et  non  sur  des 
analogies,  qui  peuvent  se  produire,  mais  qui  n'excluent  pas 
une  intervention  extranaturelle,  quoiqu'elles  ne  la  démon- 
trent pas  péremptoirement. 

Cette  conclusion  s'étend  à  toutes  les  affections  morbides 
extraordinaires*.  Rien  en  elles,  quelles  qu'elles  soient,  n'au- 
torise à  conclure  à  la  possession,  tant  qu'il  n'appardt  pas 
de  signe  «  prodigieux  »  qui  décèle  une  intervention  surhu- 
maine et  malsaine  tout  à  la  fois.  Mais  quand  ce  signe  se  ma- 
nifeste, qu'il  y  ait  maladie  hystérique  ou  non,  il  accuse  la 
présence  d'un  agent  supérieur  à  l'homme  ;  l'un  n'empêche 
pas  l'autre. 

IV.  —  C'est  avec  ces  caractères  que  se  présentent  les 
possessions  évangéliques'  guéries  par  le  Sauveur,  comme 
il  est  facile  de  s'en  convaincre,  malgré  les  subtilités  des  in- 
crédules hypnotiseurs. 

La  plus  remarquable  est  celle  du  frénétique  de  la  région 
des  Géraséniens.  Sa  force  était  si  prodigieuse  que  ni  liens  ni 
chaînes  ne  pouvaient  le  retenir  ;  il  brisait  toutes  les  entraves 
et  échappait  à  ses  fers  et  à  ses  gardiens.  A  la  parole  de 
Jésus,  qui  ordonne  au  démon  d'abandonner  son  corps,  il  est 
délivré  et  s'assied  calme  et  doux  aux  pieds  de  son  libérateur. 

1.  De  Booniot,  toc.  cil,j  p.  879. 
S.  Bivet,  loc.  cit.,  p.  617. 

3.  Mathieu,  VIII-28  à  92.  —  Marc,  V-2  à  13.  —  Luc,  ViII.27.2^^. 
Noinr.  aiiuB.  t.  xxii—  y*  *  5 
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Mais  les  démons  étaient  nombreux  ;  inteiTogés  par  Jésus  : 
«  Comment  t'appelles-tu  ?  »  ils  répondaient  :  «  Légion,  paice 
que  nous  sommes  plusieurs.  »  Et  aussitôt  se  manifeste  le 
signe  d*une  intervention  surhumaine  malsaine,  en  même 
temps  qu'éclate  la  suprématie  de  Jésus  :  «  Les  démons  le 
prient  avec  instance  de  ne  pas  les  chasser  du  pays,  mais  de 
leur  peiTOëtti'e  de  passer  dans  le  corps  des  deux  mille  pour- 
ceaux qui  paissaient  dans  la  montagne.  Il  le  leur  permit,  et 
tout  le  troupeau  courut  avec  impétuosité  se  précipiter  du.ns 
la  mer,  où  ils  furent  noyés.  » 

M.  Skepto,  au  lieu  de  réfuter  scientifiquement  le  fait^  le 
tourne  en  ridicule,  ajoutant  au  texte,  qui  n'en  dit  rien,  que 
les  démons  étaient  au  nombre  de  deux  mille,  d'un  démon 
par  animal  ;  le  texte  porte:  «  Car  nous  sommes  plusieurs  », 
et  rien  de  plus  quant  au  nombre.  C'est  un  faux  en  faveur 
de  son  incrédulité;  un  faux  n'est  pas  une  raison,  pas  plus 
qu'une  négation  gratuite. 

Une  plaisanterie  ne  prouve  pas  davantage.  La  narration 
évangélique  demeure  authentique,  pleinement  vraisembla- 
ble :  le  frénétique  gérascnien  était  véritablement  démonia- 
que, d'après  les  circonstances  rapportées.  L'incident  des 
pourceaux,  loin  d'affaiblir  cette  affirmation,  la  confirme 
d'une  façon  irrécusable.  Quelle  autre  cause  aurait  pu  ren- 
dre ces  deux  mille  pourceaux  furieux,  à  la  place  du  possédé, 
et  sur  l'autorisation  formelle  qui  est  accordée  aux  esprits 
impurs  ?  M.  Skepto  va-t-il  les  déclarer  suggestionnés  ?  11 
n'a  pourtant  qu'à  choisir  entre  cette  ridicule  assertion  et 
Paveu  de  son  erreur. 

Les  autres  guérisons  de  possédés  ne  présentent  ni  en 
elles-mêmes,  ni  dans  les  circonstances  qui  les  accompa- 
gnent, un  caractère  surnaturel  aussi  frappant.  Cependiiut 
la  manière  dont  Jésus  les  opère,  et  les  circonstances  qui  en- 
tourent ces  prodiges,  le  leur  confèrent  suffisamment.  Parmi 
ces  possédés*  l'un  est  un  sourd-muet;  l'autre,  un  muet 
aveugle  ;  le  dernier,  un  muet  simplement  :  tous  les  trois 
sont  délivrés  par  un  mot,    un  attouchement,   un  peu  de 

1.  Skepto,  loc,  cit.^  p.  35-37. 

2.  Marc,  XlV-Si.  —  Matiiieu,  XI-14. 
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salive  déposé  sur  la  langue.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  codex, 
voire  même  le  codex  hypnotique,  indique  ces  remèdes 
contre  Tépilepsie  ou  toute  autre  maladie  analogue.  Dans  ces 
cures  merveilleuses,  une  intervention  extranaturelle  est 
évidente. 

Elle  Test  encore  plus  dans  la  guérison  de  la  jeune  Ghana- 
néenne  possédée  par  un  démon  cruel  qui  la  torturait  de 
toute  manière*.  Sa  mère  vient  se  jeter  aux  pieds  du  Sau- 
veur, implorant,  avec  larmes,  le  salut  de  son  enfant. 
Jésus  semble  d'abord  repousser  sa  demande,  dans  Tinten- 
tion,  comme  la  teneur  du  texte  Tindique,  de  lui  faire  mani- 
fester sa  foi  ardente.  Aussi,  à  peine  IVt-elle  fait  éclater, 
qu'il  s'écrie*  :  «  0  femme,  votre  foi  est  grande  I  Qu'il  vous 
soit  fait  selon  que  vous  voulez.  »  «  Et  sa  fille  fut  délivrée  à 
rheure  même  »,  ajoute  TÉvangile.  Dans  quelle  clinique 
M.  Skeptoa-t-il  vu  se  produire  un  semblable  prodige?  Il  est 
d'autant  plus  surprenantqu'on  ne  peut  invoquer  ni  Thypnoti- 
sation,  ni  l'influence  suggestive,  puisque  le  sujet  sur  lequel  la 
parole  de  Jésus  opère  est  éloigné,  qu'elle  ne  sait  ni  ce  qui 
se  passe,  ni  le  moment  où  la  scène  a  lieu.  C'est  une  guéri- 
son  à  distance  d'un  genre  tout  particulier,  que  rien  ne  jus- 
tifie ni  n'explique,  si  on  repousse  l'intervention  d'une 
puissance  surnaturelle. 

Y.  —  L'examen  intrinsèque  des  possessions  évangéliques 
ne  donnant  pas  le  résultat  attendu,  nos  adversaires  ont 
recours  à  un  autre  procédé,  aux  analogies,  comme  pour 
l'extase  et  les  miracles.  Ils  citent  des  faits  absolument  sem- 
blables, selon  eux,  aux  possessions  admises  par  l'Église^  et 
qui  sont  entièrement  naturels.  D'où  cette  conclusion,  si  dési- 
rée et  infatigablement  poursuivie  :  «  Tous  ces  phénomènes 
ont  la  même  source,  la  nature  ». 

Quelles  preuves  donnent-ils  de  cette  similitude?  Les 
mêmes  que  pour  les  prodiges  précédents.  Ils  citent  des  phé- 
nomènes extraordinaires  dont  la  naturalité  est  facilement 
démontrable,  mais  que  d'autres,  moins  avisés  ou  moins  ins- 
truits, classent  parmi  les  faits  prétematurels  ;  et,  fiers  de 

1.  Mathieu,  XXV-22.  -  Marc,  VII-85. 
S.  llathien,  28. 
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celte  analogie,  ils  s'écrient  :  «  Vous  le  voyez,  ce  que  vous 
appelez  surnaturel  est  de  même  sorte,  naturel  aussi.  Consi- 
dérez les  prodiges  opérés  à  Loudun,  chez  les  Camisards  et 
au  tombeau  du  diacre  Paris  ;  ils  ne  sont  point  miraculeux^ 
et  pourtant  ils  sont  du  même  genre  que  les  prodiges  évan- 
géliques  et  que  tous  ceux  préconisés  par  les  catholiques, 
dans  le  coui*s  des  âges.  Ces  derniers  ne  le  sont  donc  pas 
davantage.  » 

Cette  conclusion  est  parfaitement  fausse.  Pour  avoir  le 
droit  de  la  déduiie,  il  faudrait  préalablement  établir  que  les 
possessions  en  question  et  les  circonstances  surprenantes 
qui  les  accompagnent  ne  sont  pas  elles-mêmes  en  dehors 
de  la  nature  ;  or,  c'est  précisément  cette  démonstration  in- 
dispensable qui  fait  défaut.  L^argumentatiop,  qui  s'appuie 
uniquement  sur  cette  base  fragile,  tombe  donc  d'elle-même. 
Ce  système,  ou  mieux  cette  affirmation  hardie  de  similitude, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  fondée,  peut  être  habile  ;  assuré- 
ment, elle  n'est  ni  logique,  ni  loyale. 

Examinons  cependant  ces  analogies  : 

1°  En  première  ligne  viennent  les  célèbres  possessions 
de  Loudun,  dont  le  héros,  Urbain  Grandier,  curé  à  Loudun, 
fut  brûlé  vif,  sur  l'ordre  du  tribunal  institué  par  ordon- 
nance royale  pour  juger  ce  procès  retentissant. 

Une  question  préjudicielle,  et  dont  le  fond  est  d'une  in- 
déniable certitude,  c'est  que  le  curé  de  Loudun  avait  bien 
mérité  le  châtiment  qui  lui  fut  infligé,  quand  même  il  eût  été 
innocent  du  crime  de  sortilège  envers  les  religieuses  possé- 
dées ou  supposées  telles.  «  Au  su  et  au  vu  de  tous  les  habi- 
tants de  Loudun  »,  il  avait  commis  assez  de  crimes  pour 
légitimer  cette  sentence  de  mort*.  Nous  n'avons  pas  à  entrer 
dans  cette  discussion,  qui  importe  peu  à  notre  but.  Ncus 
pourrions  même,  à  la  rigueur,  négliger  d'établir  la  natu- 
ralité  ou  non-naturalité  de  ces  possessions.  Quand  même 
elles  seraient  fausses,  oju  simplement  naturelles,  il  n'en 
serait  pas  moins  certain  que  les  véritables  ont  des  signes 
qui  les  distinguent  sûrement  des  autres.  Mais  on  a  fait  et 

1.  De  Bonniot,  loc,  cit.f  ch.  V,  section  III,  p.  351. 
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on  fait  encore  tant  de  bruit  autour  de  cet  événement  étrange. 
qu'il  est  utile  d'y  porter  la  lumière. 

Pour  y  parvenir,  nous  posons  cette  question  :  y  a-t-il  eu, 
oui  ou  non,  à  Loudun,  de  véritables  possessions?  Oui, 
répondons-nous,  s'il  s'est  produit  des  faits  dont  la  réalisa- 
tion dépasse  les  forces  de  la  nature  ;  non,  si  ces  faits  sont 
des  phénomènes  hystériques,  par  conséquent  naturels. 

li  en  existe  certainement,  dans  le  nombre,  qui,  sans  trop 
de  difficulté,  se  laisseraient  classer  dans  la  dernière  catégo- 
rie :  le  penchant  violent  de  la  supérieure,  Jeanne  des  Anges, 
pour  Grandier,  ses  propos  erotiques,  ses  poses  impudiques 
au  moment  des  crises  qui  se  manifestaient  pendant  lesexor- 
cismes  ;  les  attaques  dontplusieui's  de  ses  religieuses  furent 
atteintes,  et  qui  produisaient  des  effets  analogues  :  tous  ces 
faits  pourraient  à  la  rigueur  rentrer  dans  ce  même  cadre. 
Je  dis  :  à  la  rigueur,  car  il  faudrait  admettre  une  épidémie 
hystérique,  phénomène  dont  la  réalité  est  encore  à  démon- 
trer, quoique  nos  médecins  naturalistes  en  affirment  Texis^ 
tence  avec  une  assurance  imperturbable. 

Parmi  ces  adeptes,  un  peu  enthousiastes,  de  Tinfluence 
hypnotique,  il  faut  placer  au  premier  rang  le  D'  Légué*. 
Dans  80n  opuscule  sur  les  événements  de  Loudun,  il  vou- 
drait persuader  à  ses  lecteurs  que  la  science  a  étudié  ce 
genre  d'épidémie  suivant  ses  méthodes  régulières,  et  que, 
par  un  sévère  examen  des  faits,  elle  a  été  amenée  à  recon- 
naître sa  réalité.  C'est  une  erreur,  ou  au  moins  une  très 
grande  exagération.  La  science  a  étudié  et  étudie  encore 
cette  maladie,  et  bien  certainement  elle  a  recours  à  ses 
méthodes  les  plus  sûres  ;  mais,  malgré  son  désir  de  faire  la 
lumière,  malgré  sa  tendance  non  douteuse  à  conclure  dans 
le  sens  de  M.  Légué,  elle  est  obligée  de  confesser  qu'elle  en 
est  encore  réduite  à  des  conjectures.  Bien  plus,  ces  conjec- 
tures, elle  ne  les  a  pas  encore  nettement  formulées  :  elle 
sent  bien  que  le  terrain  solide  se  dérobe  sous  ses  pieds. 

M.  Skepto,  qui  ne  doute  de  rien,  cite,  à  l'appui,  des  faits 
qu'il  déclare  d'une  complète  analogie*.  Mais,  nous  l'avons 

1.  Légué,  Urbain  Grundier,  p.  30. 
8.  Skepto,  loc,  d^,  p.  51. 
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fait  remarquer  plus  haut  pour  des  faits  identiques,  ces  phé- 
nomènes sont  au  nombre  de  ceux  dont  la  nature  est  à  déter- 
miner. On  ne  peut,  en  bonne  logique,  les  apporter  en  preuve 
de  la  non-prétematuralité,  puisqu'ils  sont  peut-être  eux- 
mêmes  préternaturels. 

Cette  réserve  faite,  certains  phénomènes,  nous  le  répé- 
tons, peuvent  être  considérés  comme  naturels.  «  Le  tort  des 
médecins,  dit  avec  raison  le  P.  de  Bonniot*,  n'est  pas  de 
constater  qu'il  y  a,  dans  beaucoup  de  possessions,  des  symp- 
tômes morbides,  mais  de  conclure  de  la  partie  au  tout,  et 
d'attribuer  à  la  maladie  des  symptômes  que  ni  la  maladie, 
ni  aucune  cause  naturelle  ne  sauraient  expliquer.  » 

Il  s'est  passé,  en  effet,  à  Loudun,  des  événements  que 
tous  les  savants  réunis  ne  sauraient  expliquer  scientifique- 
ment. Nous  citerons  deux  faits  seulement:  la  connaissance 
de  langues  non  apprises,  et  la  révélation  de  la  pensée  d'au- 
trui.  Les  documents  authentiques  font  mention  expresse  de 
ces  deux  phénomènes. 

Relativement  au  premier,  il  y  a  d'abord  le  témoignage  du 
P.  Surin,  €  dont  la  véracité,  écrit  Gœrres*,  n'a  jamais  été 
contestée,  même  par  les  adversaires  les  plus  acharnés  ».  Il 
rapporte  que  «  d'abord  qu'il  fut  arrivé  à  Loudun,  il  interro- 
gea les  possédées  en  latin,  et  elles  lui  répondirent  en  fran- 
çais justement  à  ses  interrogations  ».  L'Histoire  des  diables 
de  Loudun  affirme  le  même  fait  :  que  «  les  exorcismes  se 
faisaient  toujours  en  latin,  et  les  filles  répondaient  aussi  en 
latin  ».  Mais  l'auteur  ajoute  que  cette  mise  en  scène  avait 
été  préparée  à  l'avance  ;  seulement  il  n'apporte  aucune  au- 
tre preuve  quD  son  affirmation.  C'est  trop  peu  ;  mais  ce  pro- 
cédé se  conçoit  de  la  part  d'un  écrivain  hostile,  comme  son 
récit  partial  en  fait  foi.  La  Démonomante  de  1634  atteste, 
à  son  tour,  que  ces  religieuses,  interrogées  en  grec,  en  turc, 
en  espagnol,  ont  répondu  juste,  même  que  la  Sœur  Ste  Claire 
a  parlé  hébreu.  Malgré  tout  le  talent  des  auteurs,  il  est 
difficile  d'assigner  une  cause  naturelle  à  cette  science  infuse 

1.  De  Bonniot,  loc.  cit,,  p.  967. 

2.  De  Bonniot,  p.  871-873.  —  Gh.  Richet,  Uhomme  et  VinUlUgence, 
p.  374.  —  Suriu,  manuscrit  de  17^. 
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des  langues.  Elle  semble  cependant  suffisamment  constatée. 

Il  faut  tenir  le  même  langage  relativement  à  la  connais- 
sance et  à  la  révélation  de  la  pensée  des  autres  :  elles  sont 
affirmées  par  les  mêmes  auteurs.  Un  seul  fait  suffira  pour 
en  donner  une  idée,  celui  du  célèbre  Kériolet.  C'était  un 
impie,  un  athée,  et  il  était  venu  à  Loudun  pour  rire  et  s^a- 
mnser  aux  dépens  des  prétendues  possessions.  Au  cours 
d'une  scène  suscitée  par  sa  présence  et  ses  interrogations, 
une  des  religieuses  lut  dans  son  esprit  et  dans  sa  conscience, 
et  lui  révéla  ses  pensées  les  plus  intimes,  des  secrets  que 
lui  seul  connaissait.  Il  en  fut  si  touché  et  si  bouleversé  qu'il 
se  convertit  immédiatement,  fit  une  pénitence  terrible  et 
mena  désormais  une  sainte  vie. 

II  est  donc  indubitable  qu'à  Loudun  il  y  a  eu  des  faits 
dont  la  réalisation  dépasse  les  forces  de  la  nature  et  dénote 
un  agent  supérieur.  Par  suite,  les  possessions  de  Loudun 
ne  peuvent  être  assimilées  aux  phénomènes  hystériques. 
Elles  confirment  donc  les  possessions  évangéliques,  et  loin 
de  les  infirmer  ;  elles  paraissent  absolument,  quant  au  fond, 
de  même  nature  qu'olles. 

(A  suivre)  A.  Lelo.xg. 
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LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  * 


IV 

Jte  m'arrêterai  plus  longuement  à  Aristote.  C'est  le  pre- 
mier philosophe  qui  ait  fermement  affirmé  et  vaillamment 
défendu  le  libre  arbitre  ;  La  scolastique  le  copie  souvent,  et 
toujours  s'en  inspire.  Leibnitz  ne  fait  que  le  reproduire 
dans  une  langue  plus  moderne  et  plus  précise.  Il  est  donc 
nécessaire  de  le  bien  connaître  si  l'on  veut  comprendre  la 
doctrine  scolastique  et  approfondir  la  notion  du  libre  arbitre. 

Aristote  ne  doit  pas  être  opposé  à  Platon  :  c'est  la  même 
métaphysique,  dont  celui-ci  nous  donne  la  poétique  ébauche, 
celui-là  la  synthèse  raisonnée.  Préoccupé  des  controverses 
contemporaines,  hanté  par  le  spectre  des  idées  séparées, 
Aristote  ne  relève  guère  chez  son  maître  que  les  fautes  à 
corriger  :  sa  méthode  ne  demandait  que  cela.  Il  ne  nous  dit 
pas  que  ses  théories  les  plus  profondes,  sa  notion  de  l'intel- 
ligible, de  la  finalité  universelle  et  du  bien,  sa  psychologie 
de  la  volonté  et  enfin  sa  morale  apparaissent  d'abord  chez 
Platon.  Et  du  VIIP  au  XV'  siècle,  aucun  de  ses  nombreux 
disciples  n'a  pu  nous  le  dire,  la  gr^de  œuvre  de  Platon 
étant  restée  inconnue  en  Occident. 

Comme  son  prédécesseur,  Aristote  pose  la  question  du 
hbre  arbitre  au  point  de  vue  moral  seulement,  puis,  une 
fois  posée,  la  rattache  à  la  métaphysique  par  une  théorie 
générale  de  l'activité. 

Il  suffit  donc  de  rappeler  que,  pour  lui  aussi,  toute  na- 
ture a  des  tendances  innées  et  que  toute  tendance  est  orien- 
tée vers  le  bien.  Aristote  pousse  aussi  loin  que  possible 
cette  doctrine  de  la  finalité.  D'une  part,  il  va  jusqu'à  l'appli- 
quer aux  êtres  inertes  :  si  la  pierre  ou  l'air  se  meuvent, 

l,  V.  Annales  de  février» 
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c'est  qu'ils  sont  hors  de  leur  lieu  naturel ^i  qu'ils  y  tendent, 
la  pierre  en  bas  et  l'air  en  haut^  D'autre  part,  même  au 
plus  haut  de  l'échelle  des  êtres,  il  ne  conçoit  aucune  initia- 
tive d'action  comme  possible  si  une  fin  n'a  d'abord  sollicité 
l'agent.  Dans  l'être  pensant,  cette  fin  est  préconçue  :  le  mou- 
vement vient  de  la  notion  du  but.  Tout  ce  que  sa  théorie 
du  libre  arbitre  a  d'originalité  —  et  de  difficulté  peut-être 
—  vient  à  Aristote  de  ce  «  finalisme  »  universel.  Si  la  fina- 
lité est  encore  plus  accentuée  chez  Aristote  que  chez  Pla- 
ton, est-il  besoin  d'ajouter  que  l'intellectualisme  n'est  guère 
moindre?  il  prend  seulement  un  tour  plus  concret.  L'Idée 
devenue  la  Forme  ne  laisse  pas  pour  cela  d'être  l'intelligi- 
ble, une  sorte  de  pensée  en  raccourci,  privée  de  conscience 
sans  doute  dans  la  matière,  mais  éveillée,  consciente,  intel- 
ligente dans  la  mesure  où  elle  sera  dégagée  de  la  matière  ; 
la  Forme  séparée  sera  identique  à  la  Pensée  pure*. 

Voilà  pour  la  métaphysique.  Son  dernier  mot  sera-t-il 
l'universelle  spontanéité,  ou  l'universelle  raison  ?  une  solu- 
tion nouvelle,  ou  la  répétition  de  Platon?  Laissons  pour  le 
moment  la  question  en  suspens. 

Voici  maintenant  un  autre  point  de  vue,  le  point  de  vue 
moral.  L'homme  n'est  pas  libre  en  se  détouniant  du  bien, 
avait  dit  Socrate  ;  donc  il  faut  le  plaindre  ou  le  guérir,  et  non 
le  blâmer.  Aristote  renverse  les  termes  :  tout  le  monde  blâme 
Thomme  vicieux,  donc  il  est  libre.  Et  c'est  à  cette  donnée 
pratique  et  morale,  la  responsabilité  prouvée  par  le  sens 
commun,  qu' Aristote  se  tiendra  toujours.  Dès  l'abord,  la 
question  du  libre  arbitre  se  trouve  ainsi  engagée  et  résolue. 
Reste  à  présent  à  accorder  la  morale  avec  la  métaphysique. 

Pour  opérer  leur  rapprochement,  Aristote  s'adresse  à  la 
psychologie,  à  l'observation  intérieure.  Nous  n'avons  qu'à 

1.  L'inertie  des  modernes,  qui  maintient  en  mouvement  la  pierre  lan- 
cée, lui  vient  si  peu  à  l'esprit  quc^  pour  expliquer  ce  cas  emliarrassant 
d*un  projectile  qui  monte,  il  suppose  qne  la  main  pousse  Tair  et  que  l'air 
continue  de  pousser  la  pierre  (Quêitions  mécaniques). 

2.  Cf.  Le  curieux  passage  de  S.  Thomas  où  il  présente  l'échelle  des  for- 
mes et  ajoute  :  Quanto  forma  t»t  nobiHor,  tanto  m€LgU  dotniruUur  mo- 
terim  corporali^  et  minua  ei  immergitur^  eimagU  sua  opération^  vqI  vir* 
iuteexc^U  êam,  {Sum.  th.,1, 76, 1,  c.) 
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le  suivre,  conduisant  par  ordre  ses  pensées  :  c'est  précisé- 
ment le  progrès  de  son  analyse  qui  peut  nous  éclairer. 

Il  ne  s'agit  nullement  en  effet,  je  tiens  à  le  rappeler, 
de  démontrer  ici  qu'Aristote  croit  à  la  libellé,  mais  de  voir 
comment,  y  croyant,  il  l'explique. 

Il  nous  donne  la  première  édition  du  traité'"classiquc  «  des 
actes  humains  ».  C'est  la  première  moitié  du  livre  III  (ch.  \  -7) 
de  cette  belle  Morale  à  Nicomaqueoix  l'on  ne  sait  qu'admirer 
le  plus,  de  la  finesse  du  psychologue,  de  la  sagacité  de 
l'observateur,  du  sens  pratique  du  moraliste.  Il  y  examine 
tour  à  tour  :  l**  le  volontaire  {ch,  1-3),  2*  la  délibération  et 
le  choix  {ch.  4-6),  3*  la  liberté  (ch.  7);  voyons-le  à  l'œuvre, 
tournant  et  retournant  ses  cas  de  conscience,  à  la  façon  so- 
cratique, avec  le  langage  commun  pour  guide  et  la  morale 
commune  pour  critérium. 

La  base  du  libre  arbitre,  c'est  le  volontaire. 

La  vertu  est  caractérisée  par  «  ce  qui  convient,  ce  qui 
est  louable  ».  Or,  on  réserve  la  louange  ou  le  blâme  aux 
actes  faits  de  plein  gré,  tandis  qu'on  a  de  l'indulgence  et  de  la 
compassion  pour  ce  qui  est  involontaire.  La  première  qualité 
de  la  vertu  est  donc  d'être  volontaire. 

Qu'est-ce  que  le  volontaire  ?  Aristote  le  définit:  «  Faction 
dont  le  commencement  est  dans  l'agent  lui-même  avec  con- 
naissance des  conditions  où  il  opère  »,  ou  4  àp^h  ^  aurû  ic^c 
rà  xa9'  fxaerra  iv  oTc  4  npSfiiç  [ch.  3).  Cette  définition,  reproduite 
par  S.  Thomas*,  est  devenue  classique  :  Quod  est  a  prin- 
cipio  intrinseco  cum  cognitione  finis.  Elle  se  dégage  pour 
Aristote  d'une  analyse  des  faits,  en  particulier  des  deux 
causes  qui  détruisent  le  volontaire  :  la  violence,  qui  sup- 
prime la  causalité  interne  {ch.  1),  et  l'ignorance,  qui  sup- 
prime la  notion  du  but  {ch.  2)*.  Elle  repose  tout  entière  sur 
le  critérium  de  la  responsabilité  morale,  traduite  par  l'es- 
time et  le  blâme.  Là  où  cesse  le  blâme,  là  s'arrête  le  vo- 
lontaire. 

Ce  volontaire,  qu'Aristote  rend  par  le  mot  «ow^iov,  serait 

1.  Sum.  th.  I-II,  6, 1,  in  corp. 

2.  Cf.  le  commentaire  de  S.  Thomas,  qui,  en  cette  matière,  suit  pas  i 
pas  Aristote  :  pour  la  violence,  ibid.  art.  5,  tg.  ;  pour  l'ignorance,  art.  8. 
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plus  exactement  nommé  :  «  ce  qui  se  fait  volontiers  ».  Il 
nous  avertit  que  ce  n'est  pas  encore  le  libre  arbitre,  mais 
seulement  la  spontanéité  consciente.  Car  il  se  trouve  même 
chez  les  enfants  et  les  animaux  (ch.  3)\  ainsi  que  dans  les 
actes  faits  par  passion'. 

Le  volontaire  sera  le  genre  dont  la  liberté  formera  une 
espèce  {ch,  h).  Par  suite,  posez  le  volontaire,  vous  ne  posez 
pas  la  liberté;  mais  ôtez  le  volontaire,  vous  la  supprimez. 

Rien  n'est  plus  légitime  que  ces  assertions  si  Ton  appelle 
spontané  ou  volontaire  l'acte  affranchi  des  causes  étrangères 
{liber  a  coactioné),  et  libre,  Pacte  affranchi  en  outre  de  ses 
antécédents  internes  [liber  a  necessitate).  Mais  ces  défini- 
tions toutes  négatives  nous  laissent  encore  ignorer  la  nature 
propre  du  spontané  et  la  différence  spécifique  de  ce  qui  est 
libre. 

De  prime  abord,  les  trois  chapitres  sur  le  volontaire  lais- 
sent une  impression  confuse.  La  pensée  du  philosophe 
semble  constamment  préoccupée  d'atteindre,  sous  le  vo- 
lontaire, la  liberté.  Au  lieu  d'étudier  la  spontanéité  dans  nos 
tendances  qui  la  manifestent,  il  prend  d'ordinaire,  comme 
marque  du  spontané,  la  responsabilité  morale.  Il  s'oublie 
une  fois  à  dire  que  ce  qui  est  spontané  est  librc^ 

Lecasuiste  a  surtout  à  cœur  de  fixer  les  responsabilités,  de 
délimiter  plutôt  que  de  caractériser  le  volontaire. 

Demandez-lui,  par  exemple,  pourquoi  la  voix  publicpie 


1.  Cr.  s.  Thomas,  Sum.  ih,,  I-II,  6,  2.  —  S.  Thomas  distingue  en- 
snîte  entre  un  volontaire  imparfait ^  celui  de  Tanimal,  et  un  volontaire 
parfait^  celui  de  l*homme  qui  délibère  ;  ce  dernier  semble  se  confondre 
avec  le  libre  arbitre  :  prout  apprehenso  fine  aliquis  poiest  délibérions  de 
fins  H  de  his  qtue  sunt  ad  fineni  moveri  in  finem  vel  non  moveri, 

2.  S.  Th.  ibid,  art.  7  :  Concupiscent ia  non  causât  involontaritim ,  sed 
magis  fadt  aliquid  voluntarium  :  c  La  passion  augmente  le  volontaire  t. 
—  Pourtant  la  passion  empêche  de  réfléchir.  —  Entre  ce  point  de  vue  et 
celai  de  la  note  précédente,  il  n'y  a  pas  contradiction  ;  mais  il  y  a  une 
confusion  possible.  «  Volontaire  »  étant  une  notion  complexe,  un  composé 
de  connaissance  et  de  tendance,  on  peut  distinguer  une  volonté  plus 
exeeUentê,  c'est-à-dire  plus  éclairée,  et  une  volonté  plus  intense^  c'est-à- 
dire  plus  passionnée.  Mais  les  deux  caractères  sont  en  raison  inverse,  et  la 
liberté  est  hors  des  deux. 

8.  Ctf  S'jy  «vrû  -fi  ipyrif  ^'crOr^  x«U  to  npùLTmv  xai  uiî.  {Eth.  Nie, 
I.  Ilî,c.  1,  1110  a,  17).  ,, 
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assimile  la  crainte  à  la  violence  et  y  voit  une  diminution  du 
volontaire.  La  crainte  n'est-elle  pas  le  pur  produit  du 
«  principe  interne  »  ? —  «  Les  actions  faites  sous  l'empire 
de  la  crainte,  répond-il,  sont  de  nature  mixte,  mais  plus  près 
du  volontaire.  »  —  Mixte  ?  Et  la  raison  ?  Serait-ce  le  trouble 
de  la  passion  ?  —  Non,  la  rareté  du  fait  :  par  crainte  on  jette 
sa  cargaison  à  la  mer  ;  en  général  la  chose  répugne,  en  par- 
ticulier elle  agrée  :  pour  sauver  la  vie.  On  veut  dans  le  cas 
présent  ;  on  ne  voudrait  pas  en  général.  Pour  le  même  mo- 
tif on  dira  ce  gçnre  d'actions  plus  proches  du  volontaire  : 
«  car  agir  est  particulier  et,  par  hypothèse,  dans  le  cas  par- 
ticulier Ton  veut  »  {ch.  1)*.  —  Vraiment  ?  l'indulgence 
qu'on  a  pour  la  crainte  est  donc  celle  qu'inspire  une  faute 
rare  ?  Puisque  dans  le  cas  présent  l'on  veut,  disons  l'acte 
volontaire,  et  ne  parlons  plus  de  mixte  ! 

Demandez  encore  pourquoi  l'ignorance  diminue  le  volon- 
taire. —  On  n'excusera,  répond  Aristote,  que  l'ignorance 
suivie  de  déplaisir  ou  de  regret  {ch.  2).  —  Intention  inter- 
prétative !  Mais  l'ignorant  qui  n'a  pas  de  regrets  ?  —  «  Nous 
ne  dirons  pas  son  action  involontaire^  nous  la  dirons  non 
volontaire^  il  vaut  mieux  inventer  un  mot  spécial  »  [ibid,). 
Et  si  Platon  veut  se  prévaloir  du  cas  de  l'ignorance  en  faveur 
de  sa  thèse,  Aristote  lui  accorde  que  «  tout  méchant  est 
ignorant  »%  mais  il  invente,  pour  sauver  la  responsabilité 
morale,  de  nouvelles  restrictions  : 

1.  EUi.  Nic.^  1.  III^c  I.  ;  jjuxraî  at»  clnv  ai  rocftûrai  TrjodtÇnc*  coix«o'c 
Zi  fiâX^ov  sxot>a-coc;.  S.  Thomas  répète  la  formule  et  les  explications,  et  jus- 
qu'à l'exemple:  Quodpet*  metum  fit^simplicitervolunUirium  etlfSecundum 
quid  autem  involuniarium .  —  Aristote  est  pins  profond  ailleurs  (VII,  5) 
quand  il  parle  du  trouble  mental  et  de  Timpulsion  physiologique  :  la  pas- 
sion ressemble  au  rêve  on  à  la  manie. 

Le  S.  Docteur  lui  aussi  sait  mieux  expliquer  la  nature  mixie  de  certain 
volontaire  :  il  y  voit  deux  inclinations  qui  se  contrarient  ;  on  veut  et  on  ne 
veut  pas  (I-II,  6, 7  ad  ^2).  Mais,  tandis  qu*il  reconnaît  ce  vouloir  double  dans 
la  crainte,  il  refuse  de  le  voir  dans  la  concupiscence  (ibid.).  Il  reproduit,  ici 
encore,  Aristote  (liv.  VII)  ;  mais  oublie-t-il  que  la  concupiscence  comporte 
le  remords?et  ne  voit-il  pas  que  tout  acte  libre  sans  exception  implique  une 
alternative,  un  volontaire  mixte? 

%  'AtvocT  fthf  Trâc  6  ftox^po»  &  $ct  frpârrtiv  x«tê  uv  dt^xrtov  x«i  Sci 
rJrv  rotiK\iTvr»  àuapftitcv  SS^m^t  xom  oX»f  xoxoc  '/cvovrct  (Liv.  Ul.  ch.  2, 
1110  b,  SB). 
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«  L'ignorance  de  l'utile  est  cause  du  mal^  mais  ne  rend 
pas  la  détermination  involontaire  ».  —  Le  méchant  agit 
avec  ignorance,  et  non  par  ignorance  [ch.  2)*. 

Je  vois  bien  qu'Aristote  parle  en  honnête  homme  et  selon 
les  bons  principes  de  la  morale  publique  ;  je  vois  qu'il  in- 
vente des  mots.  Mais  autant  le  casuiste  est  net,  ferme,  plein 
de  sens,  autant  le  théoricien  du  volontaire  semble  ici  su- 
perficiel et  embarrassé  :  mettez  «  libre  »  pour  «  volontaire  », 
toute  son  argumentation  subsiste.  Et  pourtant  il  veut  qu'on 
distingue  l'espèce  du  genre. 

Cette  première  impression  défavorable  n'est  qu'une  appa- 
rence. Voyez  plutôt  comme  le  philosophe  manie  avec  dex- 
térité un  double  critérium  du  volontaire  :  le  devoir^  qui 
prouve  la  liberté,  prouve  indirectement  le  volontaire  ;  le 
plaisir^  qui  résulte  de  V  inclination  satisfaite,  le  prouve  di- 
rectement. Et  il  en  use  tour  à  tour. 

La  violence,  dit- il,  ne  détruit  pas  le  volontaire,  ^<  car  il  est 
des  cas  où  il  faut  résister  à  tout  plutôt  que  de  faire  ce  qu'on 
ne  doit  pas,  «  f^vj  Seî  »  {ch.  1)  ;  les  passions,  Ov/ioç,  «riôwfxta,  ne 
rendent  point  leur  effet  involontaire,  puisqu'elles  sont  quel- 
quefois obligatoires^  &c  oysycÇtff^ai  inl  Ticc  xoeè  èff-iOvptîv  Tivûiv  {ch, 

3)  ;  pour  les  actions  défendues,  on  n'est  pas  mom^  blâmable 
de  les  faire  par  passion  que  par  réflexion  (ibid.).  —  Voilà 
un  critérium  ;  voici  l'autre  :  «  Du  reste,  l'involontaire 
est  désagréable  ;  or  il  est  agréable  de  suivre  la  passion  : 
donc  cela  est  volontsûre  »  {ch.  3).  «  L'involontaire  est 
douloureux,  l'attrait  du  plaisir,  non  »  (ch.  1). 

Cette  argumentation  en  partie  double  atteint  du  premier 
coup  le  résultat  qu'Aristote  vise  avant  tout  autre  :  réfuter 
la  thèse  de  Socrate  et  de  Platon  qui  regardaient  le  bien 
comme  volontaire,  le  mal  comme  involontaire,  fruit  de  l'i- 
gnorance. Il  peut  leur  répondre:  le  bien  est  volontaire 
parce  qu'il  est  obligatoire  ;  le  mal  Test  aussi  parce  qu'il  est 
agréable. 

Mais  cette  manière  de  procéder  amène  quelques  nouvel- 
les difficultés  :  elle  n'éclaire  pas  l'esprit.  La  définition  posi- 

1.  Doclrinç  rapfodoUe  par  S.  Thomas,  l-U,  6,  8, 
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tive  du  volonuûre  nous  échappe  toujours.  Car,  voici  les 
deux  critériums  en  lutte  ouverte  :  «  Il  est  souvent  difficile 
de  décider  du  choix,  vu  que  la  plupart  du  temps  il  s'agit 
d'opter  entre  la  douleur  et  la  honte  »{ch.  1,  1110  a,  32). 

L'obligatoire  est  volontaire,  l'agréable  Test  aussi  :  il  y  a 
donc  des  spontanéités  contradictoires  ?  Oui,  il  faut  l'avouer  ; 
mais  je  suis  d'autant  plus  piqué  de  connaître  la  nature  d'un 
genre  qui  se  résout  en  espèces  si  opposées.  Le  spontané 
est-il  cai'actérisé  par  l'agréable  ?  Je  suis  invité  à  y  voir  un 
penchant  ;  l'est-il  par  la  responsabilité  morale  ?  Je  suis 
amené  à  y  reconnaître  une  puissance  supérieure  qui,  loin 
de  suivre  toujours  la  ligne  de  plus  grande  pente  de  mes 
penchants^  n'est  jamais  plus  éclatante  que  quand  elle  leur 
résiste.  D'après  ces  faits,  on  serait  tenté  de  mettre  d'un 
côté  nos  inclinations  naturelles,  source  de  nos  plaisirs,  et  de 
l'autre  notre  volonté  libre,  source  de  notre  responsabilité. 

Mais  c'est  justement  ce  qu'Aristote  ne  veut  pas  faire.  La 
volonté  libre  est  identique  à  la  volonté  naturelle  ou  au 
penchant.  Toute  spontanéité,  c'est-à-dire  «  tout  principe 
interne  >>  d'action,  sera  constituée  par  «  une  tendance  » 
obéissant  à  la  loi  de  sa  «  nature  »,  et  la  liberté  n'est  point 
exceptée.  C'est  là  le  caractère  propre  du  système  d'Arîs- 
tote. 

Pour  nous,  dire  que  la  liberté  est  le  plus  haut  degré  ou 
la  forme  la  plus  parfaite  de  la  spontanéité  ou  du  volontaire 
est  une  expression  qui  n'étonne  pas.  C'est  que  dans  cette 
expression,  le  mot  i*  spontanéité  »  a  pris  un  sens  vague  et  tout 
négatif  :  absence  d'influence  externe.  Chez  Aristote,  le 
spontané,  le  volontaire  est  quelque  chose  de  plus  précis  : 
c'est  une  activité  affranchie  des  causes  efficientes  étrangè- 
res, mais  non  des  causes  finales  ;  c'est  une  tendance  or- 
donnée. Et  néanmoins  Aristote  maintiendra  la  formule  : 
la  liberté  est  le  degré  suprême  de  la  spontanéité  ;  la  liberté 
est  le  volontaire  parfait'. 

Voilà  le  point  délicat  de  toute  la  théorie.  On  se  demande 
eh  effet:  Comment  l'indéterminé  sort-il  du  déterminé?  la 
liberté,  d'une  tendance  ordonnée  ? 

1.  Cf.  S.  Thomas  cité  plos  haut  :  Voluntaritun  perfectum. 
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Quelle  est  Tinfluence  de  la  direction  donnée  sur  la  spon- 
tanéité ?  Là  réside  tout  le  problème  du  libre  arbitre  chez 
Aristote.  Nous  allons  Tenvisager  successivement  sous  ses 
diverses  faces  :  il  se  lie  intimement  à  la  théorie  métaphysi- 
que de  Tactivité. 

Deux  principes  fondamentaux  énoncés  au  cours  de  la 
discussion  sur  la  «  violence  »  nous  introduisent  au  cœur  de 
la  question  : 

l*  La  volonté  agit  toujours  par  attrait; 

2*  La  volonté  est  naturellement  orientée  vers  le  bien. 

Nature  de  l'action  de  la  fin  sur  la  volonté  ;  nature  de  la 
fin  elle-même  :  telles  sont  les  deux  questions  qui  rempliront 
l'étude  du  volontaire.  Nous  verrons,  après,  du  volontaire 
sortir  la  liberté. 

Y. 

Certains  sophistes  assimilaient  à  la  violence  l'attrait  exercé 
sur  la  volonté  par  ses  fins  naturelles,  le  beau  et  r«agréable*  : 
c'était  la  manière  de  présenter  alors  l'objection  de  la  gi- 
rouette. Aristote  les  réfute.  En  ce  cas,  répond-il,  toute  ac- 
tion serait  violentée,  puisque  la  volonté  agit  toujours  par 
attrait  ;  bien  au  contraire,  rinclination  vers  l'agréable  et 
lel>eau  —  c'est-à::dirg_vers  le^bjonhejir  et  le  devoir  —  cons- 
titue  la  volonté, même*.  ^^ 

Les  adversaires  —  qui  en  veulent  à  la  liberté  —  se  dé- 
clareront-ils battus  par  cet  argument  ?  Sans  examiner  cela 
pour  l'instant,  cherchons  à  comprendre  Aristote.  Il  faut 
nous  rappeler  qu'il  a  distingué  en  métaphysique  la  cause 
efficiente  ou  impulsive^  ipx^  '^'^  wvtachwç,  de  la  cause  finale 
ou  attractive^  ov  1  v«ca,  et  qu'il  a  défini  tout  à  l'heure  la  spon- 

i.  Hv  Vh  axfTôi  q  àp/Ti,  nr'avrôï  xocè  rb  'Kporruvitai  [tii,  (Elh,  Nie, 
I.  III,  c.  1,  JllOa,  17). 

Ta  rZix  xac  rà  xa^à  ^locca  flvat,  àvayxà((cv  yàp  sÇw  ovra.  [Et h.  Nie, 
1.  lU,  c.  I,il10b,  9). 

*^.  Ta  i}3ia  xac  rà  xa^à tovtwv  ;i^cc^iv  irawiç  irâvra  ir/»arrou9cv 

{Ibid.).  Aristote  mit  à  dessein  rj3ca,  le  bonheur,  nnkàt^  le  devoir  :  il  va 
réfuter  plus  loin  ceux  qui  attribuent  le  bien  (xtùà)  à  la  liberté  et  le  mal 
(oivxfà)  à  la  violence  du  plaisir. 
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tanéité  ou  le  volontaire  :  ou^  ol^x^  h  «>&»,  l'acte  qui  procède 
d'une  cause  efficiente  interne.  C'est  donc  d'accord  avec 
lui-même  qu'il  écarte,  au  nom  de  cette  définition,  le  cas 
d'une  impulsion  étrangère,  c'est-à-dire  de  la  violence',  msds 
non  point  celui  d'un  attrait  étranger. 

La  volonté  ne  sera  pas  une  girouette,  mais  une  boussole. 

l^2Ji%\2i Physique* y  même  théorie;  toute  action,  x£vr,(nç,  est 
ou  naturelle,  ««Ta  fio-cv,  ou  violentée,  pt«,  nct^tà  «wo-cv.  Ov^^iç^ 
la  nature,  est  une  cause  efficiente*  suspendue  à  une  cause 
finale*  ;  la  nature  est  le  désir  inné  en  chaque  être,  ip\i-r?,  La^ 
spontanéité  est  donc  l'ensemble  des  tendances  naturelles. 
Csu^  la  cause  efficiente  est  sous  l'étroite  dépendance  de  la 
cause  finale  :  «  est  naturel  tout  ce  qui,  mû  par  un  principe 
interne,  tend  vers  une  fin^  ». 

La  tendance  est  une  réponse  à  l'appel  de  la  cause  finale. 
Sans  appel,  point  de  mouvement.  Mais  dans j[uclle  mesure 
la  réponse  est-elle  déterminée  par  l'appel  ?  Voilà  au  fond 
ce  qui  inquiétait  les  sophistes  et  ce  qu'il  nous  faut  à  présent 
escaminer. 

Le  rapport  de  la  cause  finale  à  la  cause  efficiente,  tel  est 
le  premier  problème  à  résoudre. 

11  est  évident  qu'en  opposant  l'attrait  à  la  violence 
—  amore  trahimur  —  Aristote  entend  revendiquer  un 
avantage  au  premier  sur  la  seconde.  Et  en  effet,  aux  yeux  de 
tous  la  violence  a  quelque  chose  de  plus  fatal  et  de  plus 
nécessau'e  :  nécessité  d'autant  plus  évidente  qu'il  y  a  quel- 
qu'un qui  proteste  dans  la  violence  ;  dans  l'attrait,  il  n'y  a 
personne.  Aristote  semble  donc  nous  dire  :  l'objet  ou  la 
cause  finale  est  proposé,  non  imposé;  et  en  sa  présence  la 
spontanéité  est  intacte,  et,  pour  autant,  la  liberté  peut  l'être  ; 
en  un  mot  :  ridée  ne  meut  pas.  Et  il  le  dit  expressément, 
par  exemple  au  Traité  de  F  Ame  :  «  La  pensée  seule,  sans 

*!.  Tô  jScKiov  cTvocc  0^  (îfuOcv  -h  ip/jh  (IH,  1). 

2.  P/iys.  IV,  8,  215  a,  4. 

3.  Phys.  II,  i,  192  b,  "H:  ipx^  roO  xiMîo^ac  xoeî  r/^Mfaîv. 

4.  Met.  XII,  7  :  'Ex  rocavr?};  àpx^i^  ô  ou/ïavôcxai  -h  fi)frtç. 

5.  Cf.  Met.  XII,  7  :  to  ôia,  orc  iraûà  T>pf    hûyât», 

6.  P/iy».  II,  8, 199  b,  15.    * 
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Tappétit,  ne  meut  pas^»  Elle  est  cause  finale,  non  efficiente. 

De  prime  abord,  si  l'idée  par  elle-même  ne  meut  pas,  il 
semble  que  Tappétit  va  y  gagner  la  possession  de  soi'. 

Des  raisons  graves  s'opposent  pour  Aristote  à  cette  con- 
clusion, quelque  naturelle  qu'elle  puisse  paraître.  Elles  se 
tirent  des  principes  généraux  de  sa  théorie  de  l'activité. 
Qu'une  puissance  passe  à  l'acte  sans  être  sollicitée  par  une 
fin,  ce  serait  un  eiïet  sans  cause  ;  mais  qu'elle  se  refuse  à 
la  sollicitation,  ce  sera  encore  un  effet  sans  cause.  Mais  es- 
sayons de  serrer  de  plus  près  la  pensée  du  philosophe.  Peut- 
être  trouverons-nous  quelque  éclaircissement  dans  sa  méta- 
physique. 

Qu'est-ce  qu'une  cause  efficiente?  une  tendance,  un 
rftftanrt  p\-^t  à  partir  ?  Quel  est  son  rapport  avec  la  cause 
Snafe,  et,  dans  leur  mystérieux  concours,  qu'est-ce  que  celle- 
ci  lui  dit  tout  bas  ?  «  Voici  comment  la  fin  meut  :  le  désirable 
et  l'intelligible  meuvent  sans  être  mus,  ainsi  meut  la  cause 
finale,  comme  Tobjet  désiré  meut  le  désir*.  »  Tel  le  spectacle 
au  théâtre  :  xivû  i&ç  Ip&^x^i^  !  L'explication  est  une  métaphore. 
Une  métaphore  pour  expliquer  à  la  fois  les  affinités  des  corps 
entre  eux,  les  instincts  inconscients  des  âmes  et  les  désirs 
conscients  et  les  libres  créations  de  la  volonté  I  Nous  vou- 
lions éclairer  la  psychologie  par  la  métaphysique,  et  voici 
que  la  métaphysique  se  borne  à  des  analogies,  empruntées 
à  Tàme  consciente.  Nous  ne  sortirons  pas  de  cette  donnée  : 
«  La  pensée  meut  le  désir  :  6pr/6iu9«  on  Soxsc,  et  l'intelligible 

meut  la  pensée  l  veOç  Ùttô  toO  votjtoO  xtvtîrac^  o. 

1.  Nvv  31  0  fih  vovc  ov  ^ivtxai  xcvûv  oviu  ô^ogÇswc  {De  An.  III,  10,  3). 

S.  Faadrait-il  presser  beaucoup  la  doctrine  d'Aristote  pour  y  trouver  la 
spontanéité  universelle  ou,  pour  mieux  dire,  la  liberté  universelle  ?  Peut- 
être  que  non.  Les  fins  sont-elles  donc  si  infailliblement  réalisées  ?  Loin  de 
là  ;  il  y  a  des  variations  individuelles,  il  y  a  des  défauts.  La  cause  en  est 
que  la  nature  «e  trompe  ;  les  monstres  sont  des  erreurs  :  rà  riparu  kfiap- 
rnuKXu,  {Phyê.  H,  8, 119  b,  4).  Resterait  à  dire  que  ces  erreurs  soûl  volon- 
taires ;  mais  Aristote  nous  reUent  ;  il  dit  formellement  le  contraire  : 
nri;i^^Tai  eûX  oiroruypiràyrrau  (Ihid). 

3.  KcmI  Si  ttSf  *  TO  OjOCXTov  xai  ro  voirr^  xivft  oO  xivoûfuvoy»...  xivcc 
wç  t^Mpfvov.  {Met.  XII, 7). —  Cf.  de  An.  III,  10  :  Ktvecrai  rh  ojoeyôfMvov  i|[ 
opiyerai'  nmi  v  optÇiç  xcviïO'iç  riç  cvriv.  Les  fins  sont  réalisées  avec  une 
nécessité  hypothétique. 

4.  Met.  XII,  7. 

WNnr.  sÉui,  T.  xxu.  —  n*  i.  A 
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Un  seul  point  semble  acquis  sous  ces  métaphores,  cVst 
q  ue  la  cause  efficiente  est  une  tendance  et  la  cause.,  fipale 
unépensée.  Lajiature  entière  est  un  Désir  suspendu  à  une 
Pensée.  Le  monde  est  en  raccourci  dans  Tàme,  puisque  Tâme 
a  seni  de  prototype  au  monde.  La  métaphysique  n'est  que 
le  mirage  de  Tàme  dans  Tuniversalité  des  choses. 

II  faut  donc  en  prendre  notre  parti,  revenir  à  la  psycho- 
logie et  chercher  quel  est,  dans  Tàme  elle-même,  le  rapport 
de  la  représentation  (cause  finale;  à  Pappétition  (cause  efâi- 
ciente).  C*est  un  point  délicat  de  la  doctrine  du  philosophe, 
mus  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  nous  y  arrêter, 
car  toute  sa  théorie  de  la  liberté  gravite  autour  de  ce  cen- 
tre. Il  suflit  du  reste  de  rappeler  qu'eu  général  le  nœud  du 
problème  de  la  Uberté  et  la  source  de  toutes  ses  difficultés, 
c'est  le  rapport  de  rintelljgence  avec  la  volonté.  Comment 
Aristote  conçoit-il  ce  rapport  ? 

Dans  la  nature,  le  désir  est  inconscient  de  son  but  :  c'est 
bien  toujours  la  Pensée  qui  le  meut,  mais  une  pensée  trans- 
cendante, séparée,  voûc  x^p^mç  ;  dans  Tàme,  au  contraire, 
penséeet  désir  sont  unisjiaDS  une  même  conscience.  Lequel 
des  deux  précède  l'autre  ?  Point  de  doute  dans  l'ensemble, 
ôiftK  :  la  pensée  en  acte  est  antérieure  à  tout  {De  an.  III,  ô)  ; 
mais  dans  notre  conscience,  est-ce  la  pensée  ou  le  désir  qui 
apparaît  d'abord  en  acte?  A  priori  Tune  et  Tautre  hypothèse 
s'accorderait  avec  les  principes.  V  L'appétit  humain  pour- 
rait répondre  à  Tatti'ait  de  la  pensée  divine  inconsciemment, 
comme  y  répond  l'instinct  de  la  nature,  et  la  connais.sance 
de  notre  fin  ne  s'éveiller  qu'après  :  la  finalité  serait  instinc- 
tive avant  d'être  consciente.  2*  On  peut  aussi  supposer 
que  l'ordre  psychologique  reproduit  Tordre  métaphysique  : 
au  désir  conscient,  une  pensée  directrice  consciente  ;  c'<*st 
notre  pensée  qui  éveille  notre  désir.  —  Qu'en  croit  Aris- 
tote ?  La  question  n'est  pas  aussi  aisée  à  résoudre  qu'elle 
le  paraît  :  Aristote  passe  de  Tordre  psychologique,  «  ce  qui 
est  quant  à  nous  »,  à  Tordre  métaphysique,  «  ce  qui  est 
en  soi  »,  sans  toujours  avertir*. 

1.  Cf.  par  exemple,  le  chapitre  de  llatellect  agent  {De  An.  III,  5),  et  in- 
frà  noie  2. 
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D*abord  son  excellente  division  des  facultés  nous  présente 
la  connaissance  et  l'activité  comme  corrélatives.  La  percep- 
tioQ  et  Tappétition,  voOc  et  opi^tç,  se  répondent  à  tous  les  de- 
grés. Dans  la  vie  animale,  à  la  sensation,  MfrOttrtç,  correspond 
Tappétit  sensitif,  «wt^upa  et  Ovfxoç  —  ôp^iç  aZoO^nx^  ;  dans  la 
vie  humaine,  à  Pentendement,  voyc,  it&^M,  correspond  l'ap- 
pétit rationnel  ou  la  volonté,  fiwUtrtç  —  optiitç  ^lavonrcxiit  et  si 
dans  la  vie  contemplative,  ou  divine,  le  désir  s'évanouit  dans 
la  pensée  pure,  OcMpia,  vô^j^iç,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  rien  au 
delà  à  désirer* . 

Aristote  nous  dit  ensuite  d'une  manière  générale  que  la 
connaissance  éveille  le  désir:«  Nous  désirons  parce  que  nous 
pensons,  plutôt  que  nous  ne  pensons  parce  que  nous  dési- 
rons :  car  ia pensée  est  le  principe^,  »  Et  il  se  sert  de  cette 
donnée  pour  démontrer  la  priorité  de  la  Pensée  dans  l'uni- 
vers. 

Mais  il  semble  admettre  des  exceptions,  car  voici  qu'on 
nous  parlant  de  la  volonté  il  met  à  son  service  l'entendement, 
faculté  de  raisonner,  Jiàvo««,  to  >o7«<rT4xov.  L'instinct  précéde- 
rait (^Xr,<Tiff,  tendance  naturelle)  ;  la  pensée  discursive  sui- 
vrait pour  découvrir  les  moyens  propres  à  le  satisfaire,  et 
c'est  là  ce  qui  vaudrait  à  la  volonté  naturelle  servie  par  le 
raisonnement  le  nom  de  désir  raisonné,  (o/mÇ «ç  xarà  tov  io^Kr- 
f*^)  ou  délibération  (/9ov>«v<Ttç).  «  Tout  appétit  est  orienté 
vers  une  fin  ;  là  où  est  l'appétit,  il  est  le  principe  de  t intel- 
ligence pratique  ;  en  sorte  qu'il  y  a  deux  moteurs,  l'appétit 
et  Tentendement  pratique  :  ce  dernier  meut  parce  qu'il  a 
pour  principe  l'appétit.  Il  y  a  donc  un  premier  moteur,  le 
désirable^  »  Ce  qui  meut  donc,  c'est  le  désirable,  le  bien  ; 
l'appétit,  comme  la  nature,  est  mû  instinctivement,  et  la 
pensée  survient  ensuite  pour  trouver  les  moyens. 

1.  Aristote  n'a  pas,  comme  Lcibnilz,  étendu  le  parallèle  à  la  vie  végé- 
tative, puis  à  la  nature  inanimée  ;  pour  rendre  compte  des  mouvements  vi- 
taui  ou  physiques,  il  ne  recourt  pas  explicitement  aux  perceptions  sub- 
conscientes ou  aux  i  petites  perceptions  ».  De  là  déjà  une  difîicuUé  pour 
notre  question  à  résoudre. 

3.  'OpiyôfuBa  ôrc  ^xtZ,  pâ»ov  i  Soxgc  Stôrc  oprfôyLtBa  '  oipx^  y^P  4 
vÔqtcç  {Met.  XII.  7).—  Cf.  de  An.  III.  10  •  ÔjmxtcxÎv  oOx  avcv  «avrao'tocc. 

8.  De  An.  III,  10^  2-3.  ~  Môme  théorie  dans  TÉthique  (Eth.  Nie.  VI, 
18). 
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Mais  il  y  a  une  difficulté  à  cette  manière  de  voir.  Un  ins- 
tinct aveugle  peut  se  transformer  en  désir,  conscient  par 
l'expérience,  si  le  contact  de  son  objet  lui  est  fortuitement 
donné  ;  mais  ici  on  parle  de  raisonnement.  Or,  dire  qu'un 
instinct  est  principe  de  raisonnement,  c'est  supposer 
qu'on  Ta  traduit  en  pensée  ;  raisonner  sur  le  désirable  im- 
plique qu'on  a  une  notion  du  désirable  :  comment  cette 
notion  aurait-elle  jailli  de  Tinstinct  seul,  puisque  par  hy- 
pothèse celui-ci  n'a  pas  encore  possédé  l'objet  qu'il  cher- 
che le  moyen  d'atteindre  ?  Nous  voilà  ramenés  à  la  théorie 
générale.  Aristote  semble  hésiter,  ku  même  chapitre,  alors 
qu'il  compte  les  moteurs  :  le  premier  le  bien,  le  deuxième 
le  désir,  etc.,  il  ajoute  que  le  bien  meut  parce  qu'il  est  pensé 
ou  imaginé^  :  tw  voïîGîjvat  J  yavrao-Ovivai.  Ce  qui  veut  dire  mani- 
festement qu'entre  le  bien  et  le  désir  se  place  la  pensée.  Et 
c'est  en  effet  le  parti  qu'adopte  d'ordinaire  notre  philosophe. 

Voici  donc  comment  on  peut  rendre  sa  théorie.X'appétit  à 
l'état  ordinaire. est  en  puissance,  ^^.*i!lM  î]jlûd4jj!us_gue 
cela,  il  est  à  l'état  de  tendance  toute  prête  à  agir^  egvc  :  il  dort 
tout  armé.  Livré  à  lui-même,  il  en  resterait  là,  comme  Endy- 
mion.  L'objet  qui  peut  réveiller,  c'est  le  bien.  H  faut  qu'il 
soit  perçu  :  il  peut  rêtrc_  par  les  sens  ou_gar  resprit.  Le 
hien  sensible  est  perçu  par  la  sensation  :  c'est  /g  plaisir. 
Sentiment  de  plaisir  et  perception  de  bien  sensible,  c'est  l  jut 
un*.  Aussi  Aristote  répète-t-il  souvent  qu'une  idée  ne  peut 
exciter  l'appétit  sensible  que  par  l'attrait^  du  plaisir.  L'objet 
du  plaisir  passé  peut  reparaître  dans  l'imagination  et  réveil- 
ler à  son  tour  le  désir,  tw  yavTaaeîivai,  —  La  volonté,  placée 
plus  haut,  a  un  plus  noble  objet,  le  bien  intelligible^  ou  le 
bien  perçu  par  la  pensée,  tw  vo/î6f,vat.  Mais  Aristote  ne  veut 
pas,  comme  Platon,  d'une  notion  survenue  d'en  haut  :  le 

1.  De  An,  III,  10:  lijoûrov  Si  n'àvrcav  rô  Ojocxrixov  '  toOto  70,^  xcveî  xac 
où  xevoujxcvov,  rû  voryOqvat  j  ^avravO'^m. 

2.  A  S'acoO^o'ic  \tnàp')(ii.  rouTtp  t/Sovy;  ts  xai  XOirv;,  xaî  ro  ijSû  xac  tÔ 
Àu7nfi^(/v.  Otç  ^  raOroe  x«(  ^  STrtGuptoc  '  roO  '^à.p  iUoç  ops^iç  éorcv  «vrij. 
(De  An.  II,3).-Cf  rfe  An.  111,  11  :  Et  Xvttïj  x«t  èTrtOv|*t«v  flèvayxi}  [tîvat] 
—  Aristote  garde  la  définition  platonicienne  du  désir  sensible  :  tq^oç  oas- 
Çtç  è7ri0u^(oc  {ibU,  11, 8).  Remarquez  qu'on  appelle  perccpUon  la  sensa- 
tion affective  car  VoOjet  est  le  plaisir  même . 
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bien  n'est  pas  un  absolu,  objet  d'intuition.  La  notion  du 
bien  inteflJQJble  sera  donc  déestgée  par  Tcsprit  dç^  la  CQnsi- 
dération  des  biens  sensibles,  comme  partout  ailleurs  Tintel- 
iigîble  est  abstrait  des  données  de  Texpérience.  Elle  ne 
suppose  pas  qu'un  olijetlîbuvèau  s'est  présenté  à  notre 
faculté  de  connaître,  mais  seulement  que  nous  avons  su  dé- 
ga:^r  du  sensible  le  pur  idéal  qu'il  recelait^  Tandis  que 
r appétit  sensible  commence  par  une  expérience^  t appétit 
intellectuel  commence  par  une  notion.  Mais  l'intelli^ble 
est  toujours  universel;  le  sensible,  particulier  :  on  dira  donc 
aussi  que  la  volonté  est  Tamour  du  bien  universel^  du  bien 
conçu  comme  idée  générale,  et  que  Pappétit  sensitif  est  le 
désir  du  bien  particulier.  L'intelligible  est  toujours  «r^je; 
le  sensible  entaché  d'erreur  :  on  dira  donc  que  la  volonté  a 
pour  objet  le  bien  réel  ;  les  sens,  le  bien  apparent,  —  Tout 
cela  p«t  di^^njt  a  priori,  par  analogie  avec  la  théorie  de  la 
science.  Et  de  ce  bien  nous  ne  savons  pas  autre  chose  jus- 
qu'à présent  que  ces  caractères  diacritiques,  qu'il  est  intelli- 
giblfi,  universel ,  véritable.  ^~ 

Si  l'on  veut  donner  à  cette  notion  un  contenu,  il  faudra 
dire  peut-être  que  le  bien  intelligible  est  le  plaisir  généra- 
lisé, idéalisé,  épuré,  quintessencié,  ou  le  plaisir  attaché  aux 
opérations  intellectuelles,  de  même  que  le  bien  sensible  est 
le  plaisir  attaché  aux  sensations  :  l'un  sera  appelé  vrai,  en  ce 
qu'il  dure  —  le  vrai  et  l'immuable  sont  toujours  congénè- 
res, —  l'autre  faux,  en  ce  qu'il  périt.  Si  tout  intelligible  est 
abstrait  du  sensible,  il  parait  difficile  d'aboutir  à  une  autre 
conclusion  que  celle-là.  Mais  nous  aurons  tout  à  l'heure  à 
revenir  sur  ce  point. 

En  résumé,  \^jiûIgnié^olih2}9j.^^  pour  entrer 

en  acte  qu'après  la  formation  d'idées  intellectuelles  pouvant 
iuTôHnr  Tappàt  d'un  objet,  d'une  ïïn,  ce  qui  justifie  pleine- 
ment la  qualification  A^appétit  intellectuel  donné  à  la  vo- 
lonté :  /3owX>îo'iç,  o/wÇt€  Uocwmfvix^  ;  il  est  intellectuel  1*  parce  que 
l'intelligence  (voOç)  lui  présente  sa  fin  propre,  2*  parce  que 
la  raison  (îwvoi«)  lui  trouve  les  moyens  en  raisonnant. 
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Et  dans  Tensemble  nous  pouvons  dire  :  TappétitioD  suit 
toujours  la  perception  ou  la  connaissance. 

Il  n'en  saurait  être  autrement,  a  priori,  L^appétit  est  une 
cause  efficiente,  mais  point  toujours  en  acte.  Pour  la  faire 
passer  de  la  puissance  à  Tacte,  il  faut  une  cause  égale  ou 
supérieure  déjà  en  acte.  Ce  sera  donc  ou  une  cause  efficiente 
ou  une  cause  finale:  or  une  cause  efficiente  serait  la  violence, 
qui  est  destructive  de  l'appétit  ;  il  faut  donc  une  cause  finale: 
le  bien  présenté  à  l'esprit  dans_  une  image  sensible  ou'dans 
\liie  notioiTînteirectuelle.  Mais  chez  Thomme  la  pensée  elle- 
même  n'est  pas  toujours  en  acte  ;  il  lui  faut  donc  à  son  tour 
un  excitant  :  nous  sortons  de  Thomme.  Le  principe  de  tout 
mouvement  est  donc  externe  àrêtregtn  se  meut,  parce  que 
se  mouvoir  soi-même,  ce  serait  passer  de  soi-même  de  la 
puissance  à  Tacte,  du  moins  au  plus,  ce  qui  répugne  au 
principe  :  ex  nihilo  nihiL  Aussi  Aristote  olàme-t-il  vive- 
ment Platon  d'avoir  défini  Tàme;  fo  xwoOv  ovrô,  vis  sutmotrix^ . 
Rien^  jamais,  ne  peut  se  mouvoir  soi-même  ;  ce  serait  se 
préexister.  Le  premier  moteur  est  immobile. 

Et  du  même  coup  est  résolue  notre  question  primitive  : 
/e  premier  moteur  est  irrésistible.  Qui  lui  résisterait,  et 
pourquoi  ?  Il  fait  passer  à  l'acte  ce  qui  est  en  puissance  : 
supposer  une  résistance  possible  de  la  spontanéité  vis-à-vis 
de  son  moteur,  ce  serait  supposer  que  cette  spontanéité  ré- 
siste avant  d'être  actuée,  ce  qui  implique  contradiction.  La 
cause  finale  détermine  donc  infailliblement  la  cause  effi- 
ciente  dans  le  mouvement  spontané  de Tappétit. 

Voici  d'autres  conséquences.  Si  le  premier  moteur  est 
immobile  et  irrésistible,  le  mouvement  est  étemel.  Et  enfin 
si  le  premier  moteur  est  immobile  et  irrésistible,^^ctm 
mouvement  vl  a  la  liberté  pour  origine,  Aristote  accepte 
encore  très  nettement  cette  dernière  conséquence*. 


1 .  De  An.^ly  8.  Il  raisonne  nnéme  si  vivement  qu'il  semble  oublier  la  vraie 
question  et  affecte  de  ne  voir  dans  le  mot  xtvijfftç,  le  changement,  que  les 
mouvements  corporels,  ce  qui  ferait  Tâme  étendue  :    frao-ac  Ttivnntç  rv 

2.' Et  ses  disciples  aussi  ;  Cf.  Sum,  th.^  l-H,  9,  4:  «  Necessariura  est  ut  ab 
exteriori  objecto  moveatqr  (voluntas)  in  suum  prim^m  actura  ;  manjfes- 
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Tout  est  si  logiquement  déduit  de  la  théorie  de  la  puis- 
sance et  de  l'acte  !  «  Aucune  puissance  ne  saurait  d'elle- 
même  passer  à  Tacte  »,  traduisez  :  aucun  être  ne  se  déter- 
mine par  soi-même.  C'est  à  peu  près  la  loi  de  Tinertie  de 
nos  physiciens  modernes,  mais  aucun  spiritualiste  moderne 
ne  s'est  avisé  d'appliquer  la  loi  de  Tinertie  aux  esprits.  Ans- 
toto,  qui  l'applique,  doit  aboutir  à  la  négation  du  Jibre  arbî- 
^tre^  D'où  vient  ce  paradoxe  ?  N'a-t-il  pas  légitimement  mis 
en  œuvre  le  principe  de  causalité?  Le  principe  de  causa- 
lité est  un  instrument  très  délicat  quand  on  veut  le  manier 
dans  le  détail.  Dans  Teusemble,  le  plus  ne  peut  sortir  du 
moins,  cela  est  trop  évident.  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
dans  le  détail  tes  faits  donnés  noua  déroutent  sans  cesse  : 
où  est  le  plus  ?  où  est  le  moins  ? 

Qu'on  prennej'action  en^g^éraU  iju/on.  prenne  racteji- 
bre,  qu'on  prenne  le^  simple  fait  du  changement,  ils  sont 
inystérieux  et  décevantspour  qui  veutles  comprendre.  Quand 
une  graine  mise  en  terre  se  développe  en  racine  et  tige,  en 
feuilles  et  en  fleurs,  c'est  un  enrichissement  progressif. Toute 
action  est  par  elle-même  un  accroissement  de  réalité,  un 
nouveau  degré  d'être  ;  de  plus,  son  résultat  ordinaire  est 
d'enrichir  l'agent  de  qualités  nouvelles  :  il  sait  ce  qu'il  igno- 
rait, il  acquiert  une  aptitude,  une  habitude,  etc.  L'acte  libre 
peut  faire  plus,  en  donnant  à  son  auteur  une  valeur  morale 
incomparable.  Où  l'agent  prend-il  toutes  ces  richesses  ?  Com- 
ment le  plus  est-il  sorti  du  moins,  l'explicite  de  l'implicite  ? 
—  Il  faut  une  excitation  étrangère,  dit-on. —  Et  s'il  ne  fallait 
que  lever  l'obstacle  ?  Et  si  l'agent  tenait  en  sa  puissance  le 
choix  du  moment  ?  Le  mystère  serait-il  plus  répugnant  ? 

Aristote  se  décide  à  appeler  un  aide  étranger  au  se- 
cours de  cette  puissance  qui  doit  se  développer  en  acte.  II 
supprime  ainsi  le  mystère  :  mais  ne  détruit-il  pas  jusqu'à  sa 
racine  la  liberté  ?  II  ne  veut  donc  pas  se  souvenir  de  ce  qu'il 
répondait  aux  philosophes  radicaux  qui,  par  excès  de  logique, 

tam  est  qaod  voluntas  incipît  vetle  atiquid  cum  hoc  prias  non  vellet  (pas- 
sage de  U  puissance  à  l'acte),  nece$se est  ergo  quod  ah  aUquo  moveatur  ad 
ffolendum  v.  Et  ils  ne  semblent  pas  se  douter  de  ce  qu^il  y  a  de  grave  à 
donner  les  mains  aux  principes  d'Anstote.  "" 
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au  nom  du  principe  de  causalités  niaient  ces  mêmes  fsdts, 
le  devenir,  Taction?!!  leur  disait:  le  futur  préexiste  en  pwis- 
sance  dans  le  passé.  Il  inventait  un  lien  mystérieux  permet- 
tant de  garder  l'illusion  du  permanent  dans  la  réalité  du 
devenir.  En  créant  un  mot  pour  qualifier  le  mystère  du  chan- 
gement, il  le  consacre,  loin  de  l'expliquer.  Pourquoi  ne  pas 
accorder  de  même  le  mystère  de  l'acte  libre,  dût-on  créer  un 
mot  nouveau  pour  caractériser  ce  commencement  absolu 
dans  le  déterminisme  des  phénomènes,  la  puissance  de  l'i- 
nitiative superposée  à  la  puissance  du  changement  ?  Aris- 
tote  cède  à  ses  adversaires  sur  le  commencement  de  Tacte 
libre,  nous  verrons  dans  la  suite  les  efforts  qu'il  fera  pour 
en  sauver  du  moins  la  fm. 

La  théorie  de  l'activité  que  nous  venons  d'exposer  se  ré- 
sume donc  fidnsi  :  Tout  mouvement  procède  d'une  dualité 
de  causes  dont  le  concours  est  indispensable  :  ,£ause  finale, 
cause  efficiente.  La  notion  ne  peut  mouvoir  sans  l'appétit', 
ni  Tappétit  sans  la  notion  d'un  objet  désirable'. 

Pour  mettre  davantage  en  garde  contre  ces  théories  spé- 
cieuses, ajoutons  quelques  critiques  de  détail.  Il  suffit  de 
remarquer  que  ces  principes  représentent  la  majorité  peut- 
être,  mais  non  la  totalité  des  faits  psychologiques  :  la  géné- 
ralisation a  été  trop  hâtive. 

\^  Il  est  inexact  de  dire  que  tout  mouvement  de  Tappétit 
ait  pour  excitant  une  idée.  Car  a)  le  désir  est,  à  l'origine, 
aveugle  ;  il  agit  et  cherche,  inconscient  du  but,  comme  la  vie 
elle-même,  comme  la  nature^  ;  b)  dans  la  suite,  quand  le 
désir  et  limage  de  l'objet  sont  une  fois  associés,  le  désir 
renaissant  suggère  l'image  aussi  souvent  que  l'image  éveille 
le  désir  :  et  cela  est  vrai  des  désirs  supérieurs  comme  des 
désirs  inférieurs. 


^,  Tq  h.  luh  ovTfidv  yivs^ai  ocSvvotrov  \infk  jàp  ravrqç  ô^OTVopovoûo-; 
tUç  îiÇwç  âwavTSç.. .]  [Physic.  I,  II,  187  a  34). 

^,  Nvv  Si  0  voûç  ou  ^inTKt  xcvûv  ofvfv  ôpsÇcuç.  (De  An,.  111,10). 
.  3.  Pour  maintenir  en  présence  des  faits  le  principe  que  l'action  suit 
toujours  la  connaissance,  la  scoiastique  a  été  obligée  d'inventer  toute  une 
série  de  perceptions  problématiques  :  Tagneau  perçoit  les  intentious  per- 
verses du  loup  ou  la  vertu  maléfique  d'un  poison. 
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2<>  Il  est  inexact  de  dire  que  toute  idée,  pour  mouvoir,  doit 
réveiller  un  désir  en  présentant  un  objet  comme  agréable 
ou  comme  bon.  L*id^  meut  souvent  par  une  sorte  de  mé- 
canisme :  ridée  d'une  action  évoque  l'image,  Timage  est 
Tacte  ébauché.  Cette  impulsion  toute  mécanique,  par  sugges- 
tion ou  par  association  d'idéeS;  n'a  rien  de  commun  avec 
Tattrait  du  Bien  oiTSe  Fagréable.  La  finalité  ne  règne  donc 
pas  exclusivement  dans  l'âme,  pas  plus  que  dans  la  nature. 

3"  11  est  inexact  de  confondre  le  désir  sensible  avec  ta- 
mour  du  plaisir^.  La  définition  ne  convient  ni  au  seul  défini 
ni  à  tout  le  défini  :  car  a)  il  y  a  des  plaisirs  intellectuels  et 
un  amour  égoïste  quoique  suprasensible  de  ces  plaisirs  ; 
b)  le  désir  sensible  a  pour  fin  Yacte^  et  le  plaisir  n'en  est 
qu*un  résultat.  Aristote  n'avait  qu'à  appliquer  sa  théorie 
générale  du  plaisir,  au  lieu  de  reproduire  la  définition  plato- 
nicienne de  TtirtOup/a. 

Ces  remarques  suffiront  à  nous  tenir  en  garde.  Après 
avoir  trouvé  dans  la  théorie  de  l'activité  spontanée  des  la- 
cunes et  de^  inexactitudes%  nous  ne  serons  pas  trop  étonnés 
s'il  nous  airivait  d'en  l'encontrer  dans  la  théorie  de  la  U- 
berté.  Il  est  une  de  ces  lacunes  que  notre  profond  psycho- 
logue n'aurait  pas  eu  de  peine  à  combler.  Il  aurait  pu  dé- 
mêler à  Torigine  de  notre  activité  beaucoup  d'inconscient 
et  admettre  une  forte  part  de  «  nature  »  comme  subs- 
tratum  de  la  pensée.  Il  Ta  fait  en  un  sens,  car  il  a  vu  sous 
la  pensée  consciente  la  vie  ;  mais  il  semble  confiner  l'in- 
conscient dans  la  vie  organique  et  au-dessous  ;  passé  ces 
degrés  inférieurs  de  l'être,  toute  tendance  devient  de  plus  en 
plus  lumineuse  et  consciente  de  son  but,  et  l'on  entrevoit 
déjà  le  danger  de  ne  caractériser  le  libre  arbitre  que  par 
une  plus  grande  conscience  des  moyens  comme  du  but. 
Déjà  Ton  admet,  avec  Platon,  que  nos  opérations  sont  d'au- 
tant plus  intelligibles  qu'elles  sont  plus  excellentes  ;  que 


1.  Errenr  admise  par  Kant  et  qui  l'a  égaré.  Cf.  encore  Bossuet  :  c  La 
passion  est  on  mouvement  de  Fàme  qui,  touchée  du  plaisir  et  de  la 
peine,  etc.  i. 

3.  Le  moyen  âge  ne  lésa  pas  corrigées,  et  c'est  un  des  points  sur  lesquels 
)a  psjfchologie  a  progressé  depuis  la  scolastique. 
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nos  instincts  supérieurs,  Tamour  du  bien  par  exemple,  sup- 
pose un  objet  plus  connu,  plus  compris,  et  en  même  temps 
plus  général.  Non,  il  fallait  faire  plonger  les  racines  pro- 
fondes de  toutes  nos  inclinations  naturelles  ^  les  plus  éle- 
vées comme  les  plus  humbles  —  dans  ces  régions  obscures 
où  opère  la  vie.  Cela  eût  ôté  peut-être  la  tentation  d'expli- 
quer les.  modes  d'activité,  par  exemple  Jajiberté,  emtjwe- 
meni  par  le  mode  de  connaissance. 

« 

{A  suivre)  A.  Ackermann. 


1 


REVUE  DES  LIVRES 


Vauvenargues,  par  M.  Maurice  Paléologue  ;  un  vol.  in-18 
de  153  p.  Hachette,  Pans,  1890, 

Nous  disions,  il  y  a  quelque  temps,  à  propos  du  Disciple,  de 
Paul  Bourget,  que  si  les  doctrines  déterministes  sont  de  nature 
à  exercer  une  action  dissolvante  sur  la  volonté,  elles  ne  pro- 
duisent point  fatalement  cet  effet  sur  un  sujet  donné.  Il  nous 
semble  que  Vauvenargues  fournit  un  exemple  caractéristique 
de  l'innocuité  possible  desdites  doctrines.  C'est  assurément  un 
homme  d*aclion  qui,  dans  sa  courte  vie,  a  donné  de  nombreux 
exemples  d'une  ferme  volonté,  toujours  supérieure  aux  coups 
dont  Taccable  la  fortune. 

Appartenant  à  une  famille  de  petite  noblesse  et  peu  fortunée, 
Vauvenargues  cherche  d'abord  la  gloire  dans  la  carrière  mili- 
taire et  a  un  heureux  début,  servant  sous  Yillars,  dans  le  Ré- 
giment du  Roi,  pendant  la  campagne  de  Lombardie  contre  les 
Impériaux  (1733)  ;  puis,  pendant  la  paix  et  les  loisirs  de  la  vie 
de  garnison,  il  subit  les  tentations  de  la  carrière  littéraire,  aux- 
quelles le  soumet  la  correspondance  de  Mirabeau,  le  futur  auteur 
de  VAmi  des  hommes  \  mais,  à  ses  yeux,  ■  il  n'y  a  pas  de  gloire 
achevée  sans  celle  des  armes  i  ;  et  du  reste  une  nouvelle  occasion 
se  présente  d'essayer  d'acquérir  celle-ci.  Le  Régiment  du  Roi 
entre  en  eiïet  des  premiers  en  campagne,  en  1741,  quand  le  ma- 
réchal de  Belle-Isle  engage  la  guerre  de  Bohème.  Nous  n'avons 
pas  à  retracer  le  lugubre  dénouement  qui  suivit  la  brillante 
escalade  de  la  ville  de  Prague  :  Vauvenargues  se  trouva  parmi 
les  15.000  hommes  qui,  dans  la  nuit  du  16  au  17  décembre  1742, 
sortirent  de  Prague  par  un  froid  terrible  et  durent,  pour  dépis- 
ter l'ennemi,  quitter  les  chemins  battus  et  s'engager  en  pleine 
montagne,  au  milieu  des  forêts.  Lorsqu'on  arriva  à  Egra,  le 
26  décembre,  près  de  la  moitié  de  TefTectif  était  resté  en  route, 
enseveli  dans  les  neiges,  et  Vauvenargues  avait  les  deux  jam- 
)jes  gelées, 
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Transporté  dans  quelque  hôpital,  ramené  à  Xancy  au  mois 
de  mars  suivant,  il  repasse  le  Rhin,  vers  la  fin  de  mai,  avec 
l'armée  du  maréchal  de  Xoailles,  et  combat,  à  la  fléte  de  sa  com- 
pagnie, c  dans  cette  déplorable  journée  de  Dettingen  que  les 
prodiges  d'héroïsme  de  la  noblesse  française  ne  purent  empé> 
cher  de  tourner  en  désastre  >. 

Rentré  en  France,  Vauvenargues  se  trouvait  à  peu  près  forcé 
de  renoncer  à  la  vie  militaire  par  Fétat  de  sa  santé  :  les  plaies 
de  ses  jambes  gelées  se  rouvraient,  ses  yeux  perdaient  la  vue^ 
et  son  corps  anémié  était  perclus  de  douleurs.  Mais,  âgé  de 
vingt-neuf  ans  seulement,  il  ne  renonce  point  à  se  créer  une 
nouvelle  carrière  :  il  fait  d'infructueuses  démarches  pour  entrer 
dans  la  diplomatie,  jusqu'à  ce  que  Tappui  de  Voltaire  lui  ob~ 
tienne  la  promesse  formelle  d'une  prochaine  nomination  ;  mais 
cette  heureuse  nouvelle  lui  parvint  au  milieu  de  sa  famille,  en 
Provence,  au  moment  où  la  petite  vérole  venait  de  le  défigurer 
et  de  ruiner  si  jamais  sa  santé  déjà  si  délicate  :  il  ne  peut  que 
remercier  le  ministre  de  ses  desseins  en  sa  faveur. 

Dans  cette  heure  douloureuse,  Vauvenargues  ne  se  laisse 
pas  abattre  et  se  tourne  enfin  vers  celte  carrière  littéraire  que 
lui  avait  fait  depuis  longtemps  entrevoir  Mirabeau  :  la  gloire 
des  armes,  celle  de  la  politique  lui  échappent  ;  mais  peut-être 
le  penseur  qui  n*a  cessé  de  se  développer  en  lui  va-t-il  trouver 
son  heure.  Cette  nouvelle  carrière,  dès  le  début,  rencontre  bien 
des  obstacles,  car  son  père  y  oppose  la  plus  vive  résistance. 
Malgré  tout,  Vauvenargues  s'arrache  à  sa  famille,  aux  facilités 
d'existence  dont  il  ne  pouvait  jouir  qu'en  Provence,  et  cela  pour 
venir  à  Paris,  au  milieu  de  ces  gens  de  lettres  auxquels  il 
adresse  le  reproche  de  c  ne  point  sentir  et  de  n'avoir  point 
d'àme  >.  Ajoutez  à  cela  qu'un  gentilhomme  déroge  en  se  faisant 
écrivain,  qu'il  en  souffre  et  est  obligé  de  se  dire  <  qu'il  vaut 
mieux  déroger  à  sa  qualité  qu*à  son  génie  i,  et  vous  aurez 
quelque  idée  de  l'effort  de  volonté  qui  lui  fut  nécessaire.  Il  re- 
grette amèrement  les  carrières  qui  lui  sont  désormais  interdites, 
mettant  au-dessus  de  tout  l'activité  proprement  dite  :  §  Je  suis 
au  désespoir,  écrit-il  à  un  ami,  d'être  réduit  à  un  parti  qui  me 
répugne  dans  le  fond  autant  qu'il  déplaît  à  ma  famille  ;  mais 
la  nécessité  n'a  point  de  loi.  > 

Arrivé  au  mois  de  mai  1745  à  Paris,  Vauvenargues  s'installe 
dans  une  modeste  maison  meublée  et  y  vit  fort  retiré.  Repre- 
nant ses  notes,  il  compose  un  volume  qu'il  publie  au  mois  de 
février  1746,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  sans  obtenir  d'ailleurs 
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aucun  succès^  :  seul,  Marmontel  en  fait  Téloge  dans  son  Obser- 
vateur  littéraire',  mais  peut-être  les  félicitations  de  Voltaire 
valurent-elles  bien  des  comptes-rendus  favorables  aux  yeux  de 
l'auteur.  Encouragé  par  lui  et  profitant  de  ses  conseils,  il  se 
mit  de  suite  à  corriger  son  œuvre  et  en  donna  une  seconde  édi- 
tion dès  Tannée  suivante.  Cette  année  fut  aussi  le  terme  de  sa 
vie.  Tombé  dans  un  état  voisin  de  la  misère,  Vauvenargues  se 
vit  mourir  peu  à  peu,  méritant  Tadmiration  de  ses  amis  :  «  Je 
l'ai  vu  le  plus  infortuné  des  hommes  et  le  plus  tranquille  >,  a 
dit  VoUaire  ;  et  Marmontel  a  pu  écrire  :  t  Une  sérénité  inalté- 
rable dérobait  ses  douleurs  aux  yeux  de  Tamitié...  Tandis  que 
tout  son  corps  tombait  en  dissolution,  sou  âme  conservait  cette 
tranquillité  parfaite  dont  jouissent  les  purs  esprits.  C'était  avec 
lui  qu'on  apprenait  à  vivre  et  qu'on  apprenait  à  mourir.  >  On 
a  maintes  fois  cité  le  portrait  de  Cla^omène,  où  il  semble  que 
Vauvenargues  ait  peint  son  triste  sort  :  c  ...  Quand  la  fortune 
a  paru  se  lasser  de  le  poursuivre,  quand  Tespérance  trop  lente 
commençait  à  flatter  sa  peine,  la  mort  s'est  offerte  à  sa  vue; 
elle  l'a  surpris  dans  le  plus  grand  désordre  de  sa  fortune  ;  il  a 
eu  la  douleur  amère  de  ne  pas  laisser  assez  de  bien  pour  payer 
ses  dettes,  et  n'a  pu  sauver  sa  vertu  de  cette  tache...  Toutefois, 
qu'on  ne  pense  pas  que  Clazomène  eût  voulu  changer  sa  misère 
pour  la  prospérité  des  hommes  faibles  :  la  fortune  peut  se  jouer 
de  la  sagesse  des  gens  courageux  ;  mais  il  ne  lui  appartient  pas 
de  faire  fléchir  leur  courage.  » 

Nul  ne  peut  assurément  refuser  la  force  de  la  volonté  à  celui 
dont  nous  venons  de  résumer  la  vie  ;  demandons-lui  mainte- 
nant son  opinion  sur  la  question  du  libre  arbitre  :  «  La  volonté, 
dit-il,  n'est  jamais  le  premier  principe  de  nos  actions,  elle  est  le 
dernier  ressort  ;  c'est  l'aiguille  qui  marque  les  heures  sur  une 
pendule  et  qui  la  pousse  à  sonner.  Ce  qui  dérobe  à  notre  esprit 
le  mobile  de  ses  volontés,  c'est  la  fuite  précipitée  de  nos  idées 
ou  la  complication  des  sentiments  qui  nous  agitent.  Le  motif 
qui  nous  fait  agir  a  souvent  disparu  lorsque  nous  agissons,  et 
noQs  n'en  trouvons  plus  la  trace*,  i  II  nous  montre  ailleurs  un 
homme  sage  succombant  à  la  tentation  :  c  Mais  il  ne  tiendrait 
qu'à  ce  sage  de  fortilier  ses  idées,  il  n'aurait  qu'à  le  vouloir  ; 

i.  M.  Paléologue  rappelle  ce  jugement  porté  par  le  Mercure^  à  Torigine, 
sur  les  Caractères  de  La  Bruyère  :  «  L'ouvrage  de  M.  de  La  Bruyère  ne 
peut  être  appelé  livre  que  parce  qu'il  a  une  couverture  et  qu'il  est  relié 
comme  les  autres  livres.  Ce  n'est  qu'un  amas  de  pensées  détachées,  i 

2.  Sur  la  liberté. 


9i  ANNALES    DE   PllllX>SOPUl£   CUBÉTIENNE 

oai,  le  Tonloir  fortement.  Mais,  afin  qu'U  le  veuille  ainsi,  ne 
faudrait-il  pas  jeter  d*autres  pensées  dans  son  âme,  qui  l'en- 
ga^çent  à  vouloir?...  Je  conviens  que  la  volonté  détermine  nos 
actions  ;  mais  elle  est  elle-même  déterminée  par  des  resscnis 
plus  profonds,  et  ces  ressorts  sont  nos  idées  ou  nos  sentiments 
actoels  ;  car,  encore  que  la  volonté  réveille  nos  pensées,  et 
assez  souvent  nos  actions,  il  ne  peut  suivre  de  là  qu'elle  en 
soit  le  premier  principe  ;  c'est  précisément  le  contraire,  et  Ton 
n'a  point  de  volonté  qui  ne  soit  un  effet  de  quelque  passion  ou 
de  quelque  réflexion*.  > 

Après  avoir  constaté  ce  qu'était  l'homme  et  ce  qu*étaient  ses 
idées  sur  la  question  du  libre  arbitre,  il  faudrait  opérer  la  con- 
ciliation des  deux  termes,  montrer  comment  ils  peuvent  ne  pas 
s'exclure  l'un  l'autre.  Mais,  pour  le  faire  convenablement,  il 
faudrait,  tout  au  moins,  avoir  approfondi  Tœuvre  de  Vanve- 
nargues  beaucoup  plus  que  nous  ne  l'avons  fait  :  essayons 
cependant  de  faire  entrevoir  ce  qu'on  pourrait  dire  à  ce  sujet. 

Avant  tout,  une  chose  nous  a  frappé  en  relisant  cette  œuvre 
après  avoir  lu  celle  de  M.  Paléologue  :  c'est  que  la  doctrine 
déterministe  en  est  absente  presque  partout.  Si  l'on  écarte  les 
deux  fragments  auxquels  nous  venons  de  faire  quelques 
emprunts,  nous  ne  la  voyons  paraître,  sous  forme  quelque  peu 
hypothétique  d'ailleurs,  qu'en  un  point  de  Vlntroduclion  à  la 
connaissance  de  l'esprit  humain.  Or,  pour  qu'une  doctrine 
philosophique  exerce  toute  son  action  sur  une  âme,  il  faut 
qu'elle  sorte,  pour  ainsi  dire,  du  domaine  purement  spéculatif, 
où  l'intelligence  ne  va  la  chercher  qu'à  ses  heures,  pour  péné- 
trer dans  le  domaine  de  la  sensibilité  morale,  où  elle  donne, 
pour  ainsi  dire,  au  caractère  une  nuance  spéciale  qui  se  fait 
sentir  en  toute  occasion.  Cette  pénétration  intime  ne  s*est  assu- 
rément pas  produite  chez  Va uven argues,  comme  son  œuvre  en 
témoigne,  et  cela  précisément  parce  que  son  caractère  répugnait 
aux  conséquences  logiques  du  déterminisme  ;  dès  l'abord,  en 
effet,  il  se  montre  épris  de  la  gloire,  et  la  force  de  la  volonté 
est  la  première  condition  pour  y  arriver  ;  les  lettres  de  Bru  tus 
à  Cicéron  l'avaient  enthousiasmé  dans  sa  première  jeunesse: 
«  Ces  lettres,  dit-il,  sont  si  remplies  de  hauteur,  d'élévation,  de 
passion  et  de  courage,  qu'il  m'était  bien  impossible  de  les  lire 
de  sang- froid;...  j'étouffais,  je  quittais  mes  livres,  et  je  sortais 
comme  un  homme  en  fureur,  pour  faire  plusieurs  fois  le  tour 

1 .  Traité  sur  le  libre  arbitre. 
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d^ane  assez  longue  terrasse,  en  courant  de  toute  ma  force,  jus- 
qu*à  ce  que  la  lassitude  mit  Un  à  la  convulsion.  • 

A  côté  de  cette  influence  fondamentale  du  caractère,  nous 
signalerons,  avec  quelque  hésitation,  celle  de  la  religion.  Il  sem- 
ble en  effet  qu*il  avait  perdu  la  foi,  mais  en  conservant,  il  est 
vrai,  des  croyances  et  un  respect  pour  la  religion  qui  lui  méritè- 
rent, de  la  part  de  Voltaire,  l'épithète  de  «  capucin  •  ;  or  le  Trai- 
té sur  le  libre  arbitre  est  tout  plein  d'arguments  théologiques 
fondés,  semble-t-il,  sur  une  étroite  interprétation  des  doctrines, 
sur  la  prémotion  physique  et  la  prédestination  ;  et,  comme  le 
christianisme  ne  va  guère  sans  la  croyance  à  la  responsabilité 
morale,  Vauvenargues  donne  un  essai  de  conciliation  entre  elle 
et  le  déterminisme  :  t  Vous  craignez,  dit  es- vous,  que  ma  doc- 
trine ne  tende  à  corrompre  les  hommes  et  à  les  désespérer. 
Pourquoi  donc  cela,  je  vous  prie  ?  qu'ai-je  dit  à  cet  effet  ?  J'en- 
seigne, il  est  vrai,  que  les  uns  sont  destinés  à  jouir  et  les  au- 
tres à  souffrir  toute  l'éternité.  Cest  là  la  créance  inviolable  de 
tous]  ceux  qui  sont  dansTËglise,  etj*avoue  que  c'est  un  mys- 
tère que  nous  ne  comprenons  pas.  Mais  voici  ce  que  nous  savons 
avec  la  dernière  évidence;  voici  ce  que  Dieu  nous  apprend  :  ceux 
qui  pratiqueront  la  loi  sont  destinés  à  jouir;  ceux  qui  la  trans- 
gresseront, à  souffrir;  il  n'en  faut  pas  savoir  davantage  pour 
conduire  ses  actions  et  pour  s'éloigner  du  mal.  J*avoue  que  si 
cette  notion  ne  se  trouve  pas  suffisante,  si  elle  ne  nous  entraîne 
pas,  c'est  qu'elle  trouve  en  nous  des  obstacles  plus  forts  ;  mais 
il  faut  convenir  aussi  que,  bien  loin  de  nous  pervertir,  rien 
n'est  plus  capable  au  contraire  de  nous  convertir  ;  et  ceux  qui 
s'abandonnent  dans  la  vue  de  leur  sujétion  agissent  contre  les 
lumières  de  la  plus  simple  raison,  quoique  nécessairement ^  > 

Tout  cela  n'est  sans  doute  pas  très  probant,  mais  il  n*en  de- 
meure pas  moins  vrai  qu'il  y  a  là  un  obstacle  à  la  production 
des  conséquences  naturelles  des  doctrines  déterministes. 
.  Après  avoir  ainsi  cherché  à  jeter  quelque  jour  sur  ce  problème 
intéressant,  revenons  au  livre  de  M.  Paléologue.  Il  nous  parait 
exagérer  la  prédominance  du  sentiment  dans  la  philosophie  de 
Vauvenargues,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  exact  de  dire 
qu'il  lui  subordonne  la  raison.  C'est  ainsi  que  la  célèbre  maxime: 
<  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  •,  qu'il  donne  comme  la 
plus  vive  expression  de  cette  subordination  absolue^  nous  sem- 
ble pouvoir  être  contresignée  par  le  plus  zélé  défenseur  de  la 

i .  Bépome  à  quelque»  objectiom. 
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raison,  poorvn  qa'il  accorde  aax  qualités  morales  une  in- 
fluence sur  la  valeur  des  pensées.  Mais  ce  qu'il  a  très  bien  vu, 
c'est  que,  pour  diriger  notre  conduite  d'une  façon  efficace,  les 
notions  de  Tintelligence  doivent  agir  sur  notre  sensibilité  : 
«  L'esprit  est  l'œil  de  l'âme,  non  sa  force.  La  force  est  dans  le 
cœur,  c'est-à-dire  dans  les  passions.  La  raison  la  plus  édairée 
ne  donne  pas  d'agir  et  de  vouloir.  Suffit-il  d'avoir  la  vue  bonne 
pour  marcher  ?  ne  faut-il  pas  encore  avoir  des  pieds,  et  la  vo- 
lonté avec  la  puissance  de  les  remuer?  •  (maxime  CXLIX). 
£t  la  maxime  suivante  n'est-elle  pas  la  négation  formelle  de 
la  subordination  du  sentiment  :  c  La  raison  et  le  sentiment  se 
conseillent  et  se  suppléent  tour  à  tour.  Quiconque  ne  consulte 
qu'un  des  deux  et  renonce  à  l'autre  se  prive  inconsidérément 
d'une  partie  des  secours  qui  nous  ont  été  accordés  pour  nous 
conduire  >  ? 

M.  Paléologue  nous  parait  encore  commettre  quelque  exagé» 
ration  quand  il  fait  de  Vauvenargues  un  précurseur  de  Rous- 
seau, au  sens  le  plus  strict  du  mot.  Sans  doute,  notre  mora- 
liste se  sépare  grandement  des  idées  jansénistes  et  croit  qu'il 
faut  encourager  l'homme  en  lui  montrant  ce  qu'il  y  a  de  bon 
en  lui  ;  mais  il  ne  dit  nulle  part  que  sa  nature  est  essentielle- 
ment bonne  et  que  la  société  fait  tout  le  mal.  Sans  doute,  il 
parle  peut-être  un  peu  trop  souvent  de  la  nature  ;  mais  tout 
ce  qu'il  dit  dans  ses  réflexions  sur  le  caractère  des  différents 
siècles  et  dans  son  fragment  sur  les  effets  de  Vart  et  du  sa- 
voir n'est  à  peu  près  que  le  développement  de  ces  pensées  :  c  II 
peut  être  douteux  qu'un  grand  savoir  conduise  à  lesprit  de  jus- 
tesse... Les  histoires  des  peuples  barbares  me  sont  également 
suspectes  dans  leurs  reproches  et  dans  leurs  éloges*...  Les  arts 
ne  sont  ni  si  pernicieux  ni  si  utiles  que  nous  voulons  croire.  Ils 
exercent  l'activité  de  la  nature,  qu'on  ne  peut  empocher  ni  ra- 
lentir ;  ils  réparent  par  quelques  biens  les  maux  qu'ils  causent  ; 
cela  ne  se  peut  contester.  Mais  remédient-ils  aux  grands  vices 
des  choses  humaines  ?  >  Dans  Tensemble,  tout  cela  est  plein 
de  bon  sens  et  ne  ressemble  guère  aux  paradoxes  de  Rousseau. 
Il  est  vrai  que  le  sophiste  sait  tout  pousser  à  l'absurde  et  qu'on 
peut  découvrir  une  filiation  entre  son  œuvre  et  celle  du  philo- 
sophe; mais  comment  ne  pas  être  stupéfait  quand  on  nous 
déclare  que  celui-ci,  s'il  fût  venu  après  l'autre,  en  eût  été  c  le 
disciple  parfait  selon  l'esprit,  le  disciple  chéri  >.  A  nos  yeux, 

1,  Villemain  oppose  avec  raison  les  idées  de  Vauvenargues  à  celles  de 
Rousseau  sur  la  vie  sauvage. 
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c'est  là  une  grosse  calomnie  contre  Vauvenargues  ;  et,  si  ce 
n'en  est  pas  une,  félicitons-nous  qu'il  n*ait  pu  avoir  un  tel 
maître.  Du  reste,  rimpuissance  de  Tinfluence  de  Voltaire  à  al- 
térer son  respect  pour  la  religion  peut  servir,  en  quelque  sorte, 
de  garant  qu'il  eût  su  résister  aux  mauvais  côtés  de  celle  de 
Rousseau.  Nous  en  trouvons  un  autre  garant  dans  cet  esprit 
général  de  modérati&n  qui  apparaît  presque  partout  dans  l'œu- 
vre de  Vauvenargues,  spécialement  dans  cette  pensée,  repro- 
duite par  lui  mainte  fois,  qu'  c  aucun  homme  n'est  tout  bon  ni 
tout  méchant  >,  pensée  bien  propre  à  prémunir  contre  les  en- 
traînements de  l'esprit  de  secte  et  de  l'esprit  de  déclamation. 
Mais  voilà  que  l'amour  de  la  contradiction  nous  entraîne  à 
chercher  bien  des  querelles  à  M .  Paléologue,  alors  que  nous 
avions  pris  la  plume  avec  l'intention  de  dire  le  plus  grand  bien 
de  son  œuvre,  dont  la  lecture  nous  a  paru  remarquablement 
attrayante.  Qu'on  la  compare  avec  la  consciencieuse  étude  de 
Suard,  et  l'on  en  sentira  de  suite  toute  la  supériorité  ;  quant  à 
celle  de  Prévost-Paradol*,  elle  est  vraiment  trop  courte  pour 
faire  suffisamment  connaître  un  auteur  de  second  ordre,  sans 
doute,  mais  dont  toute  la  personnalité  mérite  de  fixer  l'atten- 
tion ;  nous  en  dirons  autant  de  l'excellente  étude  de  Ville- 
main',  du  sévère  réquisitoire  de  Nisard^  et  du  premier  ar- 
ticle de  Sainte-Beuve^  ;  quant  aux  trois  autres,  qui  ont  paru 
plus  tard*,  ils  ne  constituent  qu'un  examen  de  la  correspon- 
dance publiée  par  M.  Gilbert*. 

Georges  Lbchalas. 


8.  Thomas  d'Aquin  et  la  philosophie  oartésienne,  par  le 
R.  P.  Vincent  Maumus.  2  vol.  in-12.  —  Paris,  Lecoffre,  1890. 

Ce  livre  se  lit  facilement.  L'exposition  nette  et  claire  a  par- 
fois l'ampleur  de  style  qui  manque  rarement  aux  disciples  du 
P.  Lacordaire.  Le  R.  P.  Maumus  développe  les  principaux 
points  de  la  doctrine  de  S.  Thomas  et  met  en  regard  les  solu- 
tions plus  ou  moins  incomplètes  données  par  les  écoles  issues 
du  mouvement  cartésien.  L'ouvrage  est  divisé  en  six  parties, 

1.  Élude$  9ur  Uê  moraUêieê  fronçai*. 

8.  Tableaux  de  la  littérature  au  XVIII*  siècle^  tome  II. 

3.  Histoire  de  la  littérature  française,  tome  IV. 

4.  Cmuêeriei  du  lundi,  lome  III. 

5.  Idem,  tome  XIV. 

6«  L'ouvrage  que  nous  venons  d*étudier  fait  partie  d'une  collection  pu- 
bliée par  la  maison  H.ichette  sous  le  titre:  Les  grands  écrivains  français 
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dans  lesquelles  l'auteur  traite  successivement  :  des  vérités  éter- 
nelles, de  rame,  de  la  volonté,  de  l'intelligence,  de  la  certitude 
et  de  l'origine  des  idées. 

Le  R.  P.  Maumus  admet  naturellement  la  prémotion  physi- 
que. Il  montre  bien  que  cette  doctrine  est,  au  moins  dans  sa 
substance,  la  doctrine  de  S.  Thomas,  mais  il  passe  très  légère- 
ment sur  la  question  de  la  prédéterminatk)n  de  l'acte,  qui  est 
le  véritable  nœud  de  la  difficulté  et  qui  a  été  l'occasion  de  la 
division  des  écoles.  Les  divers  systèmes  modernes  sur  Tori- 
gine  des  idées  :  innéisme,  ontologisme,  traditionalisme,  et<\, 
sont  longuement  réfutés.  L'auteur  y  oppose  la  doctrine  de 
S.  Thomas,  qui  donne  aux  idées  une  double  cause  :  la  sensation 
et  la  puissance  abstractive  de  l'intellect.  Le  P.  Maumus  sou- 
tient avec  raison  que  cette  théorie  est  très  différente  de  la  théo- 
rie sensualiste,  pour  laquelle  la  sensation  est  la  cause  totale 
de  nos  idées.  Nous  devons  le  prévenir  toutefois  qu'il  ne  con- 
vaincra pas  les  spiritualistes  modernes,  tant  qu'il  ne  leur  aura 
pas  expliqué  nettement  en  quoi  consiste  la  puissance  abstrnc- 
tive  de  l'intellect.  Il  la  compare  très  bien  à  la  puissance  vitale 
qui  organise  la  matière  et  qui  en  fait  une  plante  ;  mais  je  lui 
ferai  remarquer  que  la  puissance  vitale  ajoute  à  la  matière  un 
élément  nouveau  qui  fait  la  plante.  Quel  est  l'élément  nouveau 
qu'ajoute  la  puissance  absti*active  aux  données  sensibles  pour 
faire  l'idée,  et  que  S.  Thomas  appelait  la  c  lumière  »  ? 

Les  conclusions  de  S.  Thomas  sont  données  généralement 
avec  fidélité.  Toutefois  certaines  théories  du  grand  docteur  ne 
nous  paraissent  pas  avoir  été  bien  comprises.  Dans  la  méta- 
physique thomiste,  le  hic  et  nunc  tient  à  la  matière,  et  non  à 
la  forme,  comme  semble  l'indiquer  le  P.  Maumus.  S.  Thomas 
n'admet  pas  que  les  corps  agissent  sur  les  esprits,  et  c'est  pré- 
cisément pourquoi  il  invoque,  pour  expliquer  la  pensée  pure, 
l'action  de  l'intellect  agent,  que  l'auteur  confond,  croyons-nous, 
avec  l'intellect  actuellement  en  acte. 

Mais  l'intérêt  principal  du  livre,  qui  est  aussi  le  but  de  l'au- 
teur, ne  doit  pas  être  cherché  dans  l'exposition  des  doctrines 
scolastiques,  il  est  surtout  dans  Finsuffisance  démontrée  des 
théories  modernes.  Le  R.  P.  Maumus  ne  va  peut-être  pas  au 
fond  de  ces  théories  et  n'en  attaque  pas  assez  directement  l'i- 
dée-mère;  mais  il  relève,  et  quelquefois  avec  bonheur,  les 
inexactitudes  et  les  incohérences  du  langage  philosophique 
moderne.  A  ce  point  de  vue,  et  bien  que  ses  sévérités  puissent 
appeler  quelques  réserves,  l'ouvrage  pourra  être  lu  avec  profit 
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pftr  ceux  qui  s'imaginent  que  le  cartésianisme  peut  constituer 
un  système  suffisant  de  philosophie  spiritualiste. 

D.  V. 


D.  Thom^  Aquin.  Totius  SummsB  théologie»  Conclu- 
tiones,  auctoreJ.  Hunnjeo,  nouv.  édition  ;  —  1  vol.  in-18  carré 
de  420  p.  à  deux  colonnes.  —  Roger  et  Ghernoviz,  Paris*. 

Aucune  publication  ne  saurait  entrer  mieux  que  celle-ci  dans 
les  vues  de  Léon  XIII  et  la  direction  que  Sa  Sainteté  entend 
donner  aux  études  philosophiques  et  théologiques.  C'est  sa  rai- 
son d'être  et  sa  meilleure  recommandation. 

Les  Concltisions  de  HunnsBus,  publiées  d'abord  par  l'auteur 
en  volume  séparé,  avaient  une  telle  valeur  que,  depuis  près  de 
trois  siècles,  presque  tous  les  éditeurs  de  la  Somme  se  les  sont 
appropriées  en  les  intercalant  dans  l'œuvre  du  Docteur  Angé- 
lique. Ipsius  corporis  mm  habenùesy  disait  l'auteur  ;  en  quel- 
ques mots,  tirés  du  texte  môme  de  S.  Thomas,  elles  reprodui- 
sent la  moelle  de  chaque  article,  c'est-à  dire  la  réponse  du 
Maître  à  la  question  étudiée  dans  l'article  et  Vindication  ra- 
pide despreuves. 

G*est  le  Catéchisme  de  la  Somme^  par  demandes  et  par  ré- 
ponses, à  la  fois  très  utile  aux  théologiens  et  aux  philosophes, 
comme  répertoire  sommaire  ou  table  détaillée  qu'on  a  besoin 
d'avoir  sous  la  main;  et  indispensable  aux  étudiants  pour  leur 
donner  rapidement,  et  sous  la  forme  la  plus  pratique  et  la  plus 
commode,  la  substance  de  la  doctrine. 

Dans  cette  nouvelle  édition,  tout  a  été  combiné  pour  le  pro- 
fit et  le  plaisir  du  lecteur,  pour  la  facilité  de  l'étude.  Le  texte, 
très  soigneusement  revu  et  rapproché  sur  quelques  points  de 
celui  de  S.  Thomas,  est  disposé  de  manière  que  chaque  qtêœs- 
tio  forme  comme  un  tableau  synoptique  bien  groupé  sous  l'œil, 
parla  distinction  des  caractères,  le  format  spécial  à  deux  co- 
lonnes et  l'encadrement  de  la  page.  —  Enfin,  le  soin  et  le  goût 
apportés  à  l'ensemble,  et  qui  font  du  volume  un  modèle  de 
typographie,  l'élégance  même  de  la  reliure,  la  modicité  du  prix, 
tout  prouve  que  ce  n'esl  pas  ici  une  spéculation  de  librairie, 

1.  Divi  TnoMiE  AQUmATis  Totiu»  SumnuR  théologie»  Concîusiones, 
aucioreJ,  HuvNiEO,  nouvelle  édition  ;  —  1  vol.  in-i8  carré  de  420  p.  à 
deoz  colonnes  encadrées  de  rouge,  caractère  elzévir  neuf,  papier  teinté 
spécial,  reliure  souple,  façon  maroquin  :  Pr.  3  fr.  ~  demi-reliure  vean, 
tranche  peigne  :  8  fr.  7ô.  (Roger  et  Ghernoviz,  éditeurs,  7,  rue  des  Grands- 
AugottinSy  Paris.  —  et  chez  G.  de  Haas,  relieur,  12,  rue  de  Babylone.  Ré" 
miêes  ^féâittln  pour  le$  commandée  en  nombre). 
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mais  une  œuvre  sérieuse  de  vulgarisation  qui  mérite  et  qui  ob- 
tiendra le  plus  grand  succès. 


Les  Rêves,  physiologie  et  pathologie  y  ^dA*  Ph.  Tissié,!  vol. 
in-l2.  —  Paris,  Alcan. 

Sous  le  titre  :  les  Réves^  M.  le  ly  Tissié  publie  un  intéressant 
volume  dans  lequel  il  étudie  la  formation  des  rêves  dans  les 
sommeils  naturel,  maladif  et  hypnotique.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, il  s*était  trouvé  en  présence  d'un  sujet  atteint  de  somnam- 
bulisme diurne.  A  la  suite  d'un  rêve  fait  pendant  la  nuit,  ce 
jeune  homme  abandonnait  sa  famille  et  ses  intérêts,  et  partait 
enveloppé  dans  son  rêve,  marchant  à  l'aventure  pendant  des 
mois  entiers.  Le  rêve  actif  ou  non  étant  le  caractère  dominant 
de  l'état  maladif  de  ce  jeune  homme,  M.  T.  a  fait  l'étude  com- 
plète de  cette  manifestation  intellectuelle,  y  joignant  de  nom- 
breuses observations  faites  autour  de  lui  ou  sur  lui-même. 

Sur  les  données  ainsi  recueillies,  il  établit  l'influence  du  rêve 
sur  ridéation  et  sur  les  actes  accomplis  à  l'état  de  sommeil  et  à 
rélat  de  veille  ;  puis  il  montre  le  rapport  intime  qui  existe  entre 
le  sommeil  et  les  rêves,  les  hallucinations,  le  dédoublement  de 
la  personnalité,  l'auto-suggestion,  1r  suggestion  et  le  rappel 
des  mémoires. 

Notons  seulement  deux  points  importants  qui  en  résultent  : 
a)  la  distinction  de  deux  ordres  de  rêves,  rêves  d'origine  sen- 
sorielle et  rêves  d'origine  psychique,  et  la  subdivision  du  moi 
en  un  moi  sensoriel  et  en  un  moi  splanchnique,  que  nous  ap- 
pellerons tout  aussi  bien  psychique,  spirituel  ;  et  b)  l'identité 
de  nature  des  divers  sommeils,  physiologique,  somnambulique, 
hypnotique,  identité  établie  par  les  propositions  suivantes  : 

lo  Des  hallucinations  de  môme  nature  peuvent  se  reproduire 
dans  trois  états  différetits  :  sommeils  physiologique,  somnam- 
bulique et  hypnotique. 

2^  Le  dédoublement  de  la  personnalité  existe  dans  les  trois 
sommeils. 

3"  L'auto-suggestion  et  la  suggestion  peuvent  être  produites 
dans  les  trois  sommeils. 

4^^  Le  rappel  de  mémoire  de  veille  à  sommeil  dans  le  sommeil 
hypnotique  existe.  —  Ceci  avait  déjà  été  établi  par  M.  Delbœuf 
contre  la  plupart  des  auteurs. 

En  somme,  le  livre  de  M.  le  D'  Tissié  a  une  valeur  sérieuse 
pour  la  psychologie  et  fait  faire  un  pas  à  la  connaissance  de 
l'hypnotisme.  (st. 


* 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 

Compte  rendu  de  la  séance  du  mercredi  22  janvier  1890, 

Pour  ordonner  la  discussion,  Mgr  d'Huhl  propose  d'exa- 
miner une  à  une  les  objections  formulées  par  M.  Ackermann. 

Selon  rÉcole,  l  appétit  rationnel  tend  nécessairement  au 
bien.  Dans  notre  situation  psychologique  actuelle^  ce  bien  ne 
peut  être  Dieu  connu  en  tant  qu^infinie  perfection:  c*est  le 
bien  en  général,  bonum  in  communû  A  cette  théorie  il  est  fait 
une  objection  précise  :  s'il  y  aune  essence  commune  désignée 
parce  nom  de  bien,  qu'on  la  définisse. 

M.  Vabhéde  Broglie:  —  Il  semble  que  toute  la  difficulté  re- 
lative à  la  théorie  delà  liberté  provient  de  cette  première  as- 
sertion, que  la  volonté  doit  nécessairement  tendre  vers  un 
unique  objet,  le  bien  en  général.  Pourquoi  ne  poserait-on 
pas  dès  l'origine  la  notion  contraire,  à  savoir  que  la  volonté 
libre  peut  choisir  entre  des  motifs  hétérogènes  que  la  rai- 
son lui  présente  ?  Que  ces  divers  motifs  puissent  être  réunis 
ous  une  raison  commune  ainsi  définie  :  «  motifs  que  la  vo- 
lonté peut  choisir  »,  cela  n'a  aucune  importance  :  c'est  une 
raison  commune  extrinsèque  aux  motifs;  intrinsèquement,  ils 
semblent  être  irréductibles.  Cela  est  vrai  principalement  du 
motif  du  devoir,  obéissance  à  l'ordre  absolu  de  Dieu  dans  la 
conscience,  en  opposition  avec  la  recherche  delà  béalilude, 
—  l'un  obligatoire  sans  être  nécessitant,  provenant  d'une 
nature* supérieure,  l'autre  nécessitant  d'une  manière  géné- 
rale, provenant  de  la  nature  humaine,  et  pouvant  produire 
des  désirs  contraires  à  la  loi.  Partagé  entre  ces  motifs  hé- 
térogènes, l'homme  est  libre,  il  choisit  à  ses  risques  et  pé- 
rils. La  difficulté  ne  provient  ni  de  l'expérience  ni  du  bon 
sens,  mais  de  cette  théorie  péripatéticienne  de  la  recherche 
nécessaire  de  la  béatitude,  non  comme  aspiration  naturelle, 
mais  comme  unique  motif  d'action,  et  de  cette  idée  que  la 
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liberté  ne  doit  porter  que  sur  les  moyens,  non  sur  le  choix 
de  la  fin.  Les  péri  pâté  tieiens  se  buttent  contre  un  mur  qu*ils 
ont  construit  eux-mêmes.  L'hétérogénéité  des  motifs  peut 
être  généralisée  :  les  plaisirs  divers,  le  présent  et  le  futur 
sont  également  hétérogènes.  On  a  eu  tort  d'assimiler  Tétre 
libre  à  Têtre  mû  par  une  nécessité  naturelle. 

Af.  Gardair  répond  qu'il  faut  un  fondement,  raiio  commu- 
nisy  pour  rendre  possible  la  comparaison  qui  précède  le  choix. 
D'ailleurs  il  est  manifeste  que  nous  choisissons  souvent  entre 
des  biens  homogènes,  comme  des  plaisirs  de  même  genre. 

Quant  à  l'essence  commune  (ratio  communis)  désignée  par 
le  nom  de  bien,  on  peut  la  définir.  Le  bien,  c'est  ce  qui  con- 
vient à  l'être  :  bonum  est  quod  omnia  appetunt^  ;  mais  la  notion 
du  bonum  in  cotnmuni,  si  on  ne  la  complète  parla  notion  du 
bonum  perfectum,  est  insuffisante  pour  rendre  compte  de  la  li- 
berté. Il  faut  que  par  une  progression  naturelle  lentendement 
s'élève  de  la  première  idée  à  la  seconde.  Prise  isolément,  la 
notion  du  bien  en  général  amènerait  le  déterminisme  du  meil". 
leur.  —  Mais,  voyant  dans  le  bonum  perfectum  la  seule  réali- 
sation adéquate  du  bonum  in  communi  —  puisque  le  bien  ab- 
solu comprend  tout  bien  possible,  —  notre  Âme,  vis-à-vis 
des  biens  particuliers,  peut  les  aimer  en  tant  que  biens  et 
peut  les  repousser  en  tant  qu'imparfaits  (Voir  Sum.  theol.^ 
I-H,  13,  6).  Le  manque  du  bien  étant  un  mal,  tout  bien  im- 
parfait  est  tout  ensemble  bien  et  mal  (I,  49,  1).  Donc  ce  n'est 
pas  dans  la  simple  tendance  à  se  perfectionner  soi-même  que 
gtt  la  liberté  :  cette  tendance  se  trouve  en  tout  être  ;  c'est  dans 
la  notion  que  le  bien  parfait,  Dieu;  peut  seul  combler  tous  nos 
désirs  :  Possibilitas  voluntatis  non  subjicitur  tota  alicui  parti- 
culari  bono  (I,  88,  2  ad  2).  Impossibile  est  beatitudinem  homi^ 
nis  esse  in  aliquo  bono  creato  (I-II,  2,  8). 

1.  Sum,  tfieoly  1,5,1  :  «  Ratio  boni  in  hoc  consistit  qnod  aliquid  ait  appe- 
tibile,  inde  Philosophas  in  I  Ethic.  dicit  quod  bonum  est  quod  omnia  ap- 
petunt  ;  manifestum  est  aatem  quod  unumquodque  est  appetibile  secun- 
dum  quod  est  perfectum,  nam  omnia  appetunt  sua  m  perfectîonem.  In 
tantum  est  autem  perfec(um  unumquodque  in  quantum  est  en»  m  adu. 
Unde  manifestum  est  quod  in  tantum  est  aliquid  bonum  in  quantum  est 
enê  :  esse  enim  est  actualitas  omnis  rei.  Unde  manifestum  est  quod  bonum 
et  ens  sunt  idem  secundum  rem  ;  sed  bonum  dicit  rationem  appetihUiSf 
quod  i^on  dicit  ens,  s 
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M.  de  Vorges  na  pas  rintention  de  combattre  les  vues 
émises  par  M.  Gardair  ;  au  contraire,  il  les  croit  justes  dans 
le  fond.  Mais  il  penserait  nécessaire  de  préciser  quelques 
expressions.  La  définition  du  bien  n*est  pas  à  chercher  ;  elle 
se  trouve  dans  S.  Thomas.  Le  bien,  c'est  Pétre  tel  que  nous 
pouvons  le  concevoir:  bonum  convertitur  cum  ente  ;  c'est  l'être 
non  simplement  pris,  mais  en  tant  qu'il  est  considéré  comme 
objet  de  la  volonté  et  du  désir.  Celte  notion  peut  paraître 
abstraite  ;  en  réalité,  elle  est  très  positive  et  très  pratique. 
Qu'est-ce  que  désirç  chaque  être  ?  Se  développer,  se  perfec- 
tionner, en  un  mot  être  davantage  ;  il  désire  également,  s'il 
n'est  préoccupé  par  l'égoïsme,  le  perfectionnement  et  l'amé- 
lioration des  autres  êtres.  L'accroissement  de  l'être  est  donc 
bien  le  but  pratique  de  notre  volonté.  Dire  :  nous  voulons  le 
bien,  ce  n'est  pas  dire  seulement  que  nos  facultés  tendent 
vers  quelque  chose  d'inexpliqué  ;  c'est  dire  qu'elles  tendent 
au  développement,  au  perfectionnement  de  notre  être,  non 
point  chaque  faculté  à  son  développement  particulier  et 
isolé,  mais  toutes  ensemble  au  développement  du  siiyet  dont 
elles  sont  les  instruments  et  qui  seul  est  en  lui-même. 

Ce  développement  peut  se  faire  de  bien  des  manières  dif- 
férentes, et  souvent  cette  manière  ne  nous  est  point  donnée, 
elle  est  à  chercher.  Nous  ne  tendons  pas  naturellement  au 
parfait  en  soi,  absolu  et  déterminé.  Ce  parfait  ne  nous  est 
pas  connu  naturellement  comme  tel  ;  or  on  ne  peut  désirer 
que  ce  que  l'on  connaît  :  bonum  non  est  objectum  appelitus, 
nisi  prout  est  apprehensum  (Sum,  theoL^  II-U,  27, 2).  Nous  ten- 
dons à  nous  perfectionner  dans  la  mesure  que  nous  considé- 
rons comme  possible,  mesure  indéfinie  et  variable  comme 
notre  degré  de  connaissance.  Aussi,  quand  on  dit  que  nous 
tendons  au  bien,  il  ne  faut  pas  entendre  que  nous  tendons 
vers  un  objet  précis,  mais  plutôt  que  la  notion  du  bien  est 
la  raison  formelle  de  toute  tendance  vers  un  objet  quelcon- 
que. Tout  objet  nous  parait  désirable  en  tant  qu'il  se  pré- 
sente à  nous  comme  une  amélioration,  un  perfectionnement, 
un  accroissement  d'être. 

Aucun  olyet  connu  ne  développe  notre  être  avec  une  telle 
plénitude  que  nous  ne  puissions  concevoir  quelque  dévelop- 
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pement  plus  grand  ;  beaucoup  d'objets  ne  le  développent 
qu'à  un  point  de  vue,  non  à  un  autre  ;  quelques-uns  ne  dé- 
veloppent un  côté  qu'aux  dépens  d^un  autre.  Nous  pouvons 
donc  envisager  dans  tout  objet  le  développement  qu'il  nous 
procure,  ou  ceux  qu'il  ne  nous  procure  pas.  Selon  le  point 
de  vue  où  nous  nous  plaçons,  nous  pouvons  le  choisir,  le 
rejeter,  ou  le  laisser  de  côté.  Le  bien  absolu  seul  remplirait 
la  volonté,  parce  qu'on  ne  pourrait  concevoir  un  avantage 
qu'il  n'impliquât  pas.  Il  serait  donc  voulu  nécessairement. 
Il  en  est  de  même  des  biens  qui  sont  la  condition  indispen- 
sable de  tout  avantage  quelconque,  comme  exister  et  vivre. 
Tous  les  biens  limités  et  particuliers  sont  libres^ 

Nous  n'agissons  donc  jamais  sans  raison  et  sans  motif, 
car  nous  ne  voulons  jamais  une  chose  qu'en  raison  du  ca- 
ractère de  bonté  que  nous  reconnaissons  en  elle  ;  mais  nous 
ne  voulons  pas  nécessairement  un  bien  particulier,  parce 
qu'il  existe  toujours  une  raison  suffisante  d'en  vouloir  un 
autre. 

Mais  quand  deux  biens  sont  en  présence,  le  bien  le  plus 
fort  ne  doit-il  pas  nécessairement  l'emporter  sur  le  bien  le 
plus  faible  ?  Non,  cela  n'est  pas  nécessaire,  si  Ton  tient 
compte  d'une  distinction  très  nette,  posée  par  S.  Thomas, 
entre  le  mode  d'action  de  l'intelligence  sur  la  volonté  et  le 
mode  d'action  de  la  volonté  sur  Tintelligence-  La  volonté 
agit  comme  cause  efficiente,  pef^  modum  agentis  ;  elle  donne 
l'impulsion  elle  mouvement,  sicut  impellens  movet  iinpulsum 
(1, 82, 4).  L'intelligence,  au  contraire,  agit  comme  une  Rn,per 
modum  finis  (l,  82,  4).  Elle  ne  donne  pas  d'impulsion,  elle  ne 
fait  que  proposer  un  but.  Le  mouvement  par  lequel  la  vo- 
lonté y  marche  vient  exclusivement  de  sa  nature  et  de  sa 
propre  activité.  Elle  ne  peut  agir  sans  un  but  ;  mais  dès  que 
le  but  se  présente,  le  ressort  qui  la  met  en  jeu  est  en  elle. 

Cela  est  vrai  de  la  notion  générale  du  bien  comme  de 
tous  les  biens  concrets  et  particuliers,  mais  la  notion  du  bien 

1.  c  Si  proponatiir  aliquod  objectum  volontati  quod  sit  universaliter  bo- 
num  et  secundum  omnern  considerationem,  ex  necessitate  voluntas  in  illnd 
tendit,  si  aliquid  velit  ;  si  autera  proponaturei  aliquod  objectum  quod  non 
secundum  quamlibet  considerationem  sit  bonum,  non  ex  necessitate  yo* 
luntas  fertur  in  illud  ii  (II-II,  10,  2), 
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est  nécessaire  pour  qae  le  mouvement  se  produise  ;  il  ne  sau« 
rait  se  produire  sans  une  détermination.  Les  biens  particu- 
liers n'y  sont  pas  nécessaires.  Le  mouvement  existe  déjà  ;  il 
ne  s*agit  plus  que  de  rappliquer  ici  ou  là. 

Si  le  bien  donnait  Timpulsion,  oui,  il  serait  nécessaire  que 
le  bien  le  plus  grand  remportât,  car  il  donnerait  Timpulsion 
la  plus  forte.  Mais  le  mouvement  venant  de  la  volonté  seule 
et  préexistant  aux  buts  secondaires  et  particuliers,  la  volonté 
en  reste  maltresse.  Les  biens  spéciaux  n*ont  en  effet  qu'un 
rôle  de  direction  et  d'indication,  et  pour  ce  rôle  leur  nature 
importe  peu,  pourvu  qu'ils  soient  dans  l'ordre  des  choses 
qui  peuvent  être  voulues. 

M.  Ackermann  remercie  M.  de  Yorges  d'avoir  donné  une 
définition  objective  du  bien,  —  celle  qu'il  donnerait  lui-même 
et  qu'il  voulait  provoquer  par  ses  objections.  Il  observe  seu- 
lement :  1*^  Qu'il  faut  bien  ne  pas  perdre  de  vue  la  gravité  des 
questions  métaphysiques  résolues  par  cette  définition,  sur- 
tout quand  on  la  joint  à  l'axiome  :  «  toute  activité  tend  au 
Inenn.  Cela  implique  que  le  progrès  est  la  loi  du  mouve- 
ment. Cette  conviction  antique,  toute  a  piHori,  est  battue  en 
brèche  par  plus  d'une  théorie  contemporaine  qui  se  réclame 
a  posteriori  des  faits  :  non  seulement  les  pessimistes  qui 
voient  au  terme  de  nos  tendances  un  mal,  mais  ceux  qui 
appellent  la  nature  la  grande  indifférente,  ceux  mêmes  qui 
trouvent  dans  la  lutte  pour  l'existence  la  loi  commune,  n'ac- 
corderont point  que  perfectionnement  et  objet  du  désir  soient 
identiques.  2°  Que  définir  le  bien  par  l'accroissement  de  l'ê- 
tre n'est  pas  encore  assez.  Est-ce  mon  progrès  personnel,  ou 
le  progrès  général?  égoïsme,  ou  désintéressement  ?  La  lutte 
des  deux  tendances  est  possible  :  c'est  un  fait.  Le  bien  des 
uns  s'obtient  parfois  par  le  sacrifice  des  autres. 

A  H.  Gardair,  M.  Ackermann  observe  qu'il  maintient  la  dis- 
tinction essentielle  des  deux  procédés  de  l'esprit,  —  égale- 
ment naturels  d'ailleurs,  —  généralisation  et  transcendance, 
idée  du  bien  en  général  et  idée  du  bien  parfait.  L'idée  géné- 
rale d'homme  s'obtient  en  prenant  les  ressemblances  des 
hommes,  l'idée  d'homme  parfait  en  comparant  leurs  diffé* 
rences.  Les  deux  notions  ne  sont  et  ne  peuvent  pas  être  adé- 
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quates.  Le  terme  :  bonum  universate^  est  pris  en  deux  sens 
différents. 

M.  Tabbé  Vallet  rappelle  que,  d'après  S.  Thomas,  le  bien, 
objet  de  la  volonté  n'est,  à  proprement  parler,  ni  Fabsolu^ 
ni  le  relatifs  mais  une  sorte  décomposé,  c'est-à-dire  le  bonum 
conveniens.  En  effet,  la  convenance  est  le  résultat  d'une  har- 
monie entre  Tobjet  (le  bien  en  soi  ou  absolu)  et  le  sujet 
(le  bien  relatif  ou  quocul  nosy. 

Voilà  pourquoi  il  est  au  pouvoir  de  Thomme  de  se  détour- 
ner du  bien  absolu  et  d'embrasser  le  bien  relatif,  quand, 
sous  l'empire  de  quelque  passion,  le  second  se  trouve  plus 
en  harmonie  que  le  premier  avec  ses  dispositions  présentes'. 

Cette  doctrine  fournit  Texplication  de  l'immense  influence 
exercée  par  l'appétit  sensible,  dont  Tobjet  est  le  bien  parti- 
culier, sur  la.  volonté,  qui  a  pour  objet  propre  le  bien  uni- 
versel, mais  qui,  dans  la  pratique^  se  porte  sur  un  précepte 
ou  un  acte  particulier*. 

L'abstraction,  écartant  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  les 
biens  concrets  {via  remotionis),  nous  donne  la  notion  du  bien 
en  général  :  bonum  in  commuai;  puis  la  raison  dégage  de  ce 
concept  abstrait  du  bien  l'essence  immuable  et  la  prend 
comme  type  absolu  de  l'espèce  en  écartant  les  imperfections 
[via  eminentiœ)  (Cf.  Sum.  iheoLy  I,  85,  i  ad  i  ;  âad  â).  Le  sa- 
vant fait  comme  l'artiste,  qui  emprunte  ses  matériaux  au 
monde  sensible  et,  les  idéalisant,  dégage  la  forme  dans  sa 
pure  essence.  La  science,  comme  l'art,  «  interprète  la  na- 
ture »,  sans  introduire  dans  la  connaissance  un  élément  inné 
plus  ou  moins  entaché  de  subjectivisme  ou  d*ontologisme  ; 

1.  c  Quod  aliquid  videatur  bonum  et  conveniens,  dit  S,  Thomoê^  ex 
duobus  continent,  scilicet  ex  conditione  ejas  quod  proponitur,  et  ejus  cui 
proponitar  ;  conTeniens  enim  ex  utroque  extremonim  dependet  j»  (l-Ii, 
9,  %  c). 

2.  K  Et  inde  est  quod  gustns  diversimodo  dispositos  non  eodem  modo 
acGÎpit  aliquid  ut  conveniens  et  ut  non  conveniens...  Unde  secundnm 
quod  homo  est  in  passione  aliqui,  videtur  ipsi  aliquid  conveniens  quod 
non  vîdeturei  extra  passionem  existent]  ;  sicut  irato  videtur  bonum  quod 
non  videtur  quieto  *  (/&td.). 

8.  c  Actus  et  electiones  hominum  sunt  circa  singularia  ;  unde  ex  hoc 
ipso  quod  appetitus  sensitivus  est  virtus  particularis,  habet  magnam  virtu- 
tem  ad  hoc  quod  per  ipsum.  sic  disponatur  homo,  ut  ei  aliquid  videator 
ne  vel  aliter  ci^ca  singularia  »  (JMd.,  ad  3). 
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elle  restitue  aux  objets  la  plénitude  des  perfections  quMls 
devraient  avoir  pour  être  en  parfaite  harmonie  avec  leur 
idéal. 

M.  de  Broglie  trouve  que  depuis  l'époque  de  Kant  on  a 
attaché  une  importance  trop  grande,  dans  la  défense  de  Tau- 
torité  objective  de  la  raison,  à  Torigine  des  notions  et  des 
principes.  On  a  cru  que  le  seul  moyen  de  prouver  leur  valeur 
était  d'établir  qu'ils  viennent  du  dehors,  que  toute  idée  innée, 
tout  jugement  synthétique  a  priori  était  suspect.  On  peut  bien 
admettre  que,  la  raison  étant  un  organe  de  vérité,  ce  qui  vient 
d'elle  est  aussi  certain  que  ce  qui  vient  du  dehors.  On  peut 
dès  lors  se  servir  de  la  notion  de  perfection  absolue  comme 
type  et  idéal  des  actions  humaines,  sans  craindre  de  tomber 
dans  l'ontologisme.  Sans  cette  explication,  il  serait  difficile 
de  ne  pas  accuser  d'ontologisme  S.  Thomas  dans  sa  4^  preuve 
de  l'existence  de  Dieu,  où  il  dit  que  l'on  mesure  le  fini  par  sa 
plus  ou  moins  grande  proximité  avec  l'infini. 

Le  P.  BuHiot  appelle  l'attention  sur  quelques  points  de  la 
théorie  du  libre  arbitre  d'après  S.  Thomas: 

i^  Quel  est  le  bien  qui  entraîne  et  meut  la  volonté  ?  com- 
ment le  connaissons-nous  ? 

2^  Est-il  vrai  que  la  liberté  de  notre  choix  repose  sur  l'i- 
gnorance du  meilleur  parti  à  prendre  ? 

30  Enfin,  en  quoi  consiste  la  liberté  du  dernier  jugement 
pratique,  et  quelle  est  l'origine  de  cette  liberté  ? 

io  Nous  voulons  le  bien,  et  le  bien  sans  mélange,  le  bien 
universel,  en  un  mot.  H.  Gardair  a  insisté  avec  une  grande 
finesse  d'analyse  sur  la  nécessité  où  nous  sommes  de  con- 
naître ce  bien  universel  pour  pouvoir  établir  une  comparai- 
son rationnelle  entre  les  biens  particuliers  et  pour  rester 
libres  dans  notre  choix.  Mais  comment  arrivons-nous  à  cette 
connaissance  du  bien  universel  sur  laquelle  repose  toute  la 
liberté  de  nos  élections  et  sans  laquelle  nous  ne  saurions  rien 
aimer? 

Il  n'y  a  guère  pour  nous,  semble-t-il,  que  deux  modes 
de  connaître  :  par  intuition  ou  par  déduction.  Or,  si  noua 
choisissons  le  premier  mode  pour  arriver  à  Vid^e  du  bien, 


'^ 
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nous  sommes  tout  près  d'être  ontologistes  comme  Platon. 
Si  nous  ne  connaissons  le  bien  universel  que  par  le  raison- 
nementy  et  spécialement  par  Targument  de  transcendance, 
alors  il  semble  se  confondre  avec  le  bien  infini,  c'est-à-dire 
avec  Dieu.  Et  c'est  en  effet  à  celte  conclusion  que  notre  sa- 
vant confrère  est  arrivé  lorsqu'il  a  décrit  avec  une  éloquence 
communicative  le  platonisme  de  S.  Thomas. 

Le  P.  BuUiot  croit  qu'entre  ces  deux  solutions  il  y  en  a  une 
troisième,  et  que  celle-là  seule  exprime  bien  la  pensée  de 
S.  Thomas.  D'après  lui,  l'idée  du  bien  ne  naît  pour  l'or- 
dinaire ni  de  l'intuition  directe,  ni  du  raisonnement,  mais 
de  l'instinct  et,  pour  employer  une  expression  encore  plus 
expressive,  du  besoin. 

Nous  connaissons  le  bien  parfait,  sans  l'avoir  jamais  ren- 
contré sur  notre  route,  par  le  besoin  que  nous  en  avons,  par 
la  faim  impérieuse  et  par  la  soif  ardente  que  nous  sentons, 
par  ce  vide  douloureux  qui  fait  ici-bas  le  fond  même  de  notre 
volonlé.  C'est  avec  ce  vide  de  l'âme  que  nous  comparons  les 
divers  biens  avant  de  juger  entre  eux  ;  et  il  ne  nous  est  pas 
difficile  de  voir  l'impuissance  où  ils  sont  de  nous  donner  le 
bonheur  parfait  que  nous  cherchons. 

2®  C'est  vraiment,  comme  on  Ta  si  bien  dit,  cette  insuffi- 
sance des  biens  particuliers,  et  non  pas  seulement  notre  igno- 
rance du  meilleur  parti  ou  du  plus  grand  bien,  qui  est  le  fon- 
dement 4e  notre  liberté  :  renseignement  de  S.  Thomas  est,  sur 
ce  point  capital,  d'une  netteté  et  d'une  profondeur  admira- 
bles. 

Sans  doute,  en  pratique,  nous  cherchons  à  atteindre  le 
plus  grand  bien  possible  ;  mais  ce  bien  plus  grand  que 
nous  voulons  en  fait,  le  voulons-nous  nécessairement?  Tel 
est  le  véritable  point  de  la  question,  et  il  va  de  soi  que 
S.  Thomas  la  résout  négativement.  Il  compare  la  volonté  à 
un  ressort  vivant,  et  le  bien  qui  la  sollicite,  à  un  poids.  Pour 
faire  fléchir  le  ressort  nécessairement,  le  poids  devrait  dépas- 
ser sa  force  de  résistance  ou  d'inertie  ;  mais  nulle  part,  dans 
la  vie  présente,  nous  ne  rencontrons  le  bien  infini  qui  seul 
est  capable  d'exercer  un  tel  eflbrt  sur  la  volonté. 

Pour  mesurer  cette  espèce  de  pression  exercée  par  l'ob- 
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jet  sur  la  volonté,  S.  Thomas  remarque  :  !<>  que  la  volonté 
décoale  de  rintelligence  et  lui  est  proportionnelle  ;  2^  que 
«de  tout  acte  de  connaissance  découle  également  une  incli* 
nation  proportionnelle  dans  Tappétit  :  inclinatio  consequens 
formata  apprehensam.  Mais  il  résulte  des  considérations  ci- 
dessus  qu'un  bien  connu  comme  fini  ne  produira  qu'une 
inclination  imparfaite,  donc  non  nécessitante  :  Tinlelligence 
peut  en  détourner  son  attention.  Les  biens  créés  sont  comme 
des  personnages  à  double  visage,  des  disques  à  deux  cou- 
leurs ;  à  la  volonté  d'achever  le  mouvement  que  leur  impar- 
fait attrait  a  commencé:  liberté  de  spécification^  qui  s'arrête, 
dans  Tobjet  imparfait,  soit  au  bien,  soit  au  mal. 

3**  Enfin,  comment  cette  élection  s'accomplit-elle  en  nous? 
Est-elle  également  Tœuvre  de  Tintelligence  ou  de  la  volonté  ? 
et,  si  ces  deux  facultés  y  concourent,  marchent-elles  tou- 
jours d'accord  ?  et  dans  ce  cas,  laquelle  des  deux  y  est  subor- 
donnée à  l'autre?  En  un  mot,  quel  lien  y  a-t-il  entre  le  dernier 
jugement  de  l'intelligence  et  le  choix  de  la  volonté? 

D'après  Scot,  le  lien  n'existe  pas,  ou  du  moins  il  n'est  pas 
nécessaire.  L'intelligence  peut  dire  oui  et  la  volonté  répondre 
non  :  c'est  le  caractère  propre  de  la  volonté  que  d^étre  in- 
dépendante de  l'esprit  et  de  la  raison  : 

Sic  volOf  sicjubeOf  sit  pro  rations  voluntas, 

S.  Thomas  croit  trop  à  l'harmonie  de  nos  deux  facultés 
spirituelles  pour  admettre  un  pareil  divorce  ;  et,  de  plus,  il 
croit  suivre  le  témoignage  de  la  conscience  en  disant  que  tou- 
jours le  choix  de  la  volonté  se  fait  d'accord  avec  le  dernier 
jugement  pratique  de  Tintelligence.  Et  cependant  on  ne 
saurait  faire  sortir  de  ce  point  de  doctrine  ni  déterminisme 
ni  intellectualisme  exagéré,  comme  était  par  exemple  celui 
de  Socrate  et  de  Platon  ;  car,  si  TintelUgence  n'est  pas  une  fa- 
culté libre,  elle  n'est  pas  non  plus  toujours  nécessairement 
déterminée  par  son  objet;  elle  reste  souvent  hésitante.  Or 
dam  ce  cas^  remarque  S.  Thomas,  elle  est  soumise  à  l'empire 
de  la  volonléy  même  quand  il  s'agit  du  vrai,  et  &  plus  forte 
raison  lorsqu'il  est  question  du  bien  contingent  et  relatif. 

L'objet  fini  a  deux  faces  :  Tune  désirable,  l'autre  méprisa- 
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ble  ;  tioatefois  il  faut  choisir.  La  volonté  incline  librement  Tin* 
teiligence  à  ne  considérer  que  Pune  des  deux  faces  de  l'objet» 
Ainsi  fixée,  Tintelligence  prononce  :  Il  vaut  mieux  pour  moi, 
hic  et  nunc,  prendre  ou  rejeter  cet  objet,  —  c'est  le  dernier 
jugement  pratique.  La  volonté  n'a  donc  aucune  raison  pour 
l'ordinaire  de  casser  une  sentence  dont  elle  a  elle-même  in- 
diqué le  sens  ;  et  comme  elle  ne  voit  rien  que  par  les  yeux  de 
rintelligence,  elle  n'a  plus  qu'à  dire  à  son  tour  :  je  choisis» 
je  prends  ou  je  rejette  cet  objet. 

Ainsi,  même  en  suivant  infailliblement  le  dernier  jugement 
pratique,  la  volonté  reste  libre,  parce  qu'en  dernière  ana* 
lyse,  c*est  elle  qui  a  déterminé  le  jugement  avant  d'être  dé- 
terminée par  lui^ 

Le  sic  volo,  sicjubeo,  est  seul  la  négation  du  déterminisme, 
et  il  constitue  le  fond  et  l'essence  de  la  liberté  ;  —  mais  ici 
il  précède  le  dernier  jugement  pratique  au  lieu  de  le  suivre, 
et  ainsi  S.  Thomas  évite  de  mettre,  comme  Scot,  le  désac- 
cord entre  nos  deux  facultés. 

M.  l'abbé  Ermoni  lit  une  page  très  importante  où  S.  Tho- 
mas semble  avoir  condensé  toute  sa  pensée  sur  la  question 
du  libre  arbitre  et  d'où  ressortent  les  conclusions  suivan-^ 
tes*  : 

4 .  c  Soi!  volantati  per  se  primo  convenit  libertas  formalis,  —  dit  an 
iUustre  thomiste,  Philippe  de  la  Ste  Trinité,  —  libertas  conveuit  intel- 
lectui  non  nisi  participative  inquantum  subjacet  voluntati  ;...  quod  ulli- 
mum  judicium  determinans  electionem  sit  liberum,  hoc  veuit  a  voluntate 
quse  conçu  rrit  ad  actum.  i 

1.  c  Utrum  liberum  arbitrium  sit  in  brutis  ? 

Respondeo  dicendum  quod  bru  ta  nullo  modo  sunt  liberi  arbitrii  : 

Âd  cujus  evidentiam  sciendum  est  quod  quum  ad  operationera  nostram 
tria  concurrant,  scilicet  cognitio,  appetitus,  et  ipsa  operatio,  tota  ratio 
libertatis  ex  modo  cognitionis  dependet.  Appetitus  enim  cognitionem  se- 
quitur,  quum  appetitus  non  sit  nisi  boni,  quod  sibi  per  vim  cognitivam 
proponitur.  —  £t  quod  quandoque  appetitus  videatur  cognitionem  non 
sequi,  hoc  ideo  est  quia  non  circa  idem  accipitur  appetitus  et  cognitionis 
judicium  :  est  enim  appetitus  de  particulari  operabili^  judicium  vero  ratio- 
nis  quandoque  est  de  aliquo  universali,  quod  est  quandoque  contrarium 
appetitui.  Sed  judicium  de  hoc  particulari  0(»erabili  ut  nunc  nunquam 
potest  esse  contrarium  appetitui.  Qui  enim  vult  fomicari,  quamvis  sciât 
in  universali  fornicationem  malum  esse,  tamen  indicat  sibi  ut  tune  bonum 
esse  fomicationis  actum,  et  sub  specie  boni  ipsum  eligit.  •  Nullus  enim 
intendens  ad  malum  operatur  »,  ut  Dionysius  dicit  cap.  IV,  De  dmn, 
fiomin...  Judicium  autem  est   in  potestate  judicantis  iMCundum  quod 
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i^  Le  fondement  et  la  raison  d^étre  de  la  liberté  eàt  dans 
rinieUigenee,ou  la  raison.  Là  seulement,  en  effet,  se  trouve 
VméUfférence  subjective^  qui  est  un  des  éléments  essentiels  de 
la  liberté,  parce  que  là  seulement  se  trouve  le  pouvoir  de 
constater  ïindi/férence  objective  des  choses.  —  Voilà  pour- 
quoi, sgoute  M.  Ermoni,  le  vrai  thomisme,  qui  place  reasence 
de  la  liberté  dans  Fintelligence,  est  plus  à  Taise  pour  défendre 
la  vraie  nature  de  la  liberté  que  le  suarezianisme.  qui  la  place 
dans  la  volonté  ;  pour  saisir  la  question  dans  toute  son  am- 
•pleur,  on  devrait  faire  marcher  de  pair  les  deux  questions  de 
Vexistence  et  de  Vessence  de  la  liberté. 

2*  L*animal  n'est  pas  libre,  parce  qu'il  n*a  pas  la  raison  ; 
il  ne  peut  comparer  par  idées  générales  ni,  par  suite,  juger. 
L'espèce  de  jugement  qu'on  lui  attribue  provient  à^V  estima- 
tive^  comme  lorsqu'il  juge  que  le  loup  est  son  ennemi  :  c'est 
la  simple  traduction  de  Tinstinct,  car  l'animal  ne  connaît  ni 
la  nature  du  loup,  ni  la  nature  de  Tinimitié.  Aussi  reste-t-il 
confiné  dans  leparticulier. 

3^  L'animal  n'est  pas  libre  parce  qu'il  ne  peut  réfléchir  sur 
soi-même  ni  sur  sa  pensée.  Ne  pouvant  réfléchir  sur  ses  juge- 
ments, il  ne  peut  s'apercevoir  qu'il  est  le  maître  de  ses  actes. 

potest  de  suo  judldo  judicare  :  de  eo  enim  qtiod  est  in  nostra  potestate 
possumus  judicare.  Judicare  autera  de  judicio  suo  est  solius  rationis,  quae 
taper  actum  suum  reflectitur,  et  cognosdt  habitudines  rerum  de  quibos 
jodicat,  et  per  quas  judicat  :  unde  lotius  libertatis  radix  est  in  ratione 
oonstituta,  Unde  secundum  quod  aliquid  se  habet  ad  rationem,  sic  se 
habet  ad  libemm  arbitriam.  —  Ratio  autem  plene  et  perfecte  invenitur 
soium  in  bomine  :  unde  in  eo  solum  liberum  arbitrium  plenarie  invenitur. 
—  Bmta  autem  habent  aliquam  simiUtudinem  rationis,  inquantam  parti- 
cipant quamdam  prudentiam  naturalem,  secundum  quod  natura  inferior 
attingit  aliqualiter  ad  id  quod  est  naturœ  superioris.  Que  quidem  similitu- 
do  est  secundum  quod  habent  judicium  ordinatum  de  aliquibus.  Sed  hoc 
judiciom  est  eis  ei  naturali  aestimatione,  non  ex  aiiqua  collectione,  quum 
rationem  sui  jodicii  ignorent  :  propter  quod  hujusmodi  judicium  non  se 
extendit  ad  omnia,  sicut  judicium  rationis,  sed  ad  quœdam  determinata.  — 
Et  similiter  est  in  eis  qusedam  similitude  liberi  arbitrii,  inquantum  pos- 
sunt  agere  vel  non  agere  unom  et  idem,  secundum  suum  judicium  ut 
8ÎC  sit  in  eis  quasi  quaedam  conditionata  libertas  ;  possunt  enim  agere  si  ju- 
dicant  esse  agendum,  vel  non  agere  si  non  judicant.  Sed  quia  judicium 
eorum  est  determinatum  ad  unum,  per  consequens  et  appetitus  et  actio  ad 
unum  determinatur.  Sed  homo  non  necessario  movetur  ab  his  quœ  sibi  oo- 
currunt,  vel  a  passionibus,  insurgentibus  quia  potest  ea  accipere  vel  refu- 
gere,  et  ideo  homo  est  liberi  arbitrii,  non  autem  bmta.  »  (Qq.  dispp.  ;  De 
VerU.f  qoASt.  XXIV,  art.  3). 
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4^  L'appétit  suit  la  connaissance.  S'il  y  a  dans  la  vie  mo- 
rale des  exceptions  apparentes,  par  exemple  le  péché,  cela 
vient  de  ce  qu'entre  la  raison  et  Tappétit  il  n*y  a  pas  com- 
munauté d'objet.  L'objet  formel  de  la  raison  est  «  le  vice  en 
général  »  à  fuir  ;  Tobjet  formel  de  Tappétit  est  «  tel  acte  par- 
ticulier »  à  faire.  L*appétit  n'est  jamais  contraire  au  juge- 
ment pratique^  qui  est  particulier. 

A.  A. 

Rapports  du  relatif  et  de  l'absolu,  par  Félix  r4£LLARi£R« 
(1  vol.  in-18,  Félix  Alcan,  éditeur.) 

Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  fait  un  second  pas,  non  encore  dé- 
cisif quoique  assez  considérable,  vers  Texposé  complet  de  la 
nouvelle  théorie  de  la  connaissance  qu'il  nous  a  promise  dans 
ses  Études  sur  la  raison.  Tel  est  le  but  réel  et  profond  de 
l'œuvre,  bien  qu'elle  semble  n'avoir  pour  objet,  comme  son  ti- 
tre pourrait  le  faire  croire,  que  la  conciliation  du  relatif  et  de 
Tabsolu.  Cette  conciliation  ne  peut,  selon  lui,  résulter  que  de  la 
vraie  notion  qu'on  doit  se  former  des  diverses  sortes  d'êtres.  Il 
reconnaît  en  eux  deux  éléments  bien  distincts  :  Fessence  et 
l'existence.  La  première,  une  et  identique  chez  tous,  est  l'en- 
semble des  attributs  inhérents  à  toute  réalité  métaphysique, 
lesquels  sont  de  deux  sortes  :  les  uns  immanents  et  les  autres 
de  relation,  ou  destinés  à  la  manifestation  extérieure.  C'est  cette 
manifestation  qui  constitue  l'existence.  L'auteur  passe  en  re- 
vue ces  derniers,  et  s'efforce  de  démontrer  qu'ils  n*ont  rien  d'in- 
compatible entre  eux,  considérés  à  la  fois  chez  l'être  absolu, 
dont  l'existence  est  adéquate  à  Tessence,  et  chez  l'être  relatif, 
dans  lequel  elle  ne  l'est  pas.  Il  examine  également  les  deux  ca- 
tégories de  temps  et  d'espace,  jusqu'ici  mal  comprises  à  son 
avis,  et  tâche  d'établir  une  démaref  tion  profonde  entre  le  temps 
et  l'éternité  d'une  part,  et  entre  l'étendue  et  l'espace  de  l'autre. 
Il  joint  à  ces  considérations  quelques  vues  nouvelles  sur  la  li- 
berté et  la  destinée  de  l'homme,  sur  la  providence  et  sur  l'ori- 
gine du  monde. 

Tel  est  en  raccourci  l'ensemble  des  matières  traitées  dans  ce 
volume,  où  l'on  nous  annonce  un  ouvrage  plus  important,  tout 
au  moins  par  son  étendue,  que  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  dont 
il  forme  la  suite  et  le  complément. 


Le  Gérant:  A.  Roobr. 


DE  LA  DISTINCTION  RÉELLE 

DE  LA  SUBSTANGli  ET  DE  L'ÉTENDUE 

Tous  les  scolastiques  sont  d^accord  pour  enseigner  que 
I*<^tenduc  est  réellement  distincte  de  la  substance.  Cette 
doctrine,  qui  peut  se  justifier,  nous  Tarons  montré  ailleui*s, 
par  des  raisons  purement  philosophiques,  leur  était  imposée 
comme  la  seule  manière  rationnelle  d'expliquer  le  mystère 
de  TEucharistie.  Elle  est  explicitement  formulée  par  S.  Tho- 
mas, et  elle  est  devenue  une  des  notes  caractéristiques  de 
la  philosophie  de  TÉcole. 

Nous  n'avons  pas  Tintention  de  revenir  maintenant  sur 
la  démonstration  de  cette  vérité.  Nous  avons  indiqué  tou- 
tefois qu'il  y  a  eu  des  divergences  dans  la  manière  d'enten- 
dre la  distinction  de  la  substance  et  de  l'étendue.  Quelles 
sont  ces  divergences  ?  Comment  se  sont-elles  développées  ? 
Quel  est  le  véritable  sens  de  la  doctrine  de  S.  Thomas  ?  Tel- 
les sont  les  questions  que  nous  désirerions  approfondir  au- 
jourd'hui. Le  problème  vaut  certainement  une  étude  à  part. 
II  touche  àia  valeur  intrinsèque  de  la  philosophie  scolasti- 
que.  Cette  philosophie  est-elle  pleinement  spiritualiste  ?  ou 
n'est-elle  qu'un  compromis  plus  ou  moins  adroit  entre  des 
crovances  élevées  et  une  méthode  sensualiste  ?  Est-ce  une 
doctrine  complète,  profonde,  logique  dans  toutes  ses  par- 
ties ?  ou  ses  procédés  sévères  d'argumentation  ne  donnent- 
ils  qu'une  logique  superficielle,  au  delà  de  laquelle  on  ne 
peut  pénétrer  sans  rencontrer  des  incohérences  ?  La  réponse 
à  ce  doute  si  grave  dépend,  suivant  nous,  eu  grande  partie 
de  l'interprétation  adoptée  pour  la  théorie  de  la  substance. 

L 

Il  y  a  deux  manières  d'entendre  la  distinction  de  la  subs- 
tance et  de  l'étendue. 

Nouv.  cinxE.  T.  Xll.  —  H*  8  i 
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On  peut  comprendre  que  l'étendue  est  autre  chose  que  la 
substance  en  ce  sens  que  la  substance  n'est  point  elle-même 
étendue,  mais  seulement  le  sujet  de  l'étendue.  L'étendue  se 
développe  en  s'appuyant  sur  la  substance,  en  tient  son  être 
actuel^  constitue  toutefois  une  réalité  distincte,  un  fait 
ajouté,  comme  la  pensée,  par  exemple,  est  une  réalité  dis- 
tincte de  1  ame  qui  pense. 

On  peut  comprendre  aussi  que  la  substance,  inétendue 
par  elle-même  et  en  vertu  de  son  essence,  devient  étendue 
en  vertu  d'une  circonstance  ajoutée,  et  que  l'on  appelle  la 
quantité.  Les  scolastiques  de  cette  opinion  disent  que  Teffet 
propre  delà  quantité  est  d'étendre  la  substance*. 

De  ces  deux  manières  de  voir,  quelle  fut  celle  de  S.  Tho- 
mas d'Aquin  ?  Nous  ne  doutons  pas,  quant  à  nous,  qu'il 
n'ait  adopté  la  première.  Nous  avouerons  toutefois  que  la 
seconde  est  la  plus  répandue  depuis  le  XVl*^  siècle. 

Nous  croyons  que,  dans  l'opinion  de  S.  Thomas,  la  subs- 
tance est  inétendue  par  nature,  et  reste  inétendue  en  soi- 
même  et  dans  son  être,  alors  même  qu'elle  est  revêtue  de  la 
propriété  de  quantité.  Cela  nous  paraît  résulter  de  tout  l'en- 
seignement du  Docteur  angélique,  et  de  sa  théorie  de  la 
substance. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  substance  corporelle,  la  seule 
dont  il  soit  ici  question  ?  Chacun  sait  que  la  philosophie 
scolastique  la  considère  comme  composée  de  deux  éléments  : 
l'un  spécifique,  variable,  déterminé,  que  l'on  appelle  la 
forme  :  l'autre,  sujet  permanent  et  indéterminé,  que  l'on 
appelle  la  matière.  Or  aucun  de  ces  deux  éléments  n'est 
étendu  ni  ne  peut  devenir  étendu  par  adjonction  de  la 
quantité. 

Que  dit  S.  Thomas  de  la  forme  ?  II  déclare  nettement  que 
la  totalité  de  quantité  ne  s'applique  point  aux  formes,  si  ce 
n'est  peut'étrey  dit-il.  par  accident*.  Nous  soulignons  ce 
peut-être,  car  il  est  important.  Il  montre  que  S.  Thomas  fait 

1.  <  Quantitas  accidens  eztensivum  substantiae  in  partes  iDtegrantes.  » 
(Goudin,  Log.^  dis.  2,  q.  3,  art.  1). 

2.  c  Primus  totaiitatis  modus  (quantitativus)  non  convenit  fonnis,  nisi 
forte  per  accidens  »  (Sum.  theol,  1, 76,  8). 


DE   LA   SUBSTANCE  ET   DE   L'ÉTENDUE  115 

ici,  contre  son  inclination  personnelle,  une  concession  à  une 
opinion  répandue  autour  de  lui.  Quelle  est  cette  opinion? 
Nous  le  verrons  plus  tard.  Pour  le  moment,  l'important  est 
de  marquer  jusqu'où  va  la  concession.  Avant  tout,  S.  Tho- 
mas exclut  Tâme  humaine,  et  même  les  âmes  des  animaux 
supérieurs.  Ces  âmes  ne  peuvent  se  diviser  en  aucune  ma- 
nière, elles  ne  sauraientdonc  être  dites  étendues,  même  par 
accident.  Elles  sont  tout  entières  dans  le  tout  et  tout  entiè- 
res dans  chaque  partie*.  Les  formes  inférieures  peuvent  se 
diviser,  et  c'est  pourquoi  on  peut  les  dire  étendues  par  ac- 
cident. 

En  faudra-t-il  conclure  qu'elles  sont  étendues  en  elles- 
mêmes  et  à  proprement  parler?  Nullement,  la  logique  ne  per- 
met pas  d'aller  jusque-là.  Pourquoi  peut-on  les  dire  éten- 
dues ?  C'est  parce  qu'elles  sont  divisibles.  Or,  si  la  divisibilité 
appartient  nécessairement  à  Tétendue  essentiellement  com- 
posée de  parties,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  ce  qui  est  di- 
visible soit  par  là  même  étendu,  dans  le  sens  exact  du  mot. 
L'étendue  est  divisible^  parce  qu'elle  a  en  soi  des  parties 
préexistantes,  et  par  suite  la  raison  de  sa  division'  ;  mais  la 
division  peut  aussi  se  faire  sans  parties  préexistantes,  il  suf- 
Qt  que  l'objet  considéré  soit  lié  intrinsèquement  à  plusieurs 
parties  :  ainsi  le  point,  centre  d'un  cercle,  appartient  à  tous 
les  rayons  et  se  retrouve  en  chacun  d'eux.  C'est  la  seule  ma- 
nière dont  on  puisse  entendre  la  divisibilité  des  formes  ani- 
males inférieures,  parce  qu'elle  n'exclut  pas  la  simplicité 
actuelle.  Ces  formes  ont  certainement,  à  raison  de  la  sensa- 
tion, une  simplicité  reconnue  par  S.  Thomas  lui-même'. 
Elles  sont,  comme  il  le  dit,  unes  en  acte,  multiples  en  puis- 
sance^. Avant  la  division,  il  n'y  avait  qu'une  forme  ;  après 

1.  «  Anima  tota  est  inquàlibet  parte  corporissecundum  totalitatem  per- 
fectionis  et  essentiae  »  {IbidJ). 

2.  «  Sola  quautilas  dimensiva  de  soi  ralione  habet  unde  multiplicatio  in- 
dividuonim  in  eudem  specie  possit  accidere  »  (C.  geni,^  4,  65). 

3.  c  Quœdam  indivisibililer  fiunt  absque  motucontinuo,  sicut  iutellîgere 
et  sentire  »  {Comment,  sur  la  phys,,  1.  B,  lec.3).—  cQuod  judicat  differen- 
tiam...  loco  et  numéro  est  inJivisibile  »  (Ibid,,  1.  8,  lec.  3).—  ci  Seusus  sunt 
diverse  partes  potentiales  animae,  non  autem  diversae  partes  sunt  alicujus 
continui  »  {De  aeruu  et  sensato,  lec.  19}. 

4.  t  la  qoibtts  est  una  anima  inactu  et  plures  in  potentia  »  {De  an.,  10). 
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la  division,  il  surgit  une  forme  nouvelle*.  Or  ces  formes, 
dit  S.  Thomas,  sont  étendues  par  accident.  Nulle  part  il  n'est 
dit  que  cette  expression  doive  s'entendre  autrement  pour  les 
formes  vivantes  que  pour  les  formes  inorganiques. 

S.  Thomas  parle,  il  est  vrai,  de  formes  qui  sont  réelle- 
ment étendues,  coextenduntur  quantitati;  mais,  quand  il 
donne  des  exemples  de  telles  formes,  il  ne  cite  jamais  des 
formes  substantielles.  II  indique  seulement  certaines  formes 
accidentelles  qui  ont  pour  sujet  immédiat  la  quantité,  ainsi 
la  blancheur,  qui  d'elle-même  est  indifféremment  dans  le  tout 
ou  dans  chaque  partie,  mais  qui  se  trouve  étendue  par  la 
quantité  même  à  laquelle  elle  est  attachée. 

Mais  n'en  pourrait-il  être  de  même  pour  les  formes  subs- 
tantielles? ne  pourraient-elles  se  trouverétendues  parce  qu'el- 
les auraient  pour  sujet  une  matière  première  étendue  ?  Loin 
de  là,  l'opinion  de  S.  Thomas  est  exprimée  encore  plus  po- 
sitivement pour  la  matière  que  pour  la  forme. 

Dans  le  commentaire  du  Livre  des  sentences^  le  saint  doc- 
teur fait  allusion  aune  opinion  idéaliste  répandue  de  son  temps. 
D'après  cette  opinion,  la  matière,  avant  d'avoir  été  dévelop- 
pée et  divisée  par  l'apparition  des  formes,  aurait  été  concen- 
trée tout  entière  en  un  point  indivisible.  S.  Thomas  repousse 
cette  opinion  ;  mais  pourquoi  la  repousse-t-il  ?  Est-ce  parce 
qu'il  serait  porté  à  attribuer  à  la  matière  une  étendue  quel- 
conque? Non  :  il  se  plaint  que  Ton  compare  la  matière  au  point, 
qui  est  la  négation  de  la  quantité,  tandis  que  par  nature  elle 
n'a  rien  de  commun  avec  la  quantité*.  Quand  elle  a  reçu  la 
quantité,  elle  ne  devient  pas  étendue  pour  cela.  Si  elle  est  dite 
étendue,  remarque- L-il,  ce  n'est  pas  à  cause  de  l'extension  de 
la  matière,  mais  à  cause  de  l'addition  de  l'accident  étendue'. 
Elle  reçoit  un  complément  nouveau,  elle  n'est  pas  intrinsè- 
quement modifiée. 

1.  c  Facta  divisionc  subito  inducilur  forma  »  (Comment,  tur  les  sent,. 
%  disl.  1.15,1,1). 

2.  c  Materia  dicitur  indivisibills  per  negationcm  totius  quanlitati*  » 
{Tbid.,  2,  aO>. 

3.  c  Ex  materia  res  quanta  efQciturnon  perextensionem  proprie  loqaen- 
do  materiae,  sed  per  quantitatissuscepUonem  «(Comment,  sur  les  sent.  ^ 
2,  dist.  aO). 
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Considérons  maintenant  la  matière  et  la  forme  réunies 
pour  constituer  la  substance  :  nous  rencontrerons  toujours 
la  même  doctrine.  Si  la  substance  corporelle  était  réellement 
étendue  en  soi,  son  étendue  serait  évidemment  réelle,  ac- 
tuelle et  corporelle.  Elle  serait  par  conséquent  impénétrable. 
Sans  doute,  Timpénétrabilité  peut  être  distinguée  de  la  forme 
même  de  l'étendue  ;  mais  elle  est  certainement  la  condition 
indispensable  par  laquelle  se  réalise  retendue  corporelle. 
Or,  ce  qui  est  impénétrable  est  en  soi  et  directement  sensi- 
ble. La  substance  corporelle  serait  donc  en  soi  et  directement 
sensible;  et,  de  fait,  telle  est  Topinion  de  beaucoup  de  per- 
sonnes, par  exemple  de  M.  Tabbé  de  Broglie  dans  son  grand 
ouvi'age,  Le  positivisme  et  la  science  expérimentale.  L'o- 
pinion de  S.  Thomas  est  toute  différente.  Il  déclare  que  la 
substance  ne  peut  être  connue  que  par  Tintellect*.  Aussi, 
quand  il  définit  la  substance  corporelle,  a-t-il  bien  soin  de 
constater  que  la  corporéité  n'est  pas  constituée  par  les  trois 
dimensions,  ce  qui  était  à  son  époque  la  manière  de  dési- 
gner l'étendue  actuelle,  mais  uniquement  par  ce  qui  est  le 
principe  des  trois  dimensions*.  Il  me  semble  difficile  de  dire 
plus  clairement  que  la  substance,  même  actualisée,  n'est 
pas  étendue  en  elle-même,  mais  que  l'étendue  en  est  seule- 
ment un  effet. 

Mais  où  la  doctrine  de  S.  Thomas  acquiert  une  netteté 
qui  défie  toute  interprétation  contraire,  c'est  dans  sa  théorie 
du  mystère  de  TEucharistie.  Ici  il  s'agit  bien  d'une  substance 
matérielle  et  inorganique,  le  pain  ;  cette  substance  est  bien 
considérée  concrètement  et  actuellement  pourvue  de  sa 
quantité:  eh  bien  !  il  enseigne  sans  hésiter  que,  dans  cet  état, 
la  substance  est  sans  étendue  propre. 

Elle  est  inétendue  en  soi,  car  il  emploie  pour  elle  exac- 
tement les  mêmes  expressions  qu'il  a  employées  pourTàme 
humaine.  Elle  est,  dit-il  expressément,  tout  entière  sous 

1 .  c  Nalla  forma  substantialis  est  per  se  sensibilis  sed  solo  intellcctu 
comprehensibilis  »  {Comment,  de  animâ^  1.  2,  lec.  14). 

S.  •  Corpus  aatem  quod  est  in  génère  substantiœ  habet  formam  substan- 
tialem  quas  dicitur  corporeitas,  quae  non  est  très  dimensiones,  sed  qusccum- 
que  forma  sobstantialis  ex  qua  sequantur  in  materia  très  dimensiones.  (De 
spirit.  créât.  3) 
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chaque  partie*.  Jésus-Christ  est  sous  le  voile  du  sacrement 
d'une  manière  inétendue  et  indivisible:  pourquoi?  C'est 
parce  qu'il  remplace  la  substance,  et  qu'il  est  sous  les  acci- 
dents de  la  même  manière  qu'était  la  substance*.  La  subs- 
tance n'était  pas  plusieurs  fois  sous  le  tout,  donc  Jésus-Christ 
n'est  pas  plusieurs  fois  dans  l'hostie  entière  ;  la  substance 
se  retrouve  sous  chaque  partie,  donc  Jésus-Christ  se  retrouve 
sous  chaque  partie  isolée'.  La  substance  n'est  pas  présente 
localement  sous  les  accidents  ;  Jésus-Christ  n'est  pas  présent 
localement  sous  les  espèces*.  Est-il  possible  de  concevoir  la 
substance  d'une  manière  plus  intellectuelle,  plus  dégagée 
des  conditions  sensibles  et  des  limitations  de  l'espace? 

Goudin  a  cherché  à  infirmer  la  force  de  cet  argument.  Re- 
marquant que  S.  Thomas  a  écrit  quelquefois  :  natura  subs- 
tantiœ,  et  non  :  substantia^  il  en  conclut  quel'.Vnge  de  l'É- 
cole n'a  voulu  parler  que  de  l'idée,  du  type  intellectuel  qui 
est  le  caractère  spécifique  de  la  substance  et  qui  se  retrouve 
en  effet  dans  toutes  les  parties  du  pain*.  Il  nous  semble  im- 
possible d'accepter  cette  interprétation.  Dans  la  thèse  de 
S.  Thomas,  il  s'agit  bien  de  la  substance  concrète,  actuelle 
et  individuelle  :  autrement  son  raisonnement  n'eût  rien  si- 
gnifié du  tout.  Est-ce  que,  dans  le  sacrement,  le  corps  de 
Jésus-Christ  remplace  une  pure  idée  ?  Non,  il  remplace  une 
substance  concrète  et  actuelle,  il  remplace  cette  substance 
qui  tout  à  l'heure  était  du  pain,  cette  substance  qui  était 
contenue,  S.  Thomas  vient  de  nous  le  dire,  sousles  dimensions 
de  l'hostie^.  Et  puisque,  suivant  la  doctrine  du  prince  des 
théologiens,  Jésus-Christ  est  dans  l'Eucharistie  de  la  même 

1.  «Natura  substantiae tota  est  subqualibet  parte  dimensionum  »  (Sum, 
th.  III,  76,  8). 

2.  c  Corpus  Christi  non  est  in  hoc  sacramento  sicut  in  loco,  sed  per  mo- 
dom  substantise,  scilicet  eo  modo  quo  substantia  continetur  a  dimensio- 
nibus  »  {Tbid.,  art.  5). 

8.  k  Quandiu  quantitas  manet  indivisa  actu,  neque  substantia  alicujus  rei 
est  pluries  sub  dimensionibus  propriis,  neqiie  corpus  Christi  sub  dimen- 
sionibus  panis  v  (Ibid.,  3). 

4.  «  Subst.intia  panis  non  erat  sub  suis  dimensionibus  localiter,  sed  per 
inodum  substantia?,  ita  nec  substantia  corporis  Christi  d  {Ibid.,  5). 

5.  Phys. ,  3*  part. ,  disp.  2,  9.  3. 

6.  c£o  scilicet  modo  quo  substantia  continetur  a  dimensionibus  9  {Sum. 
theol  III,  765). 
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manière  que  la  substance*,  nous  devons  conclure  inverse- 
ment que  la  substance  est  dans  Thostie  de  la  manière  dont 
la  foi  nous  enseigne  que  Jésus-Christ  y  est  présent,  c'est-à- 
dire  tout  entière  dans  le  tout  et  tout  entière  dans  chaque 
partie. 

Qu'est  donc  la  substance,  dans  la  théorie  de  S.  Thomas? 
Un  pur  acte  d'être  actualisant  deux  conditions  intimement 
unies,  la  matière  et  la  forme,  et  se  posant  d'une  manière 
inétendue  sous  Pétendue  qui  dérive  de  ses  propriétés  fon- 
damentales. C'est  quelque  chose  à  la  fois  parfaitement  réel 
et  exclusivement  intelligible.  Les  sens  n'ont  point  de  part  à 
UBC  telle  notion.  Le  saint  docteur  l'avait-il  donc  trouvée  dans 
Aristote?  Aristote  avait  sans  doute  indiqué  vaguement  quel- 
que différence  entre  la  matière  et  l'étendue,  mais  S.  Thomas, 
éclairé  par  la  foi  et  conduit  par  la  tradition  chrétienne,  a 
donné  à  la  théorie  son  complet  développement.  Que  parle- 
t-on  encore  de  sensualisme?  La  philosophie  a  toujours  été  fort 
embarrassée  de  l'antinomie  naturelle  que  présentent  l'esprit 
et  le  corps.  Les  matérialistes  veulent  que  tout  soit  corps; 
pour  les  idéalistes  tout  est  esprit.  S.  Thomas,  tout  en  mainte- 
nant le  caractère  propre  et  distinct  de  la  substance  corpo- 
relle, l'a  rapprochée  de  l'esprit  en  la  spiritualisant  pour 
ainsi  dire.  Et  cela  devait  être,  caria  matière  vient  do  l'esprit 
et  ne  peut  subsister  que  par  l'esprit. 


IL 

Les  premiers  disciples  de  S.  Thomas  ont-ils  compris  toute 
la  portée  de  cet  enseignement  ?  Nous  n'avons  que  peu  de 
monuments  des  premiers  temps  de  l'école  thomiste.  La 
doctrine  de  S.  Thomas  était  loin  d'exercer  à  cette  époque 
Tascendant  qu'elle  a  conquis  depuis.  Des  écoles  rivales  et 
bruyantes  lui  disputaient  la  prépondérance.  Les  théories 
spéciales  à  l'école  dominicaine  encoururent  même  des  con- 
damnations, bientôt  révoquées  sans  doute,  mais  qui  suffi- 
saient à  intimider  les  adhésions.  Ce  fut  seulement  au  bout 

1.  «  Corpas  ChrisU  est  in  hoc  sacramento  per  modum  subsUntiœ  et  non 
per  modum  qaantitatis  »  {Ibid,,  1). 
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de  deux  siècles  que,  dégoûtés  des  excès  de  Fécole  scotiste, 
qui  avait  fini  par  aboutir  au  nominaiisme,  les  esprits  se  tour- 
nèrent définitivement  vers  l'Ange  de  TÉcole.  Quand  vous  êtes 
dans  les  montagnes,  les  plus  hauts  sommets  se  confondent 
pai*mi  la  foule  des  cimes  neigeuses;  à  mesure  que  vous  vous 
éloignez,  le  pic  le  plus  élevé  domine  de  plus  en  plus  et  finit 
par  apparaître  seul  à  l'horizon. 

Nous  pouvons  néanmoins  suivre  de  siècle  en  siècle  la  doc- 
trine que  nous  venons  d'exposer.  Nous  la  verrons  d'abord 
nettement  enseignée,  puis  s'effaçant  peu  à  peu,  jusqu'au 
temps  où  elle  disparaîtra  complètement  dans  les  transfor- 
mations qui  se  sont  produites  au  XYI*  et  au  XVIP  siècles. 

S.  Thomas  professait  au  XIIP  siècle  ;  au  XIV  nous  trou- 
vons Hervé  le  Breton,  général  des  dominicains.  Dans  les 
travaux  qui  nous  sont  parvenus  de  cet  auteur,  la  doctrine 
de  l'Ange  de  TÉcole  est  exposée  comme  nous  l'avons  com- 
prise. Il  se  demande  en  quel  sens  une  chose  est  dite  éten- 
due par  accident.  Pour  cela,  dit-il,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  soit  étendue  en  elle-même,  ex  se^  ou  qu'elle  soit  reçue 
dans  un  sujet  étendu  ;  il  est  un  autre  mode  suivant  lequel 
une  chose  est  dite  étendue,  c'est  quand  elle  est  sujet  ou  partie 
d'un  sujet  recevant  l'étendue.  C'est  en  ce  sens,  ajoutc-t-il, 
que  la  forme  matérielle  est  dite  étendue  par  accident*.  Ainsi 
Hervé  entend  bien  comme  nous  qu'une  chose  étendue  par 
accident  n'est  point  par  là  même  étendue  en  soi.  Ex  se 
ne  peut  indiquer  ici  l'étendue  par  essence,  puisqu'il  ne  s'a- 
git dans  ce  passage  que  de  l'étendue  accidentelle  ;  il  exclut 
l'extension  communiquée  au  sujet,  pénétrant,  pour  ainsi 
dire,  la  nature  du  sujet.  Le  sujet  n'a  pas  besoin  de  s'éten- 
dre pour  être  dit  étendu  par  accident  ;  il  suffit  qu'il  sou- 
tienne cette  réalité  que  l'on  appelle  Tétendue. 

Au  XY®  siècle  nous  trouvons  le  dominicain  Capreolus,  qui 
enseignait  à  Naples  vers  1426,  mais  que  quelques-uns  croient 

l.«  Ad  hoc  quod  forma  vel  aliquid  aliud  sit  quantum  per  accidens,  non 
requiritur  quod  ex  se  sit  extensum  slcul  etiam  quantitas,  vel  recipiatur 
in  subjecto  extenso,  quia  prêter  hoc  alius  modus  est  secundura  quem 
aliquid  est  extensum,  scilicet  quia  est  subjectum  vel  pars  subjecti  i*eci- 
pientis  extensionem,  et  sic  forma  materialis  dicitor  quanta  per  accîdens  i» 
(Comment  sur  les  sent,  1.  I,  dist.  8,  q.  4). 
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d'origine  française.  Capreolus  gai'de  encore  la  tradition  de 
cette  doctrine.  Il  remarque  que  la  forme  individuelle  est 
tout  entière  en  essence  sous  chaque  partie  de  la  matière,  et 
la  matière  tout  entière  sous  chaque  p^irtie  de  la  forme*.  Tou- 
jours l'essence,  dira-t-on  avec  Goudin.  Mais  comment  pou- 
vait-on s'exprimer?  La  forme  est-elle  autre  chose  que  l'es- 
sence ?  Et,  d'ailleurs,  ne  s'agit-il  pas  ici  d'une  forme 
individuelle,  c'est-à-dire  concrète  et  actuelle?  C'est  cette 
forme  ou  cette  essence  concrète  et  individuelle  qui  est  la 
même  sous  toutes  les  parties  de  la  matière,  tandis  que  la 
matière  est  la  même  sous  toutes  les  parties  de  la  forme.  Les 
parties  ne  peuvent  s'entendre  ici  qu'indirectement  et  par 
rapport  à  l'étendue  superposée.  La  forniule  employée  par 
Capreolus  serait  incompréhensible  si  elle  n'excluait  pas  de 
la  forme  et  de  la  matière  des  parties  proprement  dites. 

L'auteur  distinguait,  au  reste,  lui-même  deux  sortes  de  di- 
visibilités, l'une  absolue  et  directe,  qui  ne  convient  qu'à  la 
quantité,  l'autre  relative,  qui  convient  aux  autres  choses, 
par  conséquent  à  la  substance^  Cette  seconde  divisibité  est 
simplement  une  relation^  dit-il  ;  c'est  l'état  d'un  être  qui, 
ayant  rapport  à  quelque  chose  de  divisible,  le  suit  dans  ses 
divisions.  C'est  bien  l'observation  que  nous  avons  proposée 
nous-mêmes  en  examinant  l'opinion  de  S.  Thomas  sur  la 
divisibilité  des  formes. 

On  le  voit,  Capreolus  était  encore  fidèle  à  la  manière  intel- 
ligible de  concevoir  la  substance. 

Cette  doctrine  était  du  reste  parfaitement  connue  des  théo- 
logiens de  cette  époque.  Durand  de  St-Pourçain  cite  trois  opi- 
nions en  cours  sur  ce  sujet.  Suivant  la  première,  la  forme 
substantielle  n'est  étendue  en  aucune  façon  ;  elle  ne  peut 
l'être  à  raison  de  sa  nature,  puisque  l'étendue  est  le  propre 
de  la  quantité,  elle  ne  peut  l'être  à  raison  de  son  sujet,  puis- 
que ce  sujet,  la  matière,  n'est  de  soi  ni  étendu,  ni  divisi- 

1.  c  Forma  particularis  tota  secundum  esscntiam  est  in  quâlibet  parte 
materias  et  materia  similiter  tota  sub  quâlibet  parte  formae  »  {CommenL 
tur  les  sent.  1.  %  dist.  18.  q.  1). 

2.  «  In  quolibet  quanto  duplex  est  partibilitas,  quaedara  absoluta  et  alia 
respectiva,  prima  est  quantitas,  non  autem  seconda  »  {Ibid.), 

3.  c  Partibilitas  respectÎTa  est  de  geuere  ad  aliquid  »  (Ibid.). 
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ble.  La  seconde  opinion  professe  que  la  forme,  bien  que  re- 
çue dans  une  matière  inélendue,  peut  cependant,  puisqu'elle 
est  partie  d'un  sujet  supportant  la  quantité,  être  dite  éten- 
due par  accident.  La  troisième  opinion  est  que  toutes  les 
formes  tirées  de  la  puissance  de  la  matière  sont  étendues 
réellement,  bien  que  d'une  manière  accidentelle*. 

Ainsi  deux  opinions  enseignaient  de  son  temps  Tinéten- 
duc  de  la  substance,  la  première  d'une  manière  absolue,  la 
seconde  en  admettant  qu'on  pût  dire  la  substance  étendue 
par  accident.  Celle-ci  est  évidemment  l'opinion  que  nous 
avons  vu  exposée  par  Hervé.  Durand  de  St-Pourçain,  quoi- 
que dominicain,  embrasse  la  troisième  opinion,  celle  qui  fait 
les  formes  réellement  étendues.  On  sait  du  reste  que  ce  re- 
ligieux, homme  d'ailleurs  d'une  grande  largeur  d'esprit,  se 
piquait  d'indépendance  à  l'égard  des  préjugés  de  son  ordre*. 

Arrivons  au  XVI®  siècle,  nous  rencontrons  d'abord  l'il- 
lustre Cajetan,  de  qui  l'on  a  dit  qu'il  eût  été  capable  de  fon- 
der une  philosophie,  s'il  ne  se  fût  attaché  à  la  philosophie 
traditionnelle.  Un  grand  changement  s'est  produit  dans  TÉ- 
cole.  Aux  âges  précédents,  le  docteur  officiel,  celui  que  tous 
devaient  étudier  et  interpréter,  était  Pierre  Lombard  :  tous 
les  commentaires  des  professeurs  étaient  faits  sur  le  texte  du 
livre  des  Sentences.  A  partir  du  XVI*  siècle,  S.  Thomas  prend 
un  ascendant  définitif  :  c'est  la  Somme  théologique  qui  de- 
vient l'étude  obligée  et  le  texte  sur  lequel  s'exercent  tous  les 
commentateurs.  L'école  thomiste  a  donc  vaincu,  mais  elle 
a  vaincu  au  prix  de  bien  des  concessions.  Toutes  ont-elles 

1.  1^*  opinion  :  Si  forma  substantialis  esset  aliquo  modo  quanta,  scilicet 
extensa,  vel  hoc  esset  ratione  sui,  vel  ratione  subjecti  in  quo  recipitur  ; 
non  ratione  sui,  cura  hoc  sit  proprium  quantitatis;  nec  ratione  subjecti  in 
que  reeipitur,  quia  immediatum  subjectum  formsB  substantialis  est  prima 
materia,  quae  de  se  non  est  quanta  aut  divisibilis....  2*  opinion:  Licet  forma 
substantialis  non  recipiatur  in  materia  quanta,  quia  tamen  est  pars  sub- 
jecti quantitatis  sicut  est  materia,  videtur  esse  posse  quanta  per  accidens. 
3'  opinion  :  Omnes  formae  quse  educuntur  de  poientia  materiae  extenduntur 
et  sunt  quantae  per  accidens  {Comm,  sur  les  sent,  1. 1,  dist.,  8,  q,  2). 

2.  On  peut  rattacher  à  Fancienne  opinion  thomiste  l'opinion  dite  des 
puncla  inflata^  soutenue  phis  tard  pnr  certains  théologiens,  entr^autres  de 
Benedictis,  qui  admet  qu'un  point  indivisible  peut  occuper  un  lieu  di- 
visible. Ariaga  reconnaît,  tout  en  combattant  cette  opinion,  qu^elleest  an- 
cienne. (V.  Palmieri,  Cosmol.  p.  31). 
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été  heureuses?  Le  scotisme  écrasé  ne  pouvait-il  pas  se  van- 
ter d'avoir  inoculé  à  son  vainqueur  beaucoup  de  ses  propres 
tendances  ? 

Grsecia  capta  ferum  victorem  cepit.... 

Cajetan  est  un  des  premiers  où  nous  ti'ouvons  la  trace  de 
ces  concessions  plus  ou  moins  inconscientes. 

Cajetan  abandonne,  en  effet,  la  vieille  doctrine  dominicaine 
de  l'inctendue  de  la  substance  en  ce  qui  concerne  les  for- 
mes inorganiques.  Il  distingue  trois  catégories  de  formes 
substantielles  :  les  âmes  humaines,  qui  sont  absolument  in- 
divisibles :  les  formes  inférieures,  entièrement  matérielles,  et 
divisibles  ;  et,  entre  ces  deux  extrêmes,  les  âmes  animales  et 
vivantes,  indivisibles  et  inétendues  par  nature,  maïs  vir- 
tuellement divisibles  en  raison  de  la  quantité  qui  leur  est 
adjointe*.  Nous  croyons  que  S.  Thomas  concevait  toutes  les 
formes  inférieures  comme  appartenant  à  cette  troisième 
catégorie.  Si,  en  effet,  la  conception  d'un  sujet  virtuellement 
divisible  suffit  à  expliquer  Tétendue  dans  le  corps  des  ani- 
maux, pourquoi  ne  suffirait-elle  pas  à  expliquer  l'étendue 
dans  tous  les  corps  ? 

Un  premier  pas  était  fait,  la  doctrine  se  transforme  rapi- 
dement. Le  dominicain  Soto,  qui  jouât  un  si  grand  rôle  au 
concile  de  Trente,  admit  que  la  substance  a  des  parties  en 
elle-même,  indépendamment  de  la  quantité".  Il  abandon- 
nait ainsi  l'observation  si  fréquemment  répétée  par  S.  Tho- 
mas, que  la  substance  en  soi  est  absolument  indivisibIe^ 
Mais,  il  faut  le  reconnaître,  il  était  logique.  Du  moment  que 
la  substance  devient  formellement  étendue  en  soi,  il  faut  lui 
attribuer  des  parties  intrinsèques.  C'est  le  seul  moyen  de 

1.  (  NaUa  res  extra  praedicameiitum  quantîtatîs  dat  formate  esse 
quantom....  ;  inter  formara  pure  indivisibilem.  ut  sunt  inlelligentiae,  et 
fonnam  pure  divtsibilcm,  ut  sunt  omniiio  materiales,  médiat  forma  indivi- 
sibilis  formaliter  et  divisibilis  virtualiter,  cui  ex  formali  indivisibilitale 
convenit  esse  non  quantum,  et  ex  virtuali  divisibilitate  convenit  facere  for- 
maliter ens  exlensum  subjective.  ^(Comment,  sur  fa  Somme  théoL('2il), 

2.  c  Amota  qnantitate  partes  manebunt  in  eodem  loco,  nec  tameo  occu- 
pant locum  »  (Comment,  sur  les  catégories,  ch.  6,  q,  2). 

8.  c  Remotâ  quantitate,  substantia  omnis  indivisibilis  est  >  (C.  gent.^ 
4,65). 
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tourner  Paphorisme  si  familier  aux  scolastiques,  que  l'acci- 
dent ne  peut  causer  son  sujet.  L'étendue,eneffet,considérée 
comme  accident,  causerait  son  sujet,  si  elle  avait  le  pouvoir 
d^ntroduire  dans  son  être  une  multiplicité  qui  ne  lui  serait 
pas  naturelle. 

Le  célèbre  jésuite  Suarez  admit  pleinement  la  théorie  de 
Soto.  Al  ses  yeux,  toute  forme  matérielle  était  étendue 
réellement  et  intrinsèquement  composée  de  parties.  Il 
n'exceptait  que  les  âmes  des  animaux  supérieurs.  Ses  disci- 
ples et  continuateurs  lui  reprochent  cette  exception  illogi- 
que ;  ils  se  plaignent  du  respect  excessif  qui  Ta  entraîné  à 
sacrifier  sur  ce  point  à  l'enseignement  de  S.  Thomas*.  Us 
jugeaient  juste  assurément:  du  moment  que  les  âmes  des 
animaux  inférieurs  sont  déclarées  étendues  à  raison  de  leur 
divisibilité,  telles  que  l'âme  de  l'hydre  d'eau  douce,  du 
polype,  etc.,  il  faut  en  dire  autant  des  âmes  animales  les 
plus  élevées.  Si  le  cheval  ou  le  chien,  par  exemple,  ne  sont 
pas  divisibles  de  toutes  manières,  comme  les  êtres  les  plus 
infimes  du  règne  animal,  ils  sont  cependant  susceptibles 
d'un  certain  mode  de  divisibilité.  La  génération  n'est-ellc 
pas  une  véritable  division  ?  Et  d'où  viendrait  l'âme  vivante 
du  nouvel  être,  si  elle  n'était  l'impression  laissée  dans  la 
matière  séminale  par  l'âme  de  l'être  auquel  il  a  dû  le  jour  ? 

Si  la  forme  animale  est  étendue,  les  puissances  sensitives 
qui  en  dérivent  sont  également  étendues.  Il  n'est  pas  possi- 
ble qu'un  être  étendu  produise  des  actions  qui  ne  le  soient 
pas,  puisque  l'action  n'est  qu'un  développement  de  l'être  : 
operatio  seqinturesse.  Aussi  voyons-nous  les  continuateurs 
de  Suarez  enseigner  explicitement  non  seulement  que  l'es- 
pèce ou  image  sensible  est  étendue,  mais  que  la  puissance 
sensible  elle-même  est  étendue^,  quoique  S.  Thomas  eût  dé- 
montré le  contraire.  Ainsi  l'évolution  est  complète,  le  sen- 
sualisme a  regagné  tout  ce  qu'il  pouvait  obtenir  sans  faire 
brèche  au  dogme.  Si  les  scolastiques  n'eussent  été  avant 


1.  De  anima,  1.  1,  Prêf.  des  continuateurs. 

2.  c  Potentiae  omnes  sensitivaB  materiales  sunt  et  extcnsœ  »  {De  an., 
1.  3,  ch.  2). 
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tout  des  catholiques,  il  est  difficile  de  prévoir  jusqu'où  cette 
pente  les  aurait  entraînés. 

Nous  avons  déjà  vu  Topinion  de  Goudin.  11  a  comme  un 
lointain  souvenir  de  la  vieille  conception  thomiste:  il  la 
traite  sans  plus  d'égard  de  paradoxe*,  bien  qu'il  la  sache  en- 
core défendue  par  quelques  confrères.  Paradoxe  !  pourquoi  ? 
Sans  doute  parce  qu'il  était  peu  capable  de  s'élever  aux 
idées  transcendantes,  et  de  se  débarrasser  des  fantômes  de 
l'imagination.  Une  opinion  reconnue  possible  par  son  illus- 
tre prédécesseur  Cajetan  pouvait-elle  être  un  paradoxe  ? 

Au  reste,  ce  n'est  pas  le  seul  point  sur  lequel  Goudin, 
tout  en  se  déclarant  thomiste,  et  très  thomiste,  a  altéré 
sensiblement  les  enseignements  de  S.  Thomas.  Dans  ma 
jeunesse,  nous  suivions  l'innocente  philosophie  écossaise, 
et  nous  entendions,  par  la  bouche  de  nos  professeurs,  le 
docte  Thomas  Reid,  s'élever  avec  indignation  contre  cette 
absurbe  théorie  des  idées  intermédiaires  qu'il  attribuait 
aux  scolastiques .  Quand  j'étudiai  pour  la  pi*emière  fois 
S.  Thomas,  grande  fut  ma  surprise  de  constater  qu'il  pro- 
fessait l'opinion  diamétralement  opposée.  Où  donc  Reid 
avait-il  pris  cette  théorie  ?  Se  battait-il  contre  des  moulins 
à  vent  ?  Hais  un  jour  Goudin  me  tomba  sous  la  main,  et 
tout  s'éclaircit.  En  effet,  si  Goudin  n'enseigne  pas  la  théorie 
des  idées  intermédiaires,  il  donne  du  moins  à  sa  doctrine 
uue  apparence  très  analogue.  Comment  comprendre  des 
phrases  telles  que  celle-ci:  «  La  connaissance  est  cette 
fonction  de  l'âme  vivante  par  laquelle  elle  se  perçoit  elle- 
même  et  les  choses  qui  sont  en  elles*  »  ;  et  cette  autre  : 
«  L'espèce  intentionnelle  n'est  pas  seulement  la  ressemblance 
formelle,  mais  c*est  tout  à  fait  l'objet  même  à  l'état  de 
connu'.  »  Point  de  doute  :  Reid  avait  lu  Goudin,  l'auteur 

1.  (  Secunda  (opinio)  dicit  substantiam  ne  quidem  sub  quantitate  babere 
partes  actuales  intégrantes,  saltem  quaesint  entitative  substanUales^sed  esse 
omnino  indivisibilem,  et  totam  in  toto  et  totam  in  quâlibet  parte  ;  difficil* 
lima  sane  opinio  et  qusB  sapit  paradoxum  :  hanc  tenent  tamen  quidam 
thomistae  »  {Phynqtie,  4*  p. ,  q.  2,  a.  3). 

2.  <  Cognitio  est  ea  animse  Tunctio  qva  vivens  seipsum  et  ea  quiB  in  se 
sont  percipit  i  [Phys,  4*  p.,  q.  3,  a.  1. 

3.  c  Species  intentionalis  est  non  modo  formalis  similitudo  sed  eliam  ip- 
sissimaro  objectum  in  esse  cogniti  »  (Ibtd), 
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en  vogue  de  son  temps,  et  il  avait  cru  y  trouver  l'hypothèse 
des  idées  intermédiaires. 

C'est  une  preuve  nouvelle,  après  bien  d'autres,  qu'autre 
chose  est  de  conserver  les  formules  traditionnelles,  autre 
chose  est  d'en  conserver  Tesprit. 

m 

Nous  avons  suivi  le  courant  thomiste  jusqu'à  sa  complète 
déviation.  Il  convient  maintenant  de  rechercher  Torigine  de 
cet  autre  courant  qui  l'a  fait  dévier  et  qui  a  altéré  la  limpi- 
dité de  ses  eaux.  Quand  un  grand  fleuve  change  subitement 
son  cours  sans  rencontrer  d'obstacles  naturels,  c'est  qu'un 
cours  d'eau  puissant  lui  donnant  une  impulsion  oblique  est 
venu  modifier  l'allure  de  ses  flots.  Quelle  est  donc  l'opinion 
qui  s'est  rencontrée  avec  l'opinion  thomiste  et  qui  a  fini 
par  la  détourner  complètement  ? 

Cette  opinion  rivale  est  fort  ancienne,  plus  ancienne  que 
S.  Thomas  lui-même.  Oirla  trouve  déjà  toute  formée  dans 
l'école  franciscaine  dès  le  commencement  du  XIII*  siècle. 

Il  y  avait  une  grande  différence  d'attitude,  sur  la  ques- 
tion de  l'étendue,  entre  les  docteurs  franciscains  et  les  doc- 
teurs dominicains.  Pour  S.Thomas,  le  lieu,  le  site,  l'espace 
ne  sont  point  des  caractères  nécessaires  de  l'être.  Ce  sont 
des  accidents  extérieurs  à  la  substance  qui  peuvent  lui  être 
ou  non  ajoutés.  Il  plaisante  doucement  ceux  qui,  incapables 
de  s'élever  au-dessus  de  leur  imagination,  né  peuvent  com- 
prendre les  choses  que  situées  en  quelque  endroit*.  Il  ad- 
mettait sans  doute  que  les  anges  occupent  un  lieu,  il  le 
croyait  convenable  pour  l'harmonie  de  l'univers*  ;  mais  il 
avait  soin  de  remarquer  que  ce  n'est  point  par  nécessité  de 
nature.  L'ange  occuperait  ce  Ueu  par  sa  vertu,  en  agissant 

1.  a  Quidam,  imaginatlonenn  transcendere  non  valentes,  non  potueriint 
aliquid  inlelligere  nisi  pcr  rnoduni  rei  situalis,  et  propler  hoc  quidam  an- 
tiqui  dixerunt  quod  illud  quod  non  est  in  loco,  non  est  »  (De  patent.  Dei, 
3,  19). 

%  «  Conveniens  fuit  ut  angeli  in  supremo  corpore  crearentur...;  non 
crcati  sunt  in  loco  quasi  dependentes  a  corpore  secundum  suum  esse  vel 
secundum  suum  fieri  »  (Sum.  theol.  I,  61,  4). 


DE    LA   SUBSTANCE   ET   DE  l'ÉTENDUE  127 

sur  les  corps  qui  y  sont  placés*.  De  même,  il  enseignât  que 
la  matière  n'est  pas  dans  un  lieu  par  elle-même,  elle  n'y 
est  qu'indirectement,  en  vertu  de  la  quantité*.  Ces  idées 
ont  été  longtemps  celles  de  tous  les  thomistes.  Cajetaii  di- 
sait encore  que  la  substance  de  Teau,  dépouillée  de  sa 
quantité,  existerait  sans  être  nulle  part'. 

Le  fondateur  de  Técole  franciscaine,  Alexandre  de  Halës, 
qui  professait  vingt  ans  avant  S.  Thomas,  avait  des  vues 
bien  différentes.  Il  jugeait  que  toute  créature  est  localisée, 
qu'elle  est  toujours  et  nécessairement  dans  quelque  endroit 
à  Texclusion  de  tout  autre^.  Aussi  attribuait-il  aux  anges 
un  lieu  proprement  dit,  et  si  on  lui  objectait  que  les  corps 
ne  peuvent  contenir  les  esprits,  il  répondait  qu'ils  en  ont 
reçu  la  puissance  par  un  don  surnaturel*^.  S.  Bonaventure, 
génie  bien  autrement  élevé,  ne  concevait  pas  un  être  créé 
sans  matière  ;  il  donnait  une  matière  aux  pures  intelligen- 
ces elles-mêmes,  bien  qu'il  entendit  cette  matière  d'une 
manière  toute  spirituelle.  Instruit  à  cette  école,  Duns  Scot 
devait  avoir  des  vues  tout  autres  que  les  disciples  de 
TAnge  de  l'École.  Il  admit  donc  une  forme  de  corporéité  in- 
hérente à  toute  matière,  et  qui  la  fait  étendue  avant  qu'elle 
ne  soit  informée  par  aucune  forme  spécifique.  Cette  ma- 
tière, et  par  conséquent  la  substance,  a  d'ailleui*s  des  par- 
ties par  elle-même,  indépendamment  de  toute  quantité^. 
C'était  la  contradiction  directe  de  l'enseignement  de  S.  Tho- 
mas. Celui-ci  soutenait,  comme  nous  lavons  vu,  que,  privée 
de  quantité,  la  matière  n'a  point  de  parties,  et  que  la  ma- 
tière ne  peut  recevoir  la  quantité  qu'après  avoir  été  infor- 
mée et  actualisée  par  la  forme  spécifique. 

1.  c  Per  applicationem  virtutis  angelicœ  ad  locum,  qualitercumque  dici- 
tur  angélus  esse  in  loco  corporeo  «  {Sum.  theol,  I,  53, 1). 

2.  f  Locus  non  debetar  ratione  materïs  sedratione  quantilatis  »  (Pkys, 
1.  4,  lec.  23). 

8.  •  Seclusa  qunntitate  aqua  illa  nusquara  remaiierel,  qaoniam  nuUam 
habitudinem  haberet  ad  locum  »  {Comment,  sur  la  Somme,  l,  176). 

4.  c  Ita  alicubi  praesens  est  tota  ut  alibi  non  sit,  et  secundum  hoc  dicitur 
omnis  creatura  localis  {Sum,  iheoL  II,  q.  15  m.  I). 

5.  c  Angeli  in  loco  sunt,  idque  ex  proprietate  qaadara  divinitus  corpori- 
bus  continentibus  data  ut  illos  continere  valeant  »  {Ibid,  H,  32). 

6  c  Partes  substantiales  habet,  illas  enim  non  habet  per  quantitatem  9 
(SenL^  1.  2,  dist.  12,  q.  2). 
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La  conception  de  Scot  n'est  sans  doute  qu'un  adoucisse- 
ment de  celle  d'Averroës,  si  énergiquement  combattue  par 
S.  Thomas,  et  qui  attribuait  à  la  matière  elle-même  une 
étendue  indéterminée.  S.  Thomas  a  toujours  maintenu  que 
la  matière  n'a  en  soi  et  par  nature  aucune  étendue  quelcon- 
que. Scot  distinguait  l'étendue  de  la  matière,  mais  pour  en 
faire  sa  compagne  inséparable  et  son  premier  complément, 
préalable  à  tout  perfectionnement  ultérieur. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  la  théorie  de  Scot  ne  nuisait  pas 
à  son  spiritualisme.  Au  contraire,  en  mettant  Tétendue  dans 
la  matière  seule,  elle  permettait  de  décharger  l'âme  humaine 
d'une  fonction  très  inférieure  que  les  thomistes  sont  forcés 
de  lui  imposer,  celle  d'être  le  coprincipe  même  des  pro- 
priétés corporelles.  L'âme,  chez  Duns  Scot,  n'a  d'autre  rôle 
que  d'animer  le  corps,  de  sentir  et  de  connaître.  Mais  son 
union  avec  le  corps  est  moins  intime,  moins  étroite,  moins 
absolument  substantielle  que  dans  le  système  thomiste. 

Les  vues  de  l'école  franciscaine  ne  lui  appartenaient  pas 
exclusivement:  elles  étaient  partagées  par  un  grand  nombre 
de  docteurs  éminents.  Ainsi  Henri  de  Gand,  dit  le  Docteur 
solennel,  enseignait  que  les  parties  de  la  substance  sont 
étendues  sous  la  quantité  qui  est  la  mesure  de  leur  essence*  ; 
au  contraire,  S.  Thomas  avait  déclaré  expressément  que  la 
substance  n'est  point  sous  la  quantité  partie  par  partie, 
comme  la  quantité  est  dans  le  lieu*. 

Le  Cardinal  Gilles  de  Rome,  autrement  iEgidius  Colonna, 
qui  fut  général  des  Augustiniens,  était  un  chaud  partisan 
de  la  philosophie  thomiste  et  la  fit  même  adopter  officielle- 
ment par  son  ordre.  Lui  aussi  admettait  cependant  que  la 
matière  est  étendue  par  la  quantité.  11  reconnaissait  toutefois 
que  l'extension  de  la  matière  est  bien  différente  de  celle  de 
la  quantité  :  il  ne  s'agit,  disait-il,  que  d'une  certaine  manière 
d'être  de  la  matière^ 

1.  c  Meiisura  essentia3  est  quantitas  continua  sub  cuj  us  parti  bus  partes 
Bubstantiae  materialis  sunt  extensas  »  [Quodl.  9,  q.  7). 

â.  c  Corpus  Christi  est  in  hoc  sacramento  per  moaum  suk>stantis,  id  est 
pcr  modum  qua  substantia  est  sub  dimensionibus,  non  autem...  per  mo- 
dum  illum  quo  quantitas  dimensiva  alicujus  corporis  est  sub  quantitatc 
dimensivâ  loci  »  [Sum.  theol.,  III,  76,  3). 

3.  c  Materia  haoet  esse  extensum  per  quantitatem...,  sicut  materia  non  est 
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Gilles  de  Rome  n'étant  pas  de  l'école  dominicaine,  il  est 
naturel  qu'il  en  suivit  la  tradition  avec  une  certaine  liberté, 
mais  ses  hésitations  mêmes  et  ses  réserves  témoignent  que 
cette  école  était  loin  d'admettre  la  théorie  brutale  des  scotis- 
tes  sur  l'étendue  de  la  substance. 

On  voit  comment  les  thomistes  du  XYI®  siècle  sont  arri- 
vés à  concevoir  la  substance  comme  étendue  dans  son  être 
même.  Ils  y  furent  d'autant  mieux  entraînés  qu'une  opinion 
de  ce  genre  est  plus  à  la  portée  du  commun  des  professeurs. 
Pour  se  rallier  à  la  théorie  de  la  substance  inétendue  en  soi 
sous  l'étendue,  il  faut  une  disposition  aux  conceptions  trans- 
cendantes qui  ne  se  rencontre  pas  fréquemment. 

Pour  justifier  cette  doctrine,  et  conserver  la  terminologie 
de  S.  Thomas,  on  imagina  une  manière  nouvelle  d'entendre 
l'expression  :  par  accident.  Lorsqu'Aristote  disait  une  chose 
telle  «  par  accident  »,  il  l'entendait  ordinairement  d'un  rap- 
port fortuit.  Ainsi  un  musicien  bâtit  une  mdson  par  acci- 
dent, xfltTà  ffVfx6i€î3xoç,  c'est-à-dire  que  sa  qualité  de  musicien 
n'a  rien  à  faire  en  cette  circonstance  ;  il  se  trouve  que  celui 
qui  bâtit  et  le  musicien  sont  une  seule  personne.  S.  Thomas 
ne  parait  pas  s'être  éloigné  de  cet  usage.  Quand  il  dit,  par 
exemple,  un  objet  «  sensible  par  accident  »,  il  faut  entendre 
que  cet  objet  n'est  point  réellement  et  directement  senti. 
L'Ange  de  l'École  s'en  explique  très  nettement  dans  son 
commentaire  du  De  anima.  Il  a  soin  de  remarquer  que  le 
sensible  par  accident  n'agit  pas  sur  le  sens^  Serait-il  donc 
senti  sans  mouvement  de  l'organe?  Non;  maison  appelle 
«  sensibles  par  accident  »  les  notions  saisies  par  Tintelligence 
dans  le  premier  moment  de  la  perception  sensible^  Le 
«•  sensible  par  accident  »  n'est  en  définitive  qu'une  notion 
intellectuelle. 

de  se  extensa,  extenditur  aatcm  per  quantîtatem  ;  nihilominas  alia  est  ex- 
tensio  materi»,  alia  quanti taUs,inateria  habens  partes  non  dicit  aliud  qaam 
materiam,  sed  solum  dicit  quem'iann  modum  se  habendi  quem  habet  lua- 
teria  ex  eo  quod  perficiatur  v  (Quodl.  I,  q.  10). 

1.  c  Nil  palitur  sensus  ab  hoc  in  quantum  liujusmodi  >  (Comment,  de 
an.  L.  3,  lec.  13). 

2.  c  Non  tamen  omne  quod  inteUectu  appreliendi  potest  in  re  sensibili 
potest  dici  sensibiie  per  accidens,  sed  statim  quod  ad  occursum  rei  sen- 
satsB  appreheoditur  inteUectu  »  (/bief.). 

KOW.  SÉRfB.    T.  XXII  -  lf«  8  9 


130  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

De  même,  quand  S.  Thomas  dit  une  chose  «  étendue  par 
accident  »,  il  faut  entendre,  à  moins  d'indications  spéciales, 
que  cette  chose  n'est  pas  étendue,  mais  seulement  liée  à  Té- 
tendue  ;  c'est  ainsi  qu'Hervé  avait  compris  la  doctrine  du 
maître.  Dans  leur  théorie  modifiée,  les  thomistes  nouveaux 
durent  comprendre  que  la  substance  est  faite  étendue  par 
un  accident.  Un  accident  qui  cause  son  sujet  !  Si  le  rôle  de 
la  quantité  est  d'étendre  la  substance,  que  fait-elle  dans 
l'Eucharistie,  où  il  n'y  a  plus  de  substance  ?  Non  seulement 
la  conception  était  nouvelle,  mais  elle  se  heurtait  à  de  gran- 
des difficultés. 

Pour  être  juste  envei'S  ces  docteurs,  il  faut  tenir  compte 
du  milieu  où  ils  étaient  placés.  Pendant  les  deux  siècles 
précédents,  les  scotistes  et  leurs  successeurs,  les  nomina- 
listes,  avaient  dominé  dans  l'enseignement:  à  eux  toutes  les 
chaires  importantes,  à  eux  les  docteurs  en  renom,  à  eux  le 
prestige,  l'influence  et  Tautorité.  Les  grands  hommes  de 
l'ordre  de  S.  Dominique  qui  relevèrent  le  thomisme  trou- 
vaient donc  autour  d'eux  un  enseignement  contraire  et  très 
accrédité.  On  sait  quelle  est  l'influence  des  premières  no- 
tions rencontrées  dans  la  vie.  Nous  en  pouvons  donner  un 
exemple  tout  à  fait  actuel.  Depuis  vingt  ou  vingt-cinq  ans 
le  kantisme  a  pénétré  dans  l'Université  de  France,  il  a  été 
enseigné  à  l'École  normale  et  il  est  adopté  parle  plus  grand 
nombre  des  professeurs:  eh  bien  !  dans  la  nouvelle  généra- 
tion de  maîtres  sortis  de  l'École  normale,  nous  voyons  ceux- 
là  mêmes  qui  restent  fidèles  au  spiritualisme  éclectique  ac- 
cepter certaines  expressions  et  jusqu'à  certains  points  de 
vue  du  kantisme.  Il  en  fut  de  même  au  XVI<^  siècle.  Les 
nouveaux  disciples  de  S.  Thomas,  entourés  d'un  milieu  sco- 
tiste,  lui  empruntèrent  les  données  qui  ne  paraissaient  pas 
contraire  à  l'enseignement  littéral  du  maître  préféré  ;  ils  in- 
terprétèrent les  textes  dans  un  sens  rapproché  des  doctri- 
nes en  vogue  ;  quelquefois  ils  allèrent  jusqu'à  contredire  dis- 
crètement ces  textes.  Nous  avons  vu  enfin  les  rédacteurs  du 
De  anima  abandonner  ouvertement  S.  Thomas  sur  quelques 
points.  Et  cependant,  singulière  distraction,  le  De  animât 
attribué  à  Suarez,  est  invoqué  dans  une  foule  de  travaux 
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postérieurs  comme  un  des  monuments  les  plus  autorisés  de 
la  philosophie  thomiste  !  Personne  n'a  donc  lu  la  profession 
de  foi  des  auteurs  eux-mêmes  ! 

Laissons  la  légende  d'une  philosophie  transmise  sans  al- 
tération de  docteur  en  docteur,  acceptée  sans  restriction, 
immuable  comme  la  vérité  même.  La  philosophie  scolasti- 
que  a  connu  comme  toute  autre  les  luttes,  les  méprises,  les 
retours  de  fortune.  Loin  de  nous  de  lui  en  faire  un  reproche  : 
ce  serait  lui  reprocher  d'avoir  été  vivante.  Ceci  seulement 
est  vrai  dans  la  légende^  que  la  scolastique  a  été  préservée 
par  une  foi  solide  des  erreurs  extrêmes  où  vont  s'égarer  les 
autres  philosophies.  Il  est  vrai  aussi  qu'elle  tendait  à  se 
fixer  de  jour  en  jour  plus  complètement,  comme  le  prouve 
l'ascendant  conquis  en  définitive  par  la  doctrine  thomiste. 

Mais  cette  doctrine  même  n'est  pas  sortie  de  ces  alterna- 
tives sans  subir  des  modifications  importantes  :  est-ce  un 
bien  ?  est-ce  un  mal  ?  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'i- 
maginent qu'après  le  passage  d'un  grand  génie,  il  n'y  a  plus 
qu'à  le  copier  servilement,  sans  changement  et  sans  contrôle. 
Nous  pensons  que  chaque  génération  a  pour  tâche,  non  seu- 
lement de  compléter  la  science  de  la  génération  précédente, 
mais  encore  de  la  vérifier  avec  le  respect  dû  à  des  données 
qui  ont  déjà  subi  l'épreuve  de  plusieurs  siècles.  Les  chan- 
gements ne  nous  effraient  donc  pas,  et  nous  serions  les  der- 
niers à  reprocher  à  un  Soto  ou  à  un  Suarez  d'avoir  été  tho- 
miste un  peu  autrement  que  S.  Thomas.  Mais  il  s'agit  de 
savoir  si,  dans  le  cas  présent,  le  changement  a  été  utile,  si 
la  nouvelle  théorie  s'accordait  bien  avec  l'ensemble  de  la 
philosophie  dominicaine,  si  enfin  elle  n'y  introduisait  pas  un 
élément  hétérogène.  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

IV. 

Pour  juger  de  la  place  d'une  théorie  dans  le  système  tho- 
miste, il  est  une  donnée  centrale  à  laquelle  il  convient  avant 
tout  de  la  comparer  :  je  veux  parler  de  la  doctrine  de  l'union 
substantielle.  L'union  substantielle  de  l'àme  et  du  corps  est 
par  excellence  la  théorie  maîtresse  de  la  psychologie  tho- 


132  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE    CHRÉTIENNE 

misto.  Tout  ce  qui  justifie  ou  explique  cette  union  doit  être 
tenu  pour  conforme  aux  intentions  du  maître,  tout  ce  qui  la 
contredit  doit  être  tenu  pour  suspect. 

Dans  S.  Thomas,  l'union  substantielle  est  absolue.  L'âme, 
il  est  vrai,  n'a  pas  rigoureusement  besoin  de  la  matière,  elle 
peut  subsister  par  elle-même*  ;  mais  la  matière,  qui  ne  peut 
subsister  que  par  une  forme',  une  fois  unie  à  Tàme,  ne 
subsiste  que  de  cette  union,  n'a  de  vertus  et  de  propriétés 
que  celles  que  lui  procure  cette  union.  L'âme  humaine  n'est 
donc  pas  simplement  un  principe  supérieur  et  intellectuel, 
élevant  et  perfectionnant  la  nature  animale  ;  elle  remplace 
les  formes  inférieures  et  joue  le  même  rôle  qu'elles.  Elle  est 
par  conséquent  coprincipe  non  seulement  de  la  sensibilité 
et  de  la  vie,  mais  encore  du  mouvement,  de  l'étendue  et  de 
Têlre  corporel  lui-même^ 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  prouver  cette  doctrine  :  nous  en 
avons  montré  ailleurs  la  légitimité  ;  mais  il  serait  utile  de 
relever  les  grands  avantages  qu'elle  offre  pour  mettre  la 
psychologie  en  harmonie  avec  les  sciences  naturelles.  Depuis 
un  siècle,  la  physiologie,  ou  science  de  la  vie,  s'attache  à  éta- 
blir que  le  corps  organisé  vit  par  des  propriétés  qui  lui  sont 
inhérentes,  qu'il  n'y  a  pas  hors  de  lui  une  autre  substance 
agissant  sur  lui  et  lui  communiquant  l'activité  qu'il  déploie. 
Eh  bien  !  cette  doctrine,  que  les  Gavarret,  les  Robin,  les 
Claude  Bernai'd  ont  cherché  à  faire  prévaloir  et  qui  semble 
confirmée  par  un  grand  nombre  d'expériences,  c'est  préci- 
sément la  doctrine  de  S.  Thomas.  Il  l'a  exprimée  avant  eux 
et  avec  plus  d'énergie  qu'eux.  Pour  S.  Thomas,  il  n'y  a  pas 
une  substance  étrangère  agissant  sur  le  corps  et  lui  infusant 
la  vie  ;  mais  l'âme,  principe  de  vie,  entre  comme  partie 
essentielle  dans  la  nature  du  corps  humain.  Cajetan  a  résumé 
cette  doctrine  avec  une  netteté  que  les  physiologistes  con- 

1.  «c  Natura  mentis  humanao  non  solum  est  incorporea,  sed  eiiam  est 
substantia^  scilicet  aliquid  subsistens  »  {Sum.  theol.  I,  75,  %. 

2.  «  Forma  dat  esse  rei  (Thésaurus  phil.  Reeb.  p.  242);  forma  substan- 
tialis  dat  esse  simpliciter  (Stim.  ilieol,  V,  76,  4)  yt, 

3.  «  Una  enim  et  cadem  forma  est  per  essentiam  per  quam  homo  est 
eus  actu,  et  per  quam  est  corpus,  et  per  quam  est  vivum,  et  per  quam  est 
animal,  et  per  quam  est  homo  »  {Ibid.  I»  76,  6). 
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temporains  ne  sauraient  dépasser.  Il  aflSrme  que  la  forme 
spécifique  corporelle  est  dans  Thomme  la  même  réalité  que 
Tàmc.  La  différence  consiste  uniquement  en  ce  que  les 
expressions  «  corps  »  et  «  âme  »  précisent  des  degrés  diffé- 
rents de  perfection  dans  cette  réalité*.  C'est  la  même  subs- 
tance qui  constitue  la  nature  du  corps  humain  en  actualisant 
la  matière,  et  qui  dépasse  le  corps  par  la  supériorité  de  sa 
propre  nature. 

N'est-ce  pas  un  trait  de  génie  d'avoir  pris  cette  théorie  un 
peu  suspecte  d'Aristote,  cette  théorie  que  les  matérialistes 
contemporains  regardent  volontiers  comme  une  de  leurs 
principales  défenses,  et  d'avoir  montré  que,  sainement 
entendue  et  accompagnée  de  réserves  parfaitement  logiques, 
elle  devient  une  des  bases  les  plus  solides  du  spiritualisme. 
La  théorie  de  Descartes  est  minée  par  les  découvertes  phy- 
siologiques de  notre  siècle  qui  en  sont  la  contradiction  for- 
melle; le  spiritualisme  de  l'Ange  de  l'École  n'en  éprouve  au- 
cune atteinte.  Ces  découvertes  ne  font  que  constater  ce  qu'il 
avait  prévu  et  admis  il  y  a  cinq  cents  ans. 

La  théorie  de  l'union  substantielle  est  donc  fondamentale 
dans  la  doctrine  thomiste  :  elle  lui  constitue  une  incompa- 
rable supériorité. 

Mîûs  il  ne  suffit  pas  d'énoncer  la  théorie  :  il  faut  l'enten- 
dre. Il  est  facile  de  dire  que  l'âme  et  le  corps  s'unissent  pour 
former  un  seul  être  ;  il  est  plus  difficile  de  justifier  cette  as- 
sertion. Cette  union  est-elle  possible  ?  peut-on  concevoir 
deux  natures  en  apparences  si  disparates  confondues  en  une 
seule  réalité  substantielle  ?  Cela  semble  d'abord  étrange  et 
ne  peut  être  accepté  sans  explication. 

Dans  l'interprétation  donnée  par  nous  de  la  doctrine  tho- 
miste, point  de  difficulté.  L'âme  et  la  substance  du  corps 
sont  sans  doute  deux  natures  très  différentes  ;  cette  différence 
toutefois  n'est  pas  une  opposition  absolue  et  directe.  On  ne 
pourrait  concilier  la  pensée  et  l'étendue,  celle-ci  inerte,  pas- 

1.  «  Licet  perfectio  corporea  seii  forma  corporeitatis  sit  idem  realitcr 
animse....,  corpus  tamen  aliud  est  realiter  ab  anima,  et  ipsa  perfecUo  cor- 
porea per  se  loquendo  non  est  eadem  realiter  ipsi  animae,  imo  ips.'im  ex- 
cludit  prsecise  accepta  «  {Comment,  de  ente  et  essentiarch.  B).. 


134  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

sive,  essentiellement  multiple,  celle-là  simple  et  active  ;  ces 
deux  choses  ne  sauraient  former  un  même  sujet,  car  le  même 
sujet  ne  peut  être  à  la  fois  simple  et  multiple  dans  son  être. 
Mais  on  peut  très  bien  concevoir  Tàme,  principe  de  la  pen- 
sée, s'unissant  substantiellement  au  corps,  si  celui-ci  n'est  que 
le  principe  de  l'étendue.  Les  deux  principes,  quoique  de  na- 
ture différente,  peuvent  avoir,  comme  principes,  une  certaine 
homogénéité.  Le  principe  supérieur  peut  donc  jouer  le  rôle 
du  principe  inférieur  et  le  suppléer.  C'est  la  réponse  donnée 
par  S.  Thomas  lui-même  à  ceux  qui  objectaient  que  l'âme 
humaine  ne  peut  s'identifier  à  une  nature  corporelle.  Il  n'est 
pas  nécessaire,  disait-il,  que  l'âme  humaine  soit  elle-même 
corporéité,  il  suffît  qu'elle  ait  la  vertu  d'agir  comme  agit  la 
corporéité*. 

N'est-il  pas  remarquable  que  la  religion  catholique,  en  im- 
posant par  un  de  ses  mystères  la  distinction  réelle  de  la  subs- 
tance et  de  l'étendue,  distinction  si  peu  apparente  au  pre- 
mier abord,  ait  rendu  possible  la  seule  théorie  qui  permette 
de  repousser  victorieusement  les  attaques  du  matérialisme, 
en  concédant  à  la  science  tout  ce  qu'elle  a  droit  de  récla- 
mer. 

Avec  la  nouvelle  interprétation  de  la  doctrine  thomiste, 
que  devient  cette  solution  si  ingénieuse  et  si  belle?  Je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  ce  n'est  plus  qu'une  solution  verbale 
et  apparente.  On  a  conservé  dans  les  termes  la  distinction 
entre  la  substance  et  l'étendue,  dans  la  réalité  on  l'a  suppri- 
mée. Qu'importe  que  l'extension  vienne  de  quelque  circons- 
tance accidentelle,  si  en  fait  l'extension  est  dans  la  substance 
même?  La  difficulté  [repoussée  par  S.  Thomas  revient  tout 
entière  :  il  n'est  pas  possible  qu'une  nature  simple  comme 
Tâme'  se  substitue  à  une  nature  étendue,  soit  par  essence 
partie  intégrante  d'un  sujet  étendu\ 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  dire  que  l'âme  donne  l'être  au 

1.  (  Licet  anima  non  habeat  corporeitatem  in  acta,  habet  tamen  virta- 
tem  sicut  sol  colorem  »  (De  spirit,  créât, y  3). 

2.  «  Angélus  et  anima  dicuntur  simplicia  per  hoc  qnod  omnino  carent 
quantitate  >  {De  anima^  10). 

3.  c  Anima  secundum   suam  essentiam  est  corporis  forma  »  (Stim. 
theol.  l,  76,  1). 
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corps  étendu,  comme  un  sujet  quelconque  le  donne  à  un 
accident  qui  subsiste  par  lui  mais  a  cependant  une  réalité 
distincte.  Dans  la  doctrine  de  S.  Thomas,  Tunion  est  tout  au- 
trement complète.  L'âme  et  le  corps  sont  un  seul  être,  une 
seule  substance*.  L'àme  est  l'acte  du  corps,  c'est-à-dire  que 
le  corps  tient  tout  son  être,  toutes  ses  propriétés  de  l'âme'. 
Us  sont  ensemble  un  seul  sujet.  Comment  seraient-ils  un 
seul  sujet,  si  l'un  était  étendu,  l'autre  simple?  Pourrait-on 
imaginer  une  diversité  plus  complète. 

Admettrez- vous  que  l'âme  est  étendue  dans  une  de  ses 
perfections,  celle  qui  informe  le  corps,  et  inétendue  dans 
les  autres  ?  Une  telle  conception  peut-elle  s'accorder  avec 
la  simplicité  de  l'âme  ?  Si  donc  l'âme  ne  se  laisse  pas  éten  - 
dre  par  la  quantité,  dont  elle  est  cependant  le  sujet  en  com- 
mun avec  la  matière',  il  faudra  supposer  que,  tandis  que  la 
forme  corporelle  est  inétendue  dans  Phomme,  où  elle  est 
identique  à  l'âme,  elle  sera  étendue  dans  les  êtres  infé- 
rieurs. Dans  l'homme  l'étendue  ne  sera  qu'une  réalité  phé- 
noménale, accidentelle,  en  un  certain  sens  extrinsèque;  dans 
les  autres  êtres  elle  sera  un  mode  intrinsèque  de  la  substance. 
Il  suffit  d'énoncer  une  semblable  hypothèse  pour  voir  com- 
bien elle  est  gratuite.  Il  n'y  a  aucune  vraisemblance  que  la 
nature  corporelle  dans  l'homme  diffère  en  ce  point  de  la  na- 
ture des  éléments  dont  elle  est  formée. 

Il  n'y  a  qu'un  refuge  :  admettez  que  la  matière  seule  est 
étendue,  et  que  la  quantité  étend  la  matière  sans  étendre  la 
forme.  Mais  alors  vous  n'avez  plus  T unité  substantielle  com- 
plète, vous  n'avez  plus  qu'un  lien  entre  deux  choses  qui 
existent  chacune  de  leur  côté  dans  des  conditions  complète- 
ment différentes,  l'une  de  simplicité  et  d'indivisibilité,  l'au- 
tre de  divisibilité  et  de  multiplicité.  Vous  avez  une  corporéitc 
subsistant  à  côté  de  l'âme,  et  au  besoin  lui  préexistant  :  cette 
supposition  est  concevable,  mais  c'est  cellede  Scot,  et  S.  Tho- 


1.  f  Non  enira  corpas  et  anima  sunt  duae  substantiflB  nctu  existentes, 
sed  ex  eis  dnobas  fit  una  subsantia  actu  existens  »  (C.  gent,  2, 69). 

%  c  Non  habet  esse  seorsum  ab  esse  corporis  »  {Siim,  theol.,  I,  76,  7). 

3.  c  Impossibile  est  quod  quaecumque  disposiliones  accidentalcs  praeexis- 
tant  \n  materia  ante  formam  substantialem  »  {Ibid,  6). 
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mas  la  repousse  absolument.  Vous  avez  adopté  la  théorie 
âcotiste  de  l'étendue,  vous  devez,  pour  être  logique,  accepter 
la  théorie  scotiste  de  l'union  substantielle.  En  prenant  une 
théorie  chez  Scot  et  l'autre  chez  S.  Thomas,  vous  vous  placez 
en  face  d'une  antinomie  mystérieuse,  antinomie  qui  n'est 
point  imposée  par  la  nature  des  choses,  comme  on  pourrait 
le  prétendre  de  la  divisibilité  indéfinie  de  l'étendue,  mais 
qui  résulte  simplement  du  choc  de  données  incompati- 
bles. 

Cette  antinomie,  qui  s'est  formée  en  plein  XVI®  siècle,  ne  se- 
rait-elle pas  une  des  causes  qui  ont  empêché  les  hommes  de 
la  Renaissance  de  s'attacher  à  la  philosophie  de  l'École  ?  Ha- 
bitués aux  idées  nettes  et  claires  de  l'antiquité  grecque  et 
romaine,  pouvaient-ils  accepter  ces  combinaisons  d'idées 
mal  fondues  entre  elles  ?  Il  en  est  encore  de  même  de  nos 
jours.  Vous  aurez  beau  expliquer  les  avantages  de  votre 
théorie  au  point  de  vue  scientifique,  sa  conformité  complète 
avec  le  sens  intime,  vous  n'arriverez  pas  à  entraîner  des 
gens  auxquels  Tunion  en  une  même  substance  d'un  être 
essentiellement  simple  avec  un  être  intrinsèquement  étendu 
fera  toujours  l'effet  d'un  paradoxe. 

Des  scolastiques  vivant  entre  eux  et  en  dehors  du  mou- 
vement général  peuvent  bien  ne  pas  s'étonner  de  ces  idées  : 
ils  les  ont  entendues  dès  leur  jeunesse,  et  on  s'imagine  faci- 
lement comprendre  ce  qu'on  a  l'habitude  d'entendre  répé- 
ter. Quand  un  esprit  s'est  développé  sur  certaines  données, 
il  est  bien  rare  qu'il  s'avise  de  ce  qu'elles  ont  d'inexact.  Il 
faut  pour  cela  une  contradiction,  non  de  ces  contradic- 
tions hostiles  qui  n'attaquent  une  doctrine  que  pour  la 
ruiner,  mais  une  contradiction  honnête,  amicale,  qui  amène 
à  considérer  la  vérité  en  dehors  de  toute  considération  de 
polémique. 

De  telles  contradictions  ne  peuvent  guère  exister  dans  la 
situation  de  la  philosophie  scolastique  vis-à-vis  de  la  phi- 
losophie profane.  Celle-ci  oublie  ou  dédaigne  les  scolasti- 
ques :  très  petit  est  encore  le  nombre  de  ceux  qui,  sans  trop 
l'avouer,  s'inspirent  partiellement  des  travaux  du  prince  de 
l'École;  la  situation  changerabientôt^  nous  l'espérons:  l'inî- 
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tiative  hardie  de  M.  Gardair  nous  en  donne  ^assurance^ 
Mws  aIoi*silne  suffira  plus  de  suivre  la  routine  et  de  répéter 
les  mêmes  formules.  Nous  aurons  affaire  à  des  esprits  très 
fins  et  très  déliés,  voulant  savoir  le  fort  et  le  faible  de  cha- 
que solution.  Nous  aurons^  de  la  part  même  d'amis  bienveil- 
lants, des  objections  et  des  difficultés  auxquellesnousne  nous 
attendons  guère  :  souvenons-nous  alors  de  la  théorie  intelli- 
gible de  la  substance,  telle  que  S.  Thomas  Tavait  conçue,  et 
nous  viendrons  facilement  àbout  des  résistances.  Malgi*é  les 
les  siècles  écoulés,  S.  Thomas,  étudié  en  lui-même  et  sans 
parti  pris,  est  bien  plus  moderne  dans  son  mode  de  penser 
que  ses  plus  récents  disciples.  Les  hommes  de  cette  taille 
ne  sont  jamais  antiques,  car  ils  savent  s'élever  à  la  vérité 
pure  au-dessus  des  préjugés  de  leur  temps  et  de  tous  les 
temps. 

E.  DOMET  DE  YORGES. 


1.  M.  Gardair  fait  en  ce  moment  à  la  Sorbonne  un  cours  libre  de  phi- 
losophie thomiste. 


LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  * 

VI. 

La  volonté  n'a  donc  point  l'initiative  du  mouvement  :  il 
lui  faut,  pour  agir,  qu'on  me  passe  Texpression,  la  €  grâce 
prévenante  >  d'une  fin  naturellement  et  nécessairement  dé- 
sirée. La  liberté  ne  pourra  occuper  que  le  reste,  le  choix 
des  moyens.  Je  veux  la  fin  nécessairement  ;  je  ne  choisis 
que  les  moijens^  telle  JerKB  Tormùle"'partout  répétée*. 

Onolle  est  cette  fin  ?  La  cause  finale  est  une  idée  :  l'idée 
de  quoi  ?  Est-elle  constante,  variable,  fortuite  ?  L'artiste  fait 
sa  statue  tantôt  pour  elle-même,  tantôt  pour  le  salaire:  la 
même  chose  est  tour  à  tour  moyen  et  fin.  Que  faut-il  donc  en- 
tendre par  cette jin  naturellement  et  nécessairement  désirée? 
Il  nous  importe  de  savoir  quel  est  cëTôBjet  soustrait  à  notre 
libre  arbitre.  Et  d'abord,  changera-t-il  avec  les  actions?  Aris- 
tote  semble  parfois  le  dire  :  il  y  a  la  fin  du  médecin,  celle  de 
l'orateur,  celle  du  politique^;  beaucoup  de  choses  sont  vou- 
lues pour  elles-mêmes  :  la  vertu,  le  plaisir,  la  santé,  la  science, 
une  bonne  vue*.  Mais  si  tout  cela  était  imposé,  le  domaine  de 
la  liberté  en  serait  singulièrement  restreint.  Aussi,  quand  il 
s'en  explique,  il  ne  parie  que  d'une  fin  unique,  d^un  seul  objet 
désiré  nécessairement,  le  reste  demeurant  à  la  merci  de  la 
liberté.  Cet  objets  il  l'appelle  «  le  bien  »,  Tflr/«6ov. 

bu  reste,' le  «  principe  interne  »  d'activité  étant  essen- 
tiellement une  tendance,  l'unité  de  la  fin  est  la  condition 

1.  V.  Annales  d*avril. 

2.  Eth.  Nie,  III,  c.  4, 1111  b,  2o  ;  c.  5, 1112  b,  10;  c.  6.  1113  a,  15;  c.  7, 
1113  b.  3. 

3.  Ibid.  lll,  5,1112  b,  13. 

4.  Ihid.  I,  c.  1.  1094  a,  8  ;  c.  4, 1097  a,  17  ;  c.  5, 1097  b,  2  ;  —  X,  c.  2, 
1174  a,  7  ;  c.  6,  1176  b,  7,  et  passim. 
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même  dej'unitédu  moi  :  multiplier  les  fins  d'une  tendance 
c'est  la  briser. 

Il  s'agit  à  présent  de  chercher  ce  qu'il  faut  entendre  par 
ce  singulier  :  «  le  bien  ».  Ce  n'est  pas  seulement  pour  déli- 
miter le  domaine  de  la  liberté  que  nous  avons  besoin  de  le 
savoir  ;  c'est  aussi  pour  préciser  la  nature  du  libre  choix 
dévolu  à  l'homme.  Si  l'on  s'étonnait  de  me  voir  discuter  à 
fond  la  fin  de  la  volonté,  dans  une  étude  qui  n'a  pour  objet 
que  le  libre  arbitre  ou  le  mode  d'action  de  la  volonté,  je 
rappellerais  seulement  que  le  Philosophe  et  toute  son  école 
—  aujourd'hui  plus  que  jamais  —  prétendent  déduire  le 
mode  d^ action  de  la  nature  de  la^n^ 

Il  y  a  deux  manières  de  soutenir  funité  des  fins.  Ou  l'on 
suppose  que  les  fins,  les  biens,  sont  tous  spécifiquement 
semblables  :  tous  les  mouvements  ont  une  direction  pa- 
rallèle'; ou  l'on  subordonne  les  fins  à  une  fin  dernière  :  tous 
les  mouvements  convergent  vers  un  point^.  Unité  de  l'ho- 
inogènfî  pu  unité  d'une  hiérarchie  :  Aristote  semble  adop- 
ter tour  à  tour  les  deux  points  de  vue.  Pourtant  le  second 
est  plus  conforme  à  l'esprit  général  de  son  système.  Exami- 
nons-les successivement. 

En  premier  lieu,  il  semble  regarder  souvent  comme 
l'objet  nécessaire  de  la  volonté  le  bien  en  général.  Telle 
serait  la  fin  indiscutée.  Dans  ce  cas,  l'unité  n'étant  que  gé- 
nérique, notre  volonté  aura  une  grande  latitude  dans  son 
choix.  Qui  n^sttenu^ qu'en  général  n'est  guère  tenu. 

Mais  cette  unité  générique,  que  représente-t-elle  ?  Que 
faut-il  entendre  par  le  bien  en  générale  11  y  a  donc  une 
essence  commune,  une  qualité  spéciale  répandue  dans  cer- 
taines choses  et  qui  leur  mérite  ce  nom  de  biens^  ?  Le  bien 
senti  est  le  plaisir  ;  le  bien  compris,  que  sera-t-il  ?  Le  sen- 

f      1.  Je  rappellerai  anssi  que  dans  les  controverses  scolastiques  cet  objet 
I    nécessairement  voulu  est  passablement  caméléon  :  le  bien,  un  bien,  le  plus 
^"^rand  bien,  le  bien  parfait ^  mon  bien,  mon  bonheur,  ma  perfection  I 
2.  Au  moyen  âge  on  dira  :  bonum  in  communia  ratio  communia  boni. 
H.  Chez  les  scolastiques  :  bonum  perfectum^  beatUudo. 
4.  Cette  question  platoni«:ienne  est  aussi  toute  aristotélicienne;  voici  par 
exemple  comment  Aristote  se  la  pose  an  sujet  de  c  l'intelligible  ».  (De 
iin.  m,  5)  :     £v  rt  ro  vor,rov  c%c  '  i  fUfuypcvov  ri  iÇtt    [ô  voGç],  ô 
nouî  vouT&v  kMv  &çinp  rà  oûîka. 


I 
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sible  et  l'intelligible  différant  comme  le  particulier  et  le  géné- 
ral, ne  faut-il  pas  voir  l'essence  commune  du  bien  dans  le 
pjaisir  en  général?  Cette  conclusion,  qui  semble  indiquée 
par  les  analogies  de  la  connaissance,  est  réprouvée  par  Aris- 
tote.  Il  faut  que  le  bien  sensible  reste  [e.  plaisir  et  que  le 
bien  intelligible  devienne  Ta  perfection  morale,  sans  qu'As 
perdent  pour  cela  l'essence  commune  de  bien.  Voilà  le 
problème  à  résoudre. 

Aristote  commence  en  effet  par  reconnaître  la  diversité  de 
nos  penchants  et  de  leurs  objets  :  «  La  volonté  n^a  pas  pour 
objet  le  plaisir,  comme  l'appétit  sensible'.  »  —  «  Les  cho- 
ses désirables  sont  Thonnête,  l'agréable  et  l'utile,  ce  der- 
nier simple  moyen,  les  deux  autres,  fins  («yadov,  j  lîîv,  i  ^p-h- 
(TtfAov)'.  —  «  C'est  pour  l'honnête  et  l'a^éabje  qu'on  agit 
toujours*  ».  '       " 

Maiâ,^cela  dit,  il  tient  à  tout  unifier.  Toute  tendance  va 
au  bien.  Le  bien  est  d'un  genre  unique  :  «tSeï  pèv  àv  efui  Ivto  xt- 

vovv,  To  6/9exrixov  ^  opcxrtxôv  .  .  . ,  à^iOpû  $s  Klsia  rà  xcvovvra.  «  Le 

moteur  est  spécifiquement  un  et  numériquement  plusieurs  ». 
En  voulez-vous  la  définition  ?  «  C'est  le  désirable  en  tant  que 
désirable  »  :  définition  subjective,  et  qu'on  a  le  tort  de  pren- 
dre pour  objective*.  Qu'on  se  rappelle  le  principe  souvent 
énoncé  :  Toute  activité  tend  au  bien^.  Aristote  fait  un  cercle 
quand  il  définit  le  bien  :  le  désirable,  et  le  désir  :  la  tendance 
au  bien*.  La  définition  du  bien  signifie  :  «  le  bien,  c'est  la 


1.  Eth.  Nie,  III,  4.  lili  a,  17. 

2.  Ibid,  VIII,  %  1155  b,  19.  Cf.  S.  Thomas,  S,  th.  U,  g  5,  a  6. 
8.  Ibid.  III,  1,1110  b,  g. 

4.  De.  An.  IH,  10,  7.  —  Voici  qui  est  encore  plus  net  s'il  se  peut:  Eth. 
Nie.  (1, 1,  1094  a,  3):  Aïo  xaXûç  oTn^rivccvro  ràyaOôv,  ou  Tràvr'  î^trrocc.  Ce 
que  répète  S.  Thomas:  6onum6«f  quodomnia  appetunt  (1,5,  1)  à  Tap- 
pui  de  sa  définition  du  bien  :  Ratio  boni  in  hoc  consistit  quod  aliquid  sit 
appetibile.  —  Cf.  I-II,  1,  5  c  :  «  Omnia  appetibilia,  quatenus  hujusmodi, 

sunt  uniu8  generis  ». 

5.  Cf.  La  définition  ex  professe  de  la  Physique  :  to  tAoç  xac  ràya^o» 
Twv  aX>wv  (II,  3. 195  a,  24).—  Met.  XII,  10:  Tb  àyaOov,  OLpfri..,  «ç  tAoc. 

6.  Veut-on  un  spécimen  de  ce  cercle  en  termes  explicites?  Eth.  Nie. 
I,  5,  1037  a,  18  :  «  Quelle  est  donc  en  toute  action  le  bien  ?  N'est-ce  pas  ce 
eu  vue  de  quoi  on  fait  le  reste,  ainsi  dans  la  médeciue  la  santé,  dans  la 
guerre  la  victoire,  etc.,  en  un  mot,  en  toute  action  et  en  toulc  élection  la 
fin  f  Car  c'es^  en  vue  de  la  fin  que  tout  le  inonde  faille  reste  ».  On  ne 
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fin  »  ;  dès  lors  Taxioine  :  «  la  volonté  veut  nécessairement  le 
bien  »,  n'est  plus  qu'une  identité,  A.=A  ;  qui  veut,  veut.  Nous 
avons  deux  mots,  «  fin  »  et  «  bien  »,  pour  désigner  une  même 
chose,  mais  nous  ignorons  jusqu'à  nouvel  ordre  la  jxaturc 
de  cette  chose.  Je  demande  qu'est-ce  qui  fait  l'unité  objec- 
tive du  bien,  et  l'on  me  répond  par  l'unité  subjective  du  dé- 
sir. Dans  quelle  direction  commune  les  mouvements  sont-ils 
orientés?  jls  ont  de  commun  d'être  des  mouvements.  Voilà 
la  liberté  bien  à  Taise  ! 

Aristote  sent  qu'on  ne  peut  s'en  tenir  là,  et  il  cherche  à 
l'idée  du  bien,  TàjcSh'»,  to  w,  un  contenu  objectif. 

Il  pourrait  répondre  d'abord,  avec  le  sens  commun  :  «  Le 
bien,  c'est  ce  que  tout  le  monde  sait  ».  Par  un  jugement 
naturel  et  immédiat  nous  prononçons  sur  la  valeur  intrinsè- 
que des  choses,  leur  degré  d'excellence  ou  de  perfection. 
Bien  est  synonyme  d'excellence  ou  de  perfection.  Cette  idée 
se  trouvant  dans  tous  les  esprits,  le  philosophe  en  fait  légi- 
timement usage  comme  de  l'idée  du  beau,  dût-il  échouer 
quand  il  cherche  à  la  définir  strictement. 

Admettons-le  ;  mais  précisons  encore .  La  formule  : 
ù  toute  inclination  tend  au  bien  »,  comporte  encore  un  dou- 
ble sens  :  V  «  nous  voulons  toujours  quelque  bien  »,  équi- 
valent à  :  «  nous  vouions  toujours  quelque  chose  )>'Tbomim 
et  ens  convertuntur)  :  c'est  peu  compromettant  pour  la 
métaphysique  et  peu  gênant  pour  la  liberté  ;  Aristote  n'a 
p"a5  voulu  dire  cela;  2"*  «  nous  voulons  toujours  un  mieux  » 
[omne  ens  appétit  suam  perfectionem  adimpleri)  :  en  d'au- 

peut  plus  nettement  identifier  Texpression  :  c  on  agit  toujours  en  vue  du 
bien  »,  avec  celte  naïve  tautologie  :  a  on  agit  pour  la  fin  ».  I,  5, 1097  a,  18: 
ni  ovv  txâorr/Ç  (ir|»x((a>ç)  rdr/aOov  ;  i  ou  ;^dcj9cv  rà  XocTrà  Tr/dâmreec  ;  iv 
florav?}  &  irpxÇci  xat  it pùaipmi  to  ri/oç'  roûrovTà^  tvixa  ra  Xocirà  irjBxr- 

TOUTC  TTflévTtÇ. 

Le  Cerrle  vicieux  dans  la  définition  du  bien  est  pour  ainsi  dire  classique. 
Socrate  nous  dit  :  Nous  désirons  le  bien.  — Qu'est-ce  que  le  bien?  —  Ce 
qui  est  utile.  —  Qu*est-ce  que  l'utile  ?  —  Ce  qui  mène  au  bien.  —  Et 
ailleurs  :  Qu'est-ce  que  agir  ?  —  Chercher  le  bien,  —  Et  le  bien  ?  —  Ce 
qui  est  bon  à  quelque  chose.  —  A  quoi  ? —  A  être  heureux.  —  Qu'est-ce 
qu'être  heureux  ? —  C'est  devoir  le  bien  à  son  action  propre  {Mémorable»), 

Les  Cyniques,  dans  Platon  :  <  Aux  plus  honnêtes  le  bonheur  parait  être 
Fintelligcnce;  si  vous  leur  demandez  quelle  intelligence,  ils  s'embarras« 
sent  et  répondent  :  celle  du  bien  •  {Hép.  VU,  505  b). 
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très  termes,  un  mouvement  ne  peut  que  monter ^  et  non 
jamais  descendre,  l'échelle  des  perfections  —  ou  s'il  des- 
cend, ce  n*est  pas  sa  faute  !  Telle  est  en  effet  la  pensée 
d'Aristote*.  Le  bien  est  donc  le  mouvement  orienté  en  haut, 
BieiL^st  synonyme  dg,  pV'pjgTes.*  Admettons-le  encore,  en 
notant  toutefois  que  ce  haut  sera  pour  chaque  être  un  point 
fixe  et  déterminé.  Les  pierres  d' Aristote  ne  volent  pas,  comme 
les  nôtres,  en  ligne  droite,  tant  qu'une  force  étrangère  ne 
leur  a  pas  soustrait  leur  vitesse  ;  elles  vont  au  lieu  de  leur 
repos.  Le  progrès  n  est  pas  indéfini. 

Ainsi  précisée,  Thomogénéité  des  biens,  Torientalion 
semblable  des  mouvements  est-elle  admissible?  Il  reste 
toujours  à  montrer  comment  le  bien  sensible  et  le  bien  in- 
telligible  représentent  une  orientation  semblable  du  désir. 
Voîlâ  Arisf6tè""rnîs'en' demeure  de  définir  ou  du  moins  de 
préciser  cette  notion  mystérieuse  du  bien.  Après  tout,  il  ne 
s'agit  que  du  bien  dans  Tordre  des  actions,  ToîrjooxTovoTaôôv. 
Ainsi  restreinte,  la  recherche  sera  plus  aisée. 

Trois  voies  se  présentent,  et  le  philosophe  en  essaie  tour  à 
tour  :  1**  trouver  un  genre  commun  qui  ne  soit  ni  le  plaisir 
ni  l'honnête  ;  2°  faire  rentrer  le  plaisir  dans  le  genre  hon- 
nête ;  y  Thonnête  dans  le  genre  plaisir. 

1°  Le  genre  commun  lui  semble  être  l'idée  A' acte.  Le  bien 
serait  donc  Tacte.  Llionnête  ou  la  perfection  morale^  rb  xa- 
>ôv,  n'est-elle  pas  un  acte,  hipyzla  [Eth,  Nie.  I,  4)  ?  et  le  plai- 
sir aussi  n'est-il  pas  un  acte,  et  la  fleur  de  l'activité 
{Ibid.  X,  3)  ?  Seulement,  Tidée  d'acte  n'est  qu'une  notion 
très  générale,  comme  l'idée  d'être  :  nous  nous  sommes  enri- 
chis de  mots*. 

2*  Le  procédé  qui  sourit  le  plus  à  Aristote,  c'est  de  pren- 
dre pour  genre  commun  et  comme  définition  du  bien  la 

1.  a  Nous  choisissons  le  plus  grand  bien  »  :  ïipoKipoxti^tBa  S.  [AaXc^a 
rfffuv  ûcyaÔà  ovra  {Eth.  Nie.  III,  4).  —  Et  Phys.  II,  8':  To  yàp  ou  évfxa 
xat  PîXtkttov  xui  t«^oç  twv  •a.XXuv  sBùit  etvat.    ^ 

2.  Comparez  les  identifications  de  S.  Thomas^J,  5,  l  :  Bonum  est  ap- 
petibile,  —  appetibile  est  pei^fectum^  —  intanlum%M4tem  unumquodque 
est  perfectum  in  quantum  est  ouitu,  —  esse  est  actualitas  omnis  rei.  — 
Conclusion  :  Bonum  et  ens  (esse)  sunt  idem  secundum  rem.  —  Avons- 
nous  avancé  ?... 
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perfection  morale,  to  xoXôv,  identique,  du  reste,  à  la  perfection 
métaphysique,  To  àr^aBôv.  L*honnête  sera  le  bien  lui-même  ;  le 
Saisir,  Tapparence  du  bien.  Il  répète  cela  partout:  «  Le 
uen  est  sans  doute  lobjet  constant  de  nos  tendances,  seu- 
lement, c'est  tantôt  le  bien  réel,  tantôt  le  bien  apparent  »  ; 
celui-ci  répond  à  Tappétit  sensible  —  car  le  sens  se  trompe, 
—  celui-là,  à  l'appétit  rationnel  ou  volonté  :  'Rriewfxirrôv  tô 
^«cvôfavov  xa>ov'  ]3ou>ï}tov  3t  to  ov  xa>ôv*.  En  d'autrcs  termes,  nous 
cherchons  toujours  la  perfection  morale  (xaXôv),  et  le  plaisir 
est  une  perfection  a^a/^n/^. 

D'opposer  le  sensible  à  Tintelligible  comme  l'apparence 
à  la  réalité,  cette  idée  remonte  à  Platon,  bien  plus,  à  Par- 
ménide,  et,  pour  cette  cause,  elle  nous  est  d'avance  suspecte. 
Pour  ingénieuse  qu'elle  paraisse  à  qui  cherche  l'unité  à 
tout  prix,  Aristote  ne  réussit  ni  à  nous  persuader  ni,  je 
crois,  à  se  persuader  lui-même. 

Qui  dit  perfection  apparente  indique  une  chose  différente 
en  réalité,  semblable  en  apparence  à  la  perfection.  Or,  pour 
le  plaisir,  c'est  justement  Topposé,  c'est  l'apparence  qui  est 
différente.  Inutile,  en  effet,  de  demander  si  c'est  vraiment 
sous  le  couvert  d'une  perfection,  yacvoptvw  x«^v,  que  le  plai- 
sir se  fait  agréer,  ou  si  cette  apparence  du  bien  n  est  pas  en- 
tièrement hétérogène  à  cette  réalité  du  bien.  Ce  qui  est  perçu 
est  hétérogène  et  ce  qui  est  perçu  fait  seul  loi,  puisqu'il  ne 
s'agit  que  de  fins  comcientes.  Mais  comment  reconnaître  où 
est  l'apparence  et  où  est  la  réalité  ?  Voilà  des  w  perfections  » 
qui  m'apparaissent  comme  un  plaisir,  et  d'autres  qui  m'ap- 
paraissent  comme  une  excellence  austère,  ce^n'est  que  par 
un  coup  d'état  que  je  puis  déclarer  les  unes  meilleures  ou 
plus  réelles,  que  les  autres. 

Aristote  le  sent  si  bien  qu'il  recourt  lui-même  à  ce  coup 
d'état.  Voici,  au  chapitre  6  {Eth.  III,  6),  une  courte  dis- 
cussion entre  lui  et  ses  adversaires,  sur  cette  question  :  Est- 
ce  le  bien  apparent  ou  le  bien  réel  que  la  volonté  poursuit 
nécessairement  ?  —  Platon  :  Le  bien  réel  est  seul  volontaire  ; 

i.  De  An.  III,  10  :  Ole  pùv  xcviî  ro  o/oixrov,  ôîÙà  rovr*  forcv  j  rô  dèya- 
00 V  i  rô  ^ivô^tfvov  àyaOov.  —  Cf.  Elh,  Nie,  III,  6. 
2.  Uél,  X[[,  7. 
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qui  veut  à  faux  ne  veut  pas.  —  Protagoras  :  Chacun  ne  voit 
que  l'apparence,  aucun  amour  n'est  naturel.  —  Aristote  : 
a  Ce  qui  est  voulu  absolument  et  en  vérité^  x«t  àliiOseav  /Sou- 
>v}To»,  c'est  le  bien  vrai\  mais  ce  qui  est  voulu  par  chacun, 
cx«<rTw,  c'est  le  bien  apparent  ».  Après  cette  phrase  embar- 
rassée il  ajoute  :  «  L'honnêtehomme  est  la  me^urç  ».  L'hon- 
nête homme  est  au  méchant  ce  qu'est  Thomme  sain  au 
malade  ;  o  oTrouSaîoç  fàp  ixMxoc.  npivst  6p$ù}ç^  :  l'honnête  homme, 
pai'  son  sens  moral,  juge  les  cas  particuliers.  Il  dira  en- 
core :  Ce  qui  est  bien  pour  l'homme,  c'est  ce  qui  convient 
à  l'homme  de  bien^.  —  Singulières  explications!  On  veut 
en  vérité  le  bien  vrai  ;  est  vraiment  bien  ce  qui  convient  à 
l'homme  de  bien  !  On  ne  saurait  mieux  indiquer  que  par 
.tautologies  et  par  cet  appel  désespéré  au  «  spectateur  impar- 
tial  »  qu'entre  le  bonheur  et  le  devoir  il  n'y  a  point  ici-bas 
de  commune  mesure. 

3°  Reste  à  faire  le  troisième  essai  :  identification  des  biens 
dans  le  plaisir.  Pressé,  en  effet,  du  besoin  de  définir  le  bien 
moral,  Aristote  s'est  jeté  dans  les  mêmes  embarras  que 


Socrate.  Comme  il  s'agit  d^mon  bien,  il  semble  chercher 
par  instants  dans  l'agréable  ou  le  plaisir  un^ommune  me- 
sure^ «  l'essence  du  bien  ».  Il  semble  re^rder  J^agréable 
comme  le  «  bien  pratique  »,  sinon  comme  le  bien  en  géné- 
ral. Après  tout,  si  Tintelligible  est  obtenu  par  abstr«action  du 
sensible,  l'idée  du  bien  intelligible  ne  doit-elle  pas  être  le 
plaisir  généralisé  et  «  dégagé  des  conditions  matérielles  »  ? 
Le  désirable  restera  donc  l'agréable  :  mais,  bien  entendu,  on 
distinguera  plaisirs  et  plaisirs. 

Pour  expliquer  les  différences  on  recourra  derechef  à 
l'opposition  du  réel  et  de  l'apparent  :  les  plaisirs  de  Tes- 

1.  £th.  Nie,  m,  6, 1113  b,  30.  —  Même  règle  X,  6,  1176  b,  25  :  KaOômtp 

oùv  TToXXàxcç  Bipitirui  Yai  ritucc  xat  Hia,  è^ri  rà  rû  o-Trou^atu  Toeftvra  ovra. 
—  Jd.  1,9,  1009  8,13. 

L'homme  de  bien  comparait  sans  cesse  dans  la  morale  d^Aristote  :  sou- 
verain bien  et  biens  particuliers,  vertu  et  plaisirs,  il  juge  tout  en  dernier 
ressort,  comme  la  règle  vivante  :  cûç  av  ô  fpoviyiOç  opivtu  (Elh.  Nie.  II,  0, 
1107  a  1);  S}<TKsp  xavùvxaî  iiÂrpov  (ibid.  X,  6). 

7r/)«rrtiv  (FiA.  iVic.  VI,  13, 1148  b,  22). 
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prit,  purs  et  stables*,  seront  pour  cela  vrais;  les  plaisirs  des 
sens,  mélangés,  mobiles,  vite  épuisés,  seront  faux  {Elh,  X, 
3).  On  inventera  ensuite  une  distinction  nouvelle:  biens 
présents,  biens  futurs.  Le  sens  ne  saisit  que  le  présent,  la 
raison  le  futur  {De  An,  III,  10)*.  La  raison  peut  donc  tenir 
lés  sens  en  échec,  c'est  ce  qui  arrive  dans  les  actions  réflé- 
chies. Lancé  dans  cette  voie,  Aristote  fait,  comme  autre- 
fois Socrate,  des  efforts  désespérés  pour  faire  correspondre 
son  échelle  des  plaisirs  à  l'échelle  des  biens  tels  que  la 
conscience  morale  nous  la  présente.  Pour  cela  il  invoque 
tour  à  tour  le  goût  des  gens  expérimentés,  le  bon  goût  de 
Thomme  de  bien,  le  plaisir  excellent  attaché  à  Tacte  pro- 
pre, le  plaisir  supérieur  attaché  à  une  activité  plus  noble 
{Elh.  X,  6),  le  plaisir  exquis  des  sacrifices  héroïques  :  on 
préfère  se  réjouir  extrêmement  un  court  instant^  «  c'est  ce 
qui  arrive  sans  doute  à  ceux  qui  sacrifient  leur  vie  9^  ; 
«  quand  on  donne  sa  fortune  pour  son  ami,  on  prend  pour 
soi  la  meilleure  part  :  la  belle  action  »^. 

Voilà  des  biens  très  homogènes  cette  fois  !  Si  ce  système 
prévaut,  on  me  fera  libre  parce  que  je  sais  prévoir  et  cal- 
culer. Calculer  ?  Illusion  !  Le  futur  et  le  présent  ne  coexis- 
tent jamais  :  ils  sont  hétérogènes,  incommensurables.  Jouir 
ou  me  rései'ver,  plaisirs  présents  et  plaisirs  futurs  :  ce  n'est 
là  qu'un  des  nombreux  cas  du  conflit  de  nos  tendances. 
Fût-il  résolu,  il  en  est  un  autre  plus  poignant  qui  est  tout  en- 
tier dans  le  présent.  Aristote  le  voit  et  Tindique  d'un  trait: 
w  le  difficile,  c'est  de  choisir  entre  la  douleur  et  la  honte  !^  » 

1.  KcOapiôn;rc  xaî  rû  ^^aitù  (Elh.  X,  7). 

2.  c  Les  désirs  se  trouvent  être  opposés  entre  eux  ;  cela  arrive  lorsque 
la  raison  et  le  désir  sensible  sont  contraires,  et  c'est  le  propre  des  êtres 
qui  ont  la  perception  du  temps  :  car  la  raison  percevant  le  futur  ordonne 
de  résister,  tandis  que  le  désir  sensible  s'inspire  du  présent  :  le  présent  pa- 
rait agréable,  purement  agréable,  purement  bon  parce  qu'on  n'aperyoit  pas 
le  futur  ».  De  An,  III,  10  : 0  ^ùv  yàp  voûc  Sià  ro/xcX^ov  àvOiAxccv  xc^cvcc  -n 
Se  ifriBxf^ioL  Bià  rô  r^in'  f aivsrac  yip  rh  tSth  Y,^\i .  .  .  Scdê  rô  fAv)  op&it  rù  pAXov. 

3.  *0^yov  ;^vov  Yi^éir^oti  vfi^poi.  fiô^oy  iloir  àv  j  tto^ùv  hpiiM, 

roîç  84  ûwfoaTToOvyiTxovo't  toOt'  tff»ç  oT^aSaîvci*  {Eth.  Nie.  IX,  8}. 

4.  lifid,  IX,  8, 1169  a  38.  Tout  Aristote  est  dans  cette  noble  parole  :  un 
sentiment  très  vif  de  ce  que  le  devoir  a  de  grand  et  de  beau  avec  Tincapa- 
cité  d'en  rendre  compte  métaphysiquement. 

5.  Éth.  Nie.  lU,  1. 

NOOV.  tÉlUB,  T.  XXn.    ~  N*  2.  3 
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Voilà  le  vrai  irréductible.  Mais  nous  ferions  tort  à  ^stote 
si  nous  laissions  croire  qu'il  confond  le  bien  et  Tagréable  : 
il  les  unit  toujours  indissolublement,  comme  la  cause  à  son 
effet,  mais  ne  les  confond  jamais 

Si  nous  voulions  à  Aristote  adjoindre  ses  éminents  com- 
mentateurs, nous  trouverions  d'autres  essais  encore  pour 
unifier  les  biens.  S.  Thomas  :  «  Unumquodque  dicitur  bp- 

num  bonitate  divina  sicut  ^nmo  principio  exemplari 

Nihilominus  unumquodque  dicitur  bonum  similitudine  divi- 
nae  bonitatis  sibiinhœrente...  Et  sic  est  bonitasuna omnium 
et  etiam  multae  bonitates  »  {Siim,  theol,  I,  6,  A  c)  C'est  l'écho 
directe  du  thème  d' Aristote  :  «  un  moteur  spécifiquement  un, 
numériquement  plusieurs  »,  ttSit  h  ...  à/DeOfxw  iùmUh. 

Laissons  conclure  Aristote  lui-même.  Qu'on  lise  le  curieux 
chapitre  de  sa  Morale  où  il  critique  d'avance  toute  tentative 
pour  faire  des  biens  quelque  chose  d'homogène.  «  Le  bien 
^        se  dit  en  autant  de  façons  que  Têtre  (en  effet,  on  le  dit 
\        dans  la  catégorie  de  la  substance,  comme  :  Dieu,  l'Intel- 
i        ligence;  de  la  qualité:  les  vertus  ;  de  la  quantité  :  la  juste  me- 
sure ;  de  la  relation  :  l'utile  ;  du  temps  :  le  moment  pro- 
pice ;  du  lieu  :  le  domicile,  etc.);  par  suite,  il  est  évident  que 
}     la  notion  du  bien  n'a  rien  de  commun,  d'universel  et  d'un, 
l     sans  quoi  il  ne  se  rencontrerait  pas  dans  toutes  les  catégo- 
ries, mais  dans  une  seule.  —  En  outre,  les  biens  de  même 
/      nature  sont  l'objet  d'une  science  unique.  Or,  jusque  dans 
une  seule  catégorie  il  y  a  plusieurs  sciences  du  bien  ;  l'hy- 
giène n'est  pas  la  gj^mnastique,  etc.  ;  donc  il  y  a  autant  de 
biens  de  nature  différente. 

«  Il  y  ades  biens  absolus,  recherchés  pour  eux-mêmes,  etdes 
biens  relatifs,  l'utile.  Veut-on  écarter  ces  derniers  et  ne  pren- 
dre que  les  autres  ?  Quelle  sera  la  nature  de  ce  bien  en  soi  ? 
Devons-nous  comprendre  sous  ce  nom  tout  ce  qui  peut  être 
recherché  pour  soi-métne.^  la  prudence,  une  bonne  vue,  des 
plaisirs,  des  honneurs  ?  Car,  si  parfois  nous  recherchons  ces 
choses  en  vue  d'autres  fins,  souvent  aussi  nous  les  désirons 
pour  elles-mêmes.  N'admet-on  comme  bien  en  soi  que  le 
type  de  la  perfection  suprême  ?  alore  les  autres  biens  ne 

1.  Eth,  Nic.y  I,  4. 
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comptent  plus  par  eux-mêmes  ;  veut-on  au  contraire  les  ad- 
mettre tous  ?  alors  le  bien  serait  une  essence  générique, 
comme  le  blanc,  commun  à  la  neige  et  à  la  craie.  Cependant 
Thonneur,  la  prudence  et  la  jouissance  sont  des  notions 
distinctes  et  différentes  en  tant  que  biens, 

«  Donc  Ion  ne  peut  pas  dire  que  le  bien  est  une  notion 
commune  et  une  idée  une.  Sur  quoi  donc  est  fondée  la 
dénomination  commune:  car  elle  7ie  ressemble  pas  aux 
homonymes  de  hasard.  Est-ce  communauté  d'origine  ?  est- 
ce  unité  d'un  but  commun? est-ce  plutôt  analogie,  comme  on 
compare  la  vue  de  TinteHigence  à  la  vue  des  yeux?.  »  —  II 
optera  pour  Tanalogic. 

Aristote  sait  critiquer  à  merveille  les  idées  d'Aristote  — 
pourvu  qu'il  les  rencontre  chez  Platon,  car  c'est  Platon  qui 
est  visé  dans  tout  ce  chapitre.  On  avouera  que,  si  nous  trou- 
vons quelque  peu  à  redire  au  bonum  in  comimini  et  à 
Vwiiversale  bonum  des  disciples  d'Aristote,  nous  sommes 
en  fort  bonne  compagnie. 

«  L'honnête  et  l'agréable  sont  différents  en  tant  que 
^biens  »,  voilà  la  parole  àja.quelle  il  faut  revenir  toujours. 
La  formule  célèbre  :  «  nous  voulons  nécessairement  un 
çien  »3  n'indique. donc  aucunQ..unité  objective  jtlans  nos 
yolitions.  Entre  les  fins  de  nos  actes,  il  n'y_a  que  la  ressem- 
blance de  choses  voulues^  . 

Car,  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  que  de  fins  conscien- 
tes. Ah  !  si  l'on  voulait  parler  d'instincts  inconscients, 
toute  fin  interprétative  est  admissible  ;  plus  une  interpréta- 
tion est  profonde,  plus  elle  a  chance  d'être  vraie.  Dans 
rinsconscient  ramenez  le  plaisir  au  bien,  définissez  méta- 
physiquement  le  bien,  rien  ne  s'y  oppose.  Qu'on  me  dise 
par  conséquent:  la  nature  vise  toujours  au  meilleur,  la 
nature  vise  au  défini,  la  nature  accommode  les  restes  ;  Ta- 
mour  du  plaisir  est  une  manière  déguisée  de  viser  au  bien  ; 
le  bien  c'est  l'enrichissement  progressif  de  l'être,  c'est  la 
variété  croissante  dans  l'unité,  la  vie  enveloppant  la  force 
et  la  pensée,  la  vie  et  Tamour,  la  pensée  ;  enfin  tout  instinct 
tend  à  s'exercer  et  à  grandir  par  l'exercice,  toute  discorde 
tend  à  se  résoudre  en  harmonie  ;  tout  tend  à  s'achever  ; 
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ratio  boni  in  modo^  specie  et  ordine  ;  omnia  appetunl 
suam  perfectionem  :  qu'on  m'interprète  ainsi  les  tendan- 
ces naturelles,  je  suis  tout  disposé  a  priori  à  accepter  ces 
lois  d'Aristote.  A  posteriori  sans  doute  on  pourra  cher- 
cher à  contrôler  leur  exactitude  ;  mais  personne  ne  contes- 
tera le  principe  même  de  Y  interprétation.  Si  Ton  voulait 
dire  par  conséquent  qu'en  nous  aussi,  par  nos  instincts^  la 
nature  —  Dieu  —  tend  à  ses  fins  universelles,  rien  de 
mieux*  ;  mais  cela  n'a  rien  à  voir  dans  la  question  du  volon- 
taire et  du  libre  arbitre  :  non  ad  rem.  Il  s'agit  ici  de  vo- 
lonté, d'activité  consciente,  de  fins  connues  —  et  désirées 
parce  qu'elles  sont  connues.  L'interprétation  n'est  plus  per- 
mise, c'est  affaire  d'expérience.  Or  jamais  devant Ja^Qjps- 
cience,  bonheur  et  devoiiuie  seront  des  points  de  vue  iden- 
tiques.  Autre  chose  est  la  «  reconnaissance  »,  autre  chose 
la  u  secrète  envie  de  recevoir  de  nouveaux  bienfaits  »  ; 
autre  chose  d'aimer  son  ami  pour  lui,  et  de  Taimer  pour 
Ij  le  doux  plaisir  d'aimer  ;  de  tendre  à  l'acte,  et  de  tendre  à  la 
I  jouissance  qu'il  procure  ;  de  graviter  autour  de  soi-même, 
\  ou  de  se  subordonner  à  un  centre  extérieur  à  nous.  Les 
\plus  hauts  plaisirs  n'approcheront  jamais  du  bien  moral. 
lOr  je  puis  tour  à  tour  les  prendre  comme  fins.  L'identité  des 
jchoses  en  soi,  fùt-elle  admise,  n'avancerait  rien  :  on  peut 
/bien  me  soutenir  que  la  chaleur  et  la  lumière  sont  en  soi  le 
/  même  fait  physique  ;  pour  moi^  voir  et  me  chauffer  seront 
\  toujours  irréductibles. 

Et  je  conclus  de  là  deux  choses  : 
\^  Si  les  fins  sont  hétérogènes,  la  liberté  doit  exister  avant 
tout  dans  le  choix  des  fins^  Non  point  qu'elle  exige  par 
nature  des  motifs  incommensurables  ;  mais,  si  Ton  admet 
que  je  suis  Hbre  dans  le  choix  des  moyens  —  qui  sont 
homogènes  en  tant  que  moyens  d'une  même  fin  —  (lJot^ 
tiori  faut-il  admettre  que  je  suis  libre  de  choisir  entre  les 

1.  Aristote  exprime  à  plusieurs  reprises  cette  idée  :  Tout  cherche  le 
plaisir:  peut-être  chaque  être  cherche-t- il  un  bien  difTérent  ;  peut-être 
aussi  cherchent-ils  tous  un  bien  unique  ^Liu. Vll).  Peut-être  y  a-t-il  jusque 
dans  les  êtres  inférieurs  quelque  chose  de  meilleur  qu'eux-mêmes  qui 
leur  fait  désirer  leur  bien  propre  (Ltv.  X).  Ils  travaillent  donc  pour  la  fin 
universelle  en  croyant  travailler  pour  eux-mêmes. 
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fins  qui  sont  hétérogènes.  Et,  en  effet,  la  finalité  est  le 
choix  et  l'adaptation  des  moyens,  œuvre  de  rintelligence  ; 
la  moralité  ne  saurait  être  que  le  choix  de  lçt:./inx^cc^yre  de 
la  volonté  RbreV  ou,  comme  dit  le  poète  allemand  :  «  Entre  le 
plaisir  dés^êns  et  la  joie  de  Tàme  il  nous  reste  l'angoisse 
de  choisir  »  :  _ 

Zwischen  Sinnenlust  und  Seelenfreude 
Bleibt  dem  Menschen  nur  die  bange  Wahl. 

'  2"*  Supposé  même  que  les  fins  soient  homogènes,  la 
liberté  sera  encore  le  choix  de  la  fin.  En  effet,  la  nécessité 
de  vouloir  toujours  un  bien  (unité  générique)  m'impose 
une  catégorie  de  choses  à  vouloir,  de  choses  aptes  à  deve- 
nir des  fins  ;  mais-  c'est  tout.  On  a  circonscrit  ma  volonté 
dans  une  région  déterminée,  on  ne  Ta  pas  liée. 

Quelque  interprétation  qu'on  donne  donc  à  la  formule  : 
«  nous  voulons  nécessairement  un  bien  »,  ou  :  «  la  fin  natu- 
relle delà  volonté  c'est  le  bien  en  général  »,  elle  entraîne 
cette  conséquence  que  vouloir  c'est  choisir  une  fin.  Mais 
alors  elle  contredit  formellement  l'autre  principel*<rje  veux 
nécessairement  la  fin,  je  ne  choisis  que  les  moyens  ».  Car 
il  ne  peut  venir  à  Tesprit  de  personne  de  vouloir  les  accor- 
der  en  disant  qiie  le  bien  particulier  est  un  moyen  de  réali- 
sier le  LTèn  en  général.  Nous  ne  réalisons  jamais  le  bien  en 
gênerai  !  Comme  le  dit  fort  bien  Aristote  lui-même,  «  le 
médecin  ne  cherche  pas  la  santé  en  gépéral,  mais  la  guéri- 
son  particulière  de  tel  homme  particulier*  ».  Tout  est  indi- 
viduel. 

Et,  de  plus,  un  fin  en  général  n'est  pas  un  premier  moteur 
suffisant.  Or  il  nous  faut  un  premier  moteur.  L'unification 
des  biens  dans  l'homogène  ne  saurait  donc  expliquer  le  mou- 
vement de  la  volonté.  Aristote  ne  peut  s'en  contenter.  Aussi 
tient-il  en  réserve  une  seconde  théorie,  qui  est  plus  propre- 
ment sienne. 

Il  y  a  en  effet  une  autre  manière  de  procurer  l'unité 
des  fins  que  de  les  rendre  homogènes,  c'est  de  les  subor- 
donner :   laissons-les    multiples,  hétérogènes  tant  qu'on 

i.  Eth,  Me.  y  1, 5. 
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voudra,  mais  groupons-lgsjgn  hiérarchie.  Si  la  première 
façon  d'unifier  est  plus  platonicienne,  la  seconde  est 
toute  conforme  à  la  métaphysique  d^^ristote.  Son  dyna- 
misme cherche  Tunité  des  choses  non  dans  Thomogène 
mais  dans  l'harmoûie.  De  même  donc  que  les  quatre  causes 
sont  unes  parce  qu'elles  concourent,  et  les  catégories,  parce 
qu'elles  rayonnent  autour  d'un  centre,  de  même  les  fins 
seront  unes  parce  qu'elles  sont  disposées  en  hiérarchie  tout 
en  restant  spécifiquement  distinctes*.  Diverses  fins  secon- 

daires    seront    siihnrdnnnf^f^fl  ^  i]ppfin    pnnHjjgp»     rafta 

subordination  ramènera  les  fins  prochamësTSTétât  de  moyèSà 
par  rapport  à  la  fin  dernière^ 

A  priori  il  faut  une  fin  dernière,  car  elle  est  premier 
moteui**  :  supposer  que  tout  est  moyen,  c'est  se  perdre  dans 
l'infini.  II  la  faut  unique  pour  chaque  être  puisqu'il  est  un, 
puisque  la  nature  tend  toujours  ti  l'unité",  et  unique  en  cha- 
que ordre  de  choses.  On  peut  ainsi  distinguer  la  fin  der- 
/  nière  de  la  nature,  yuercç,  celle  de  la  science  Bio^pia,  celle  de 
l'art,  TroivKTiç,  celle  de  la  morale,  n/oaÇtç.  Nous  n'avons  à  nous 
occuper  que  de  cette  dernière,  t«Xoç  twv  TTjoaÇcwv,  qui  s'ap- 
pellera le  bien  mora[,  to  Tcpcatrw  àyaBw  [Eth.  T,  15).  Quelle 
est-elle?  Quel  est  ce  bien  supérieur  aux  autres,  qui  s'im- 
pose à  notre  activité  morale  et  auquel  forcément  nous 
subordonnons  les  autres  fins  ?  Puisque  de  fait  il  s'impose, 
puisqu'il  est  toujours  choisi  pour  lui-même,  jamais  comme 
moyen  d'une  autre  fin,  nous  le  reconnaîtrons  à  ce  signe  : 
Texpérience  suffira  donc  à  le  découvrir.  Tous  s'accordent 
qjiaût  au  nom  :  «  £'cst  le  bonheur  »^  [Eih.  1,2),  mais  quand 
il  s'agit  de  dire  en  quorîTconsiste^  la  foule  ne  s'entend  plus: 
l'un  veut  le  plaisir,  l'autre  lesTiônneurs,  Pâutre  la  sagesse  : 


4.  Eth.  Nie.  1, 1, 1094  a,  3:  Sta^O|»â  8s  tiç  fainvai  twv  Tf^ûv  . . . . 
TToX^cb  yivcrac  xac  rà  rtXvt. 

2.  Ibid  :  a^lXae  0^ '  Mpaç. 

3.  TAoç  TÙMiov  {Ibid,  I,  5). 

4.  Cf.  Sum.  theol.  I-II,  t,  4. 

5.  Sum.  theol.  I-II,  4,  5  :  Natura  non  tendit  nisi  ad  unum. 

6.  'Oy^jxoTt  OfioXvftlrai  ...  tô  tu  Çîjv  xai  tô  t\t  npimn  ravro»  tw  eu- 
Sai^uovfîv  {Eth.  Nie.  1,  2). 
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la  vie  sensuelle,  la  vie  active,  la  vie  contemplative'  sont 
précohîsééà  tour  à  tour  comme  conslituàriê  le  bonlieur; 
«  mais,  si  nous  recherchons  pour  eux-mêmes  le  plaisir,  la 
vertu,  la  pensée,  nous  les  recherchons  aussi  joowr/e?  bonheur, 
espérant  par  leur  moyen  d'être  heureux  ;  jamais  personne 
au  contraire  ne  recherche  le  bonheur  pour  ces  biens  ni  pour 
une  autre  fin  »  {Elh.  I,  5).  Donc  le  bonheur  est  la  fin  der- 
nière de  Thomme. 

Jlais  qu'est-ce  que  le  bonheur  ?  Jusqu'à  présent,  une  for- 
Oaulfi^^unjûût^un  mythe,  tellement  un  mythe  qu'Aristote 
vient  d'opposer  le  bonheur  à  tous  les  biens  pratiques,  c'est- 
à-dire  à  tous  ses  éléments  constitutifs  possibles.  Quand  vous 
opposez  une  chose  à  ses  parties  constituantes,  qu'en  laissez- 
vous?  Un  cadre  vide.  Tel  est  le  bonheur,  un  mot  où  chacun 
met  ce  qu'il  :ycuL  ovofian  ôuoXoyiîroit,  «  Bonheur  »  est  ridée, 
conçue  a  priori^  d'un  maximum^  lâ^sijnplc  expression  de 
nos  tendances  satîsfaiffta  ;  Jbonheur  est  un  simple  synonyme 
de  souverain  bien  ou  de  fin  dernière,  de  même  que  bien 

Bonheur  =;.sûiiverain  bien=  X. 
Ce  sera,  par  suite,  une  proposition  identique  que  de  dire: 
«  Jamais  on  ne  choisit  le  bonheur  pour  autre  chose,  parce 
qu'il  se  suffit'  ».  Pour  le  vulgaire  le  cadre  n'est  pas  vide 
certes,  et  la  tautologie  n'existe  pas,  car  bonheur  signifie  la 
plus  grande  somme  de  jouissances  :  rien  n'est  moins  abs- 

i.  Cf.  Platon  :  voOç,  Ov^oç,  htiB^iiia» 

3.  Voici  en  effet  comment  Aristote  partant  de  celte  idée  de  maximum 
raisonne  a  priori  :  «  Le  bonheur  ne  peut  ôtre  foi*mé  par  addition  de  biens, 
car  en  y  ajoutant  un  petit  bien  en  plus  on  le  rendrait  encore  meilleur  :  il 
n'aurait  donc  pas  été  le  plus  grand  possible  »  —  <  Donc  (1),  ajoute-t-il,  le 
bonheur  est  un  bien  parfait  et  qui  se  suffit  »  :  rcTuov  x«i  avrapxtç  {Élh. 
Nie.  l,  5  in  fine), 

3.  Èih.  Nie,  ï,  5.  —  Cf.  ibid,  X,  6  :    ATravra  yàp  (ûc  tiinlv  hioo^j  hsx% 

edpoî^iuAoL  irkwt  rviç  cOSeecjuioviaç*  rAoç  yàp  avrn. 

Cf.  plus  haut  sur  lldée  de  Bien  =  Fin  (p.  141).  —S.  Thomas,  (I-H, 
1,  7)  mtroduit  déjà  une  notion  nouvelle,  la  perfection  :  Quantum  ad  ra- 
tionetn  uWmi  finis^  omnet  conveniunt  in  appeliiu  finis  uUimi  ;  sed 
quantum  ad  id  in  quo  ista  ratio  inveniatur  non  omnea  eonveniunt. 
L'essence  commune,  ratio,  est  définie  :  Omnes  appelant  suam  perfec- 
tionem  adimpleri.  Mais  nous  ne  connaissons  notre  perfection  que  par 
non  désirs. 
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trait.  Mais  Aristote  a  commencé  par  supprimer  toute  don- 
née concrète. 

Il  se  rend  fort  bien  compte  de  la  difficulté,  et  il  est  pressé 
de  trouver  à  la  notion  du  souverain  bien  un  contenu.  Le 
critérium  expérimental,  o5  Tràvr'  eytrrai:  «  ce  qui  est  désiré  de 
tous  »,  manque  de  précision,  car  il  convient  également  au 
plaisir,  Aristote  le  reconnaît*.  Quant  à  trouver  une  fin  à 
laquelle  toutes  les  autres  sont  subordonnées  —  sauf  cette 
fin  abstraite,  a  le  bonheur  »,  qui  est  telle  par  définition  — 
il  n'en  est  pas  une,  parmi  les  fins  pratiques,  qui  se  prête  à 
ce  critérium.  La  jouissance  est  recherchée  pour  elle-même 
sans  doute  ;  mais  on  ne  lui  subordonne  point  la  vertu  ;  on 
n'est  pas  vertueux  pour  jouir  :  «  Si  le  plaisir  naît  des  vertus, 
peu  importe  ;  nous  les  rechercherions  quand  même,  alors 
qu'il  n'en  résulterait  aucun  plaisir*  ».  La  vertu,  à  son  tour, 
est  recherchée  pour  elle-même,  mais  on  ne  lui  subordonne 
pas  la  jouissance  :  on  ne  jouit  pas  pour  devenir  vertueux. 
Et  il  y  a  beaucoup  d'autres  fins  recherchées  pour  elles- 
mêmes,  les  sciences  par  exemple. 

Que  faire  ?  La  voie  expérimentale  n'aboutit  pas.  Il  faut 
renverser  les  termes  et  procéder  a  priori.  Puisque  tout 
mouvement  tend  azi  meilleur,  et  que  le  bonheur  est  la  fin 
dernière,  il  sera  donc  la  fin  la  plus  parfaite^  Puisqu'il  s'agit 
de  fin  pratique,  et  que  la  pratique  (7rp«ftç)  est  caractérisée 
par  l'immanence  de  la  fin  (avr»?  evïr/)a|ia  T«Xoç),il  sera  Vacte  le 
plus  excellent.  Quel  est  Tacte  le  plus  excellent?  Chaque  être 
agit  selon  sa  nature.  Or  dans  sa  nature,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
excellent,  c'est  sa  forme  ;  et  dans  sa  forme,  la  partie  la  plus 

1.  Èth.  Nie.  X,  2, 1172  6,  20  :  On  appliquait  au  plaisir  le  critérium  r 
a  ce  qui  n'est  jamais  désiré  que  pour  soi  »  :  ^Xcorce  S'ilvac  edptrh'»  S  |xii 
5i'  f Tfjoov  p>î5'  hipoit  x^P^'^  aipoxtiuBoL  '  rotoOro  8'ôj*oXo7ovptv»ç  sTvat  tïîv 
r^ovnv-  I^t  plus  loin  Aristote  approuve  :  Oc  S^svcTràpsvoc  ûc  ovx  àyaOov  ou 

2.  Éth.  Nk.  X,  3,  fine  :  Ei  8'iÇ  ivxyxY,ç  iitovrai  toûtoi;  ^Sîovat,  o08iv 
Ztxfipsi  '  g).oip^a  yip  av  raOrà  x«t  st  ^/j  yivotro  aTr'  aùrwv  iSSovi^. 
Ibid.  c.  (5:  Ta  xaXà  xaî  (nrouSatcc  Tr^aTTttv  T&iv  3i'  aura  al/scrûv. 

C'est  le  cas  de  rappeler  S.  Thomas  :  Honestum  est  quod  per  se  deside^ 
ratur  (I,  5,  6). 

3.  To  8'a/5eoTov  rùâtév  u  yatvrrai  [Eth,  Nie.  I,  5). 


( 


LÀ  NOTION  DE  LIBERTÉ    CHEZ    LKS  GRANDS    PHILOSOPHES       153 

haute,  c'est  sa  différence  spécifique.  Donc  Tacte  le  plus  excel- 
lent sera  l'acte  propre,  oiwiov  l/)7ov.  Et  de  l'acte  propre  naî- 
tra le  plaisir  propre,  le  plus  grand  des  plaisirs,  o/xtia  ^h^. 
A  priori  nous  appliquerons  à  cet  acte  la  dcHnition  du  bon- 
heur ;  il  «  se  suffira  à  soi-même*  »,  il  contiendra  éminem- 
ment tous  les  autres  désirables,  tout  autre  désir  sera  absorbé 
dans  Téclat  de  sa  gloire.  Et  qu'on  ne  suppose  pas  à  la  vie 
une  variété  de  fins  successives,  sous  le  prétexte  que  chaque 
âge  a  ses  goûts  :  le  seul  fait  que  le  mouvement  vital  continue 
prouve  que  la  fin  n'est  pas  atteinte.  Chez  Aristote  on  n'a- 
vance que  pour  se  reposer  dans  l'acte  parfait. 

L'idée  de  fin  dernière  a  donc  fait  place  à  celle  de  perfec- 
tion  suprême.  On  ne  regardera  plus  à  ce  qui  est  désiré  pour 
soi,  mais  à  ce  qui  est  désirable.  —  Mais  comment  reconnaî- 
tre cet  acte  parfait  ?  —  Ce  sera  «  l'activité  de  1  ame  selon 
la  plus  haute  vertu  »■.  —  Et  la  plus  haute  vertu  ?  —  C'est 
Vhonnéte  homme  qui  en  sera  juge  {Eth.  X,  6).  —  Mais 
encore  ?  —  Ce  sera  l'opération  de  la  plus  noble  faculté,  de 
ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  de  plus  divin.  Bref,  cet  acte  supé- 
rieur, presque  divin,  c'est  la  contemplation.  Le  bonheur  sera 
doncla^cqntgmplâJion;  rW««ftov«a  ôiwjbc*  xlç  [Eth.  X,  7). 

out  cola  est  déduit  a  priori.  La  conclusion  définitive 
est  un  peu  inattendue.  En  vertu  des  principes  posés  on  s'at- 
tend à  voir  conclure  que  l'homme  désire  nécessairement  et 
toujours  la  contemplation,  puisqu'elle  est  la  fin  dernière  et 
le  premier  moteur  pratique  ;  que  tous  nos  actes  sont  des 
moyens  choisis  en  vue  de  la  contemplation  ;  que  tous  nos 
désirs  vont  se  perdre  en  celui-là  comme  les  fleuves  dans  la 
mer.  Ce  n'est  nullement  ce  qu'on  nous  dit.  Pour  Aristote 
comme  pour  Platon',  le  bonheur  devient,  de  fait,  un  tout  com- 
posite, une  vie  mixte.  Outre  la  contemplation,  les  vertus  ac- 
tives, puis  les  plaisirs  non  incompatibles  avec  ces  vertus, 
puis  encore  le  bonheur  des  amis  et  des  proches  :  «  on  sera 
seulement  dispensé  de  pousser  trop  loin  la  parenté^  ». 

1 .  1b  cO$ai/uiovc«  aUrâ0x//Ç  (Ibid.  X,  7). 

2.  ^yjxjhç  hipyuoi  xar*  àûtTruit  à/Oioniv  (I,  6). 
8.  Philèbe. 

4.  Ibid.  I,  5, 1097  b,  i3.  Cf.  X,  7-9. 


15&  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

Aristote  a  beau  se  défendre  de  faire  une  addition,  iladdi- 
jionne.  sur  ce  thème  :  satisfaction  durable  et  simultanée  de 
tous  nos  penchants  dans  la  mesure  du  possible. 

A  quel  état  cela  correspond-il  ?  Nous  ne  savons,  car  ici- 
bas  il  nous  reste  toujours  quelque  chose  à  désirer  —  à 
moins  que  nous  n'émondions  nos  désirs  eux-mêmes  par 
une  modération  volontaire^  arbitraire.  Cet  état  de  bonheur 
est  donc  pour  nous  vague  et  indéterminé  dans  son  essence. 
Entre  notre  pauvreté  présente  et  les  richesses  de  l'infinie 
perfection,  nous  ne  savons  où  nous  arrêter*  ;  nos  tendances 
présentement  sont  en  lutte  et  nous  ne  savons  comment  les 
accorder.  Nous  voudrions  être  heureux,  jouir  ;  nous  vou- 
drions être  bons*  ;  nous  voudrions  d'un  désir  plus  profond 
et  plus  intime  créer  l'union  indissoluble  de  ces  deux  désirs, 
dont  la  lutte  permanente  constitue  notre  vie  morale  en  ce 
r  monde.  Cette  tendance  profonde  à  la  paix  et  à  Tharmonic 

répond  bien  à  ce  qu' Aristote  appelle  «  le  désir  du  bonheur  ». 
^        Mais  cette  paix  avec  moi-même,  ce  repos  de  mes  désirs 
satisfaits  m'est  d'autant  moins  connu  qu41  n'est  pas  de  ce 
f        monde.  Ce  que  nous  y  voyons  de  plus  clair,  c'est  le  désir 
Y        lui-même,  remuant  et  inquiet  :  le  bonheur,  c'est  le  mirage 
de  nos  désirs  dans  l'infini  des  cieux. 

De  là  cette  grave  conséquence  :  Aristote  ne  peut  plus  y 
voir  une  de  ses  causes  finales. 

Dans  celles-ci  tout  doit  être  défini  et  arrêté.  Il  ne  suffit 
même  pas  que  le  bonheur  soit  déterminé  à  part  lui  et  à 
notre  insu.  Moteur  de  la  volonté,  c'est-à-dire  d'une  finalité 
consciente^  il  doit  être  déterminé  aussi  dans  notre  connais- 
sance. Aussi  Aristote  se  hàte-t-il  de  le  rapprocher  et  de  le 
circonscrire  :  près  de  nous,  en  deçà  de  la  tombe,  défini 
quant  aux  actes,  quant  au  temps  :  «  car  rien  n'est  indéfini 
de  ce  qui  constitue  le  bonheur,  OOSiv  yd^  anXiç  «orev  tw  rh^ 

1.  Sur  ce  même  thème  :  «  un  état  où  il  ne  reste  plus  rien  à  désirer  » 
S.  Thomas  s'élève  jusqu'à  la  «  vision  intuitive  ».  Il  a  tort  de  s'arrêter  : 
pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'au-delà  à  concevoir,  c'est  à  l'infini  qu'il  faudrait 
aller  :  connaître  et  aimer  comme  Dieu. 

2.  Plaisir  et  devoir,  opposition  qu'on  a  tort  de  confondre  avec  celle  des 
sens  et  de  l'esprit.  Dites  plutôt  :  égoîsme  et  désintéressement.  Platon  a 
tort  d'identifier  sensible  avec  particulier,  spirituel  avec  universel. 
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f^&rtfiovtaç  »  (Etk.  X,  7).  Nous  voici  menacés  de  Tidéal  des 
braves  gens  d'Athènes,  ou  de  la  vie  de  cabinet  d'un  pro- 
fesseur grec  aux  désirs  modérés. 

Puis,  comme  s'il  craignait  d'avoir  rabaissé  le  bien,  il  s'é- 
lance d'un  coup  d'aile  aux  plus  hautes  régions  métaphysi- 
ques. Il  nous  montre  toute  la  Nature  en  travail  faisant 
effort  vers  le  bien,  pénétrant  les  êtres  les  plus  humbles  de 
ses  hautes  aspirations*  et  portant  l'homme  à  s'élever  au- 
dessus  da  lui-même,  aux  désirs  immortels',  partout  visant 
à  l'acte  et  non  au  plaisir,  mais  quand  elle  a  réussi  une  de 
ses  œuvres,  exhalant  le  plaisir  comme  son  cri  de  joie  et  son 
cri  d'encouragement'.  Il  nous  montre  Dieu  premier  moteur 
de  l'âme  comme  il  Test  de  l'univers,  de  la  pensée  qu'il 
illumine  et  de  la  volonté  qu'il  attire  à  lui.  Mais  nous  voilà 
loin,  bien  loin  de  la  fin  consciente  de  nos  volitions.  Peut- 
on  mieux  montrer  que  les  fins  de  la  nature  et  de  Dieu  ne 
sont  pas  toujours  les  fins  de  notre  volonté  consciente  ? 

Mais  alors,  pourquoi  veut-on  que  les  intentions  divines 
fassent  autre  chose  que  de  nous  indiquer  la  route  en  nous 
laissant  le  soin  de  la  suivre  ?  La  nature  ébauche  le  mouve- 
ment, à  nous  de  l'achever.  La  nature  a  mis  en  nous  des 
germes,  à  nous  de  les  faire  éclore  ou  de  les  faire  avorter. 
La  fin  nou^ .cat.  montrée,  JLjLûus  de  la  choisir  librement. 
(Test  ainsi  que  l'entend  le  sens  commun  :  nos  tendances 
sont  incontestables  ;  c'est  l'intimation  obscure  de  notre  des- 
tinée, si  l'on  veut  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  tendances,  non 
des  maîtres,  non  la  volonté  même,  mais  des  serviteurs  plus 
ou  moins  dociles  de  la  volonté. 

La  formule  d'Aristote  :  nécessité  quant  à  la  fin,  liberté 
quant  au  choix  des  moyens,  n'est  donc  pas  seulement  im- 
possible  à  admettre  ;  elle  est  surtout  impossible  à  préciser 
dans  l'esprit  d'Aristote.  Nos  tentatives  à  constituer  un  objet 
unique  à  la  volonté,  objet  qui  serait  sa  cause  finale  et  dont 
le  nécessaire  attrait  rendrait  seul  l'actixité  et  la  liberté  pos- 
sibles, n'ont  guère  été  couronnées  de  succès.  Les  biens  ne 

{\)Éth.Nic,  X,  2, 1173  a  4. 

(2)/6ftf.  X,7,  1177  b,  31. 

(8)  Ihid.  X,  4. 1174  b,  84  ;  1175  a. 


156       ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

sont  pas  homogènes,  et  le  bien  suprême  est^  inconnu  du 
yulgau'e  :  les  bateliers  du  PTrée  ne  connaissaient  pas  mieux 
(a  Bwfdot  que  le  charbonnier  croyant  ne  connaît  la  vision  béa- 
tîfique. 

Mais  nous  tenons  enfin  la  pensée  intime  du  philosophe, 
que  nous  avons  si  minutieusement  poursuivie  et  qui  est 
Târae  de  sa  théorie  du  volontaire. 

Pour  Aristote,  la  lutte  morale  n'est  pas  la  lutte  de  Té- 
goïsme  et  du  désintéressement,  sous  cette  forme  :  le  plaisir 
antagoniste  du  bien.  Le  dissentiment  du  plaisir  et  du  bien 
n'existe  pas.  La  lutte  existe  entre  deux  perfections  auxquelles 
se  proportionnent  toujours  deux  plaisirs.  Notre  volonté, 
bien  entendu,  va  naturellement  au  meilleur.  —  Aristote 
n'essaie  pas  de  confondre  le  plaisir  et  le  bien,  mais  il  veut 
les  mettre  d'accord  sur  toute  la  ligne.  Ils  sont  ensemble  le 
nécessaire  objet  de  notre  volonté*.  A  une  plus  noble  activité 
répond  un  plaisir  plus  intense^  Et  en  effet  la  philosophie, 
le  plus  noble  des  actes,  a  «  des  douceurs  très  ravissantes  >  : 

Faites-lui  observer  que  le  plaisir  de  chacun  dépend  d'un 
élément  subjectif,  l'état  de  notre  sensibilité  et  de  nos  incli- 
nations, il  l'admet  :  «  chacun  se  plaît  à  ce  qu'il  aime,  aux 
chevaux,  au  spectacle,  aux  actes  vertueux*  ».  Ce  qui  estbien 
en  soi  n'est  donc  pas  nécessairement  aimé.  Mais  si  vous 
essayez  d*en  conclure  à  un  dissentiment  possible  entre  la 
pensée  et  la  sensibilité,  si  vous  vouliez  soutenir  qu'on  peut 
connaître  clairement  par  la  raison  la  règle  du  devoir  et  ne 
pas  encore  en  sentir  le  vif  attrait,  il  n'admet  pas  ce  dissen- 
timent-là. Il  ne  dirait  pas  avec  Euripide  : 

Tflc  x/^ijvr'  fTTfffràpfffOa  xaè  yivol»9xofMv 

Meliora  video^  détériora  sequor.  La  lutte  de  lavolonté 

i.  Il  les  nomme  toujours  ensemble  :  Ta  rlUoL  xai  ra  xtùA  {Éth,  Nie,  II, 
2).  —  rltiioL  xaî  vj^ioe  {Ibid.  X,  6). 

2.  To  yàp  olxtiov  exdéoru  rri  oO^tc  xûariorov  xsc  *^cttÔv  ivuv  IxxoTfri 
{Ibid,  X,  7  fine).  *      ' 

3.  Ibid,  X,  7, 1177  a,  25. 

4.  kxitTXfû  S'fTTiv  i^i\)  Tvpbç  $  XcycToec  ^cXoroibOroc*  etc.  (I,  9, 1099  a,  9). 
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mifi^outenue  par  la  seule  raison  contre  tous  les  sentiments 
insurgés,  est  inconcevable  pour  Aristote.  «  Quiconque  aime 
son  devoir  s'y  plaît,  y  trouve  de  la  joie,  et  quiconque  ne 
r aime  pas  n'est  pas  bon^  ».  Vous  pratiquez  la  vertu  avec 
répugnance,  vous  êtes  mauvais.  Je  comprends  à  présent, 
—  ce  qui  m'avait  tant  étonne  d'abord,  —  pourquoi  il  lui 
était  indifférent  de  prendre  le  plaisir  ou  le  devoir  comme 
critérium  du  volontaire  !  L'idée,  le  sentiment,  la  volonté, 
le  plaisir  sont  intimement  unis.         ^        "  " 

combat  des  biens  entre  eux  ou  des  plaisirs  entre  eux 
n'est  que  la  lutte  de  nos  ignorances  :  ri  r,^  iJukxrcM  Sac  ri  i^h 
fwni  toc«ût'  tivac  ;  l'honnête  homme  voit  seul  clair  :  toïç  fàwa- 

haç  i^rtv  rfU  xà  ^m  4Si(x  (Elh.  I,  9). 

Nous  tendons  en  tout  au  plus  grand  bien  connu,  qui  est 
aussi  la  source  du  plus  grand  plaisir. 

Une  seule  chose  peut  nous  tenir  encore  en  suspens: 
trouver  les  meilleurs  moyens  de  l'atteindre  à  coup  sûr;  c'est 
ce  qu'Aristote  appellera  ie  libre  arbitre. 

{A  suivre)  A.  Ackermann 


1.  OOS'  Irriv IséyaOoç  ô  p}  xpii^ ralç xa^acç  npofyvv*  (El h, Nie,  109^1, 


LA  VÉRITÉ   SUR  L'HYPNOTISME 

LES   STIGMATES,    LES  CONVULSIONS  ET  l'hYPNOSE* 

YI.  —  Aux  possessions  de  Loudun  se  rattachent,  par 
analogie,  les  prodiges  des  Cévennes  et  les  convulsions  de 
S.  Médard. 

1®  Il  est  certain  gue,  dans  le  nombre  de  ces  phénomènes, 
beaucoup  peuvent  aussi  être  attribués  à  la  névrose,  hysté- 
rique ou  non  hystérique  :  telles  sont  des  convulsions,  des 
extases,  des  visions  soi-disant  prophétiques,  des  communi- 
cations prétendues  avec  le  ciel,  que  les  auteurs  nous  rap- 
portent et  qui  semblent  véritablement  authentiques,  au 
moins  pour  plusieurs  d'entre  elles,  tant  les  témoins  sont 
multipliés  et  dignes  de  foi. 

J'ai  dit  :  peuvent  aussi  être  attribués  à  la  névrose,  car 
ces  phénomènes  pourraient  tout  aussi  bien  avoir  leur  prin- 
cipe dans  une  cause  extranaturelle  :  ceux  qui  le  nient  ne  don- 
nent aucune  preuve,  et  on  a  tout  autant  de  droit  d'affirmer 
qu'eux  de  nier.  Leur  unique  raison  est  que  la  nature  pro- 
duit de  ces  effets  ;  or  cette  attribution  à  la  nature  comme 
cause  efficiente,  leurs  adversaires  peuvent  tout  aussi  légiti- 
mement la  faire  à  une  cause  supranaturelle,  à  un  agent 
supérieur,  cet  agent  possédant  évidemment  le  pouvoir  de 
réaliser  ces  mêmes  effets,  et  de  les  réaliser  mieux  encore 
que  la  nature  aveugle,  inconsciente,  limitée  dans  son  action. 
Sans  doute,  pour  écarter  une  objection  importune,  il  est 
facile  de  rejeter  a  'priori  l'extranaturel  ;  mais  son  existence 
est  justement  la  question  à  résoudre,  et  Tobjection  revient 
toujours,  implacable,  insoluble. 

Il  existe,  en  effet,  dans  les  étranges  scènes  qui  nous  occu- 
pent, beaucoup  de  faits  entièrement  irréductibles  aux  pro- 

*  V.  AnwiX&i  d'oclobre  1889  à  avril  1890. 
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portions  de  la  naturalité.  Chez  les  Cévennols,  c'est  d'abord 
le  nombre  des  extatiques  :  on  en  a  compté  jusqu'à  8.000  à 
la  fois.  C'est  ensuite  la  manière  dont  se  communiquait  l'es- 
prit prophétique  :  l'insufflation  dans  la  bouche.  C'est,  en 
outre,  l'usage  de  langues  non  familières  et  l'éloquence  com- 
muniquée à  des  gens  grossiers',  même  à  des  enfants  à  la 
mamelle,  qui  retombaient  dans  leur  ignorance  et  leur  im- 
puissance aussitôt  après  l'accès.  C'est  enfin  et  par-dessus 
tout  un  prodige  de  premier  ordre  :  Tinspiré  Claris  reçoit  de 
son  inspiration  l'ordre  de  se  jeter  dans  les  flammes  ;  le  bû- 
cher est  dressé  ;  il  se  place  au  milieu  d'un  feu  ardent,  y 
reste  un  quart  d'heure  environné  de  flammes',  priant  et 
parlant  en  extase,  et,  quand  tout  le  bois  est  consumé,  en 
sort,  au  rapport  de  Faye,  témoin  oculaire,  sans  que  ni  ses 
cheveux,  ni  ses  habits,  ni  sa  camisole  soient  endommagés. 
Si  ces  faits  sont  véritables,  et  ils  paraissent  authentiques,  ils 
ne  sont  sûrement  pas  naturels,  surtout  le  dernier.  L'incom- 
bustibilité  des  habits  et  des  cheveux,  et  du  corps  entier,  est 
un  prodige  absolument  inexplicable  selon  les  lois  de  la  na- 
ture. 

2°  On  doit  appliquer  la  même  règle  aux  miracles  du  dia- 
cre Paris,  au  moins  à  certains  actes  extraordinaires  qui  se 
sont  produits  au  cimetière  de  St-Médard,  autour  de  son 
tombeau.  Si  on  met  de  côté  les  convulsions  et  les  extases 
journalières,  qui  pourraient,  à  la  rigueur,  être  attribuées  à 
l'hystérie,  on  se  trouve  en  face  du  prodige  étrange  des  se- 
cours administrés  aux  convulsionnaires.  On  y  employait  des 
barres  de  fer  de  la  grosseur  du  doigt,  des  pilons  en  fer 
pesant  jusqu'à  quarante-huit  livres,  des  chenets  de  vingt- 
cinq  à  trente  livres.  Les  hommes  les  plus  robustes  manœu- 
vraient ces  engins  et  en  frappaient  de  toutes  leurs  forces  les 
inspirées  dans  le  creux  de  l'estomac.  Gabrielle,  la  plus  célè- 
bre de  toutes,  en  recevait  jusqu'à  quatre-vingt-dix  coups, 
quelquefois  cent  et  plus;  elle  en  éprouvait,  à  l'entendre,  un 
tel  bien-être  qu'elle  s'écriait  après  chaque  coup  :  «  Plus  fort  ! 
plus  fort  !  ».  D'autres  fois  elle  se  faisait  entourer  le  sein  du 

1.  De  Bonniot,  loc,  cU.,  p.  208-207. 

2.  Peyrat,  Hisl.  des  poêteur*  du  désert. 
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tranchant  de  quatre  pelles,  et  pour  la  soulager  les  opéra- 
teurs appuyaient  sur  ces  pelles  de  toute  leur  force. 

Le  secours  des  épées  était  plus  effroyable  encore.  Cette 
même  Gabrielle  et  ses  imitatrices,  après  s'être  appuyées 
le  dos  à  la  muraille,  prenaient  les  plus  effilées  des  épées  que 
leur  présentaient  les  hommes  d'armes  accourus  à  ces  spec- 
tacles, en  appliquaient  la  pointe  aiguë  contre  leur  poitrine, 
et  ces  épées,  poussées  avec  effort  par  ces  mêmes  hommes, 
se  pliaient  plutôt  que  de  pénétrer  dans  les  chairs. 

Mais  le  secours  qui  surpasse  tous  les  autres  est  celui  de 
la  crucifixion.  Quelques-unes  de  ces  infortunées  se  faisaient 
crucifier  pour  imiter  la  passion  du  Sauveur.  La  Condamine, 
au  rapport  du  Journal  de  Grimm,  fut  témoin  d'une  de  ces 
scènes.  Le  13  avril  1750*,  deux  femmes  furent  crucifiées  en 
même  temps  en  sa  présence.  L'une  d'elles,  nommée  Fran- 
çoise, l'avait  déjà  été  deux  fois.  Ce  jour-là,  elle  resta  trois 
heures  et  quart  sur  la  croix.  Durant  un  quart  d'heure,  la  cru- 
cifiée fut  mise  la  tête  en  bas,  et  pendant  ce  temps  elle  récitait 
la  passion  à  haute  voix.  Ensuite  on  lui  appliqua  douze  épées 
nues  à  la  poitrine,  avez  assez  de  force  pour  que  plusieurs 
aient  plié,  entr'autres  celles  du  marquis  de  la  Tour  du  Pin, 
brigadier  des  armées  du  Roi.  Pour  terminer,  on  lui  fit  une 
blessure  au  côté,  avec  une  lance  qui  pénétra  de  trois  lignes 
environ.  Carré  de  Montgeron*,  le  disciple  fervent  du  diacre 
Paris,  le  témoin  oculaire,  quelquefois  acteur  dans  ces  dra- 
mes extraordinaires,  l'historien  fidèle  et  surtout  convaincu 
des  convulsions,  rapporte  huit  miracles  principaux  opérés 
au  tombeau  de  son  maître. 

Puisque  nos  adversaires  admettent  leur  réalité,  il  n'y  a 
aucune  raison  de  la  contester.  Plusieurs  même  de  ces  pro- 
diges ont  été  constatés  par  des  actes  authentiques,  et  ont 
eu  lieu  devant  une  telle  foule  de  témoins  de  toute  sorte,  que 
l'illusion  n'est  pas  plus  admissible  que  la  supercherie. 

Dans  quelle  catégorie  faut-il  les  classer?  Les  rationalis- 
tes, fidèles  à  leur  théorie,  les  attribuent  à  la  nature  ;  et,  au 
lieu  de  les  discuter  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  circons- 

1.  Skepto,  loc,  cil. y  p.  54-55. 

2.  De  Bonniot,  loc.  cit,,  p.  206-909 
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tances,  ils  ont  recours,  comme  toujours,  à  des  analogies 
pour  justifier  leur  sentiment.  Et  les  écrivains  *  qui  emploient 
cette  méthode  illogique  ne  sont  pas  sans  valeur  ;  on  compte 
parmi  eux  dos  hommes  d'un  certain  renom  :  Ernest  Ber- 
sot,  Louis  Figuier,  les  li^  Bertrand,  Hacquet,  Cabanis  et 
Montègre.  Ils  citent  à  Tappui  des  cas  identi({ues  d'insensibi- 
lité et  d'invulnérabilité,  naturelles  selon  eux. 

Mais  quand  même  on  leur  accorderait  le  bénéfice  du  phé- 
nomène d'insensibilité,  qui  semble  peu  admissible  dans  les 
cas  où  il  s'est  produit,  il  resterait  toujours  à  expliquer  l'in- 
vulnérabilité pour  tous,  Camisards  et  Jansénistes,  et  Tin- 
combustibilité  pour  les  Camisards  en  particulier.  Qu'on 
équivoque  tant  qu'on  voudra  sur  les  principes  et  sur  les 
faits,  il  n'y  a  pas  d'état  nerveux  qui  ait  la  vertu  d'empê- 
cher un  corps  tel  que  celui  de  l'homme,  ainsi  que  les  habits 
dont  il  est  couvert,  de  brûler  au  milieu  des  flammes  arden- 
tes. Ce  prodige  s'est  réalisé  à  Babylone*,  en  faveur  des  trois 
jeunes  Hébreux,  mais  grâce  à  Tintervention  divine  qui,  ici, 
est  exclue  absolument. 

Il  est  encore  plus  impossible  peut-être  d'expliquer  com- 
ment des  coups  portés  sur  l'estomac  des  convulsionnaires, 
avec  une  telle  violence  que  les  murs  de  l'appartement  en 
étaient  ébranlés*,  qui  semblaient  devoir  faire  pénétrer  jus- 
qu'au dos  le  bout  des  foimidables  engins  mis  en  œuvre, 
n'écrasaient  aucun  viscère,  n'endommageaient  aucun  tissu, 
tandis  qu'ils  déchiraient  les  vêlements,  brisaient  les  pierres 
et  enfonçaient  les  murs  si  on  les  frappait  avec  la  même 
force.  Alléguer  l'anesthésie,  comme  font  nosauteurs,  c'est  ne 
rien  répliquer  de  solide.  Quand  même  elle  serait  réelle,  l'in- 
vulnérabilité, la  résistance  des  tissus  cellulaires  à  une  pa- 
reille action  physique  n'en  resteraient  pas  moins  merveil- 
leuses et  inexpliquées.  On  peut  ne  pas  sentir  le  fer  ou  le  feu, 
on  n'en  est  pas  moins  incisé  ou  brûle*.  Qu'on  ne  souffre  pas 

1.  Bersot,  Mestneret  le  magnétisme  animal,  p.  99.  —  Rivet,  La  mys- 
tique divine,  t.  III,  p.  600-602.  —  Figuier,  Hisl.  du  merveilleux^  U  I, 
p.  384  et  406-416. 

2.  Daniel,  III,  V.  94,  p.  606. 
8.  Carré  de  Montgeron. 

4.  KiTet,  Icc,  cit, 

HOinr.  «tiuE,  T.  xzn.  ^  n*  S.  i 
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du  coup  qui  meurtrit,  de  la  pression  qui  écrase  :  soit;  ouest 
meurtri  ou  écrasé  quand  même.  Les  extatiques  sont  sou- 
mis à  ces  conditions  comme  les  autres,  à  moins  d'une  pré- 
servation miraculeuse.  Carré  de  Montgeron  proclame  cette 
préservation  pour  les  convulsionnaires,  et  Agénor  de  Gas- 
parin*  pour  les  Camisards,  en  dépit  des  préjugés  de  la  secte 
rationaliste  dont  il  est  le  disciple.  Ils  ont  raison,  ce  sentiment 
est  le  seul  rationnel.  Mieux  vaudrait,  dans  l'intérêt  de  la 
cause,  nier  les  faits  ;  mais  on  ne  Pose  pas,  en  présence  des 
témoignages  irréfragables  qui  les  attestent. 

Alors  il  faudra  en  conclure  que  ces  phénomènes  sont  di- 
vins :  «  Vous  ne  l'osez  pas,  nous  répliquent  nos  advereaires. 
Vous  craignez,  et  avec  raison,  de  mettre  au  compte  de  la 
religion,  de  la  Divinité  par  là  même,  des  scènes  inconvenan- 
tes, ridicules,  honteuses,  criminelles  quelquefois,  comme 
les  meurtres,  l'incendie,  les  abominations  observés  chez 
les  bandes  des  Camisards.  » 

Pour  ceux  de  nos  adversaires  qui,  retenus  par  le  senti- 
ment de  leur  dignité  naturelle,  ne  sacrifient  pas  leur  cons- 
cience au  fanatisme  irreligieux,  il  n'y  a  pas  d autre  issue: 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  nous.  Ainsi  que  nous  l'avons 
observé,  la  foi  reconnaît  deux  surnaturels  :  le  divin  et  le 
diabolique.  Les  faits  allégués  ici  ne  sont  certainement  pas 
divins  :  Dieu  ou  ses  anges  ne  produisent  rien  d'immoral,  de 
ridicule,  d'injuste  ou  complice  du  crime,  ni  d'opposé  à  la 
vérité.  Or  ces  faits,  tant  ceux  des  Camisards  que  ceux  des 
jansénistes,  sont,  de  l'aveu  des  rationalistes,  entachés  de  tous 
ces  vices,  ou  au  moins  de  quelques-uns.  Leur  principe  ne 
saurait  donc  être  un.'  cause  sainte  ;  elle  est  nécessairement 
malsaine,  ou  diabolique.  Je  défie  nos  savants  incrédules  de 
sortir  de  ce  cercle  sans  faire  violence  à  la  raison. 

Les  analogies  invoquées  pour  faire  échec  aux  possessions 
évangéliques  n'ont  par  conséquent  aucune  valeur.  Elles  les 
confirment  au  contraire,  l'action  démoniaque  n'étant  pas 
moins  évidente  à  une  époque  qu'à  l'autre,  aujourd'hui  comme 
au  temps  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

1.  Agenor  de  Gasparin,  Les  tables  toui*nantes. 
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XI.  —  Moralité  de  l'hypnotisme. 

La  question  présente  est  facile  à  résoudre.  Tousles  auteurs 
qui  ont  écrit  sur  Thypnotisine  s'accordent  à  en  considérer 
la  pr9,tique  comme  dangereuse  :  ses  partisans  mêmes  les 
plus  zélés,  Uîs  chefs  d'école,  tels  que  MM.  Charcot  et  Bern- 
heim,  le  proclament  hautement.  Ils  en  blâment  unanime- 
ment la  liberté  absolue;  et  non  seulement  ils  demandent  une 
sévère  répression,  mais  ils  en  réclament  le  monopole  pour 
la  faculté  médicale.  C'est  aussi  l'avis  adopté,  après  discus- 
sion solennelle,  par  le  Congrès  international  de  l'hypno- 
tisme expérimental  et  thérapeutique  tenu  à  Paris  en  1889. 

Dès  sa  première  séance,  ce  Congrès  a  émis  les  vœux  sui- 
vants :  «  Vu  les  dangei*s  des  représentations  publiques  de 
»  magnétisme  et  d'hypnotisme  ;  —  considérant  que  Tem- 
»  ploi  de  Thypnotisme  comme  agent  thérapeutique  rentre 
»  dans  le  domaine  de  la  science  médicale,  et  que  l*ensei- 
»  gnement  officiel  de  ses  applications  est  du  ressort  de  la 
»  psychiatrie:  —  l'*  Les  séances  publiques  d'hypnotisme  et 
»  de  magnétisme  doivent  être  interdites  par  les  autorités  ad- 
»  ministratives,  au  nom  de  Thygiène  publique  et  de  la  police 
»  sanitaire  ;  —  T  la  pratique  de  l'hypnotisme,  comirie 
»  moyen  curatif,  doit  être  soumise  aux  lois  et  aux  règlements 
»  qui  régissent  l'exercice  de  la  médecine  ;  —  3°  il  est  desi- 
»  rable  que  l'étude  de*  l'hypnotisme  et  de  ses  applications 
»  thérapeutiques  soit  introduite^  dans  l'enseignement  des 
»  sciences  médicales.  » 

Quoi  qu'il  advienne  de  ces  décisions  et  aspirations,  on  est 
autoris(3  à  conclure  :  la  pratique  de  l'hypnotisme  est  dange- 
reuse et  elle  peut  devenir  facilement  criminelle. 

I.  —  L'hypnotisme  n'est  pas  une  de  ces  pratiques  indiffé- 
rentes qu'on  puisse  généralement  se  permettre  comme  simple 
amusement  :  c'est  au  contraire  une  opération  sérieuse  qui 
peut  avoir  de  très  graves  inconvénients,  devenir  nuisible 
pour  ce  que  l'homme  a  de  plus  précieux,  même  de  plus 
sacré,  pour  la  santé,  les  mœurs,  la  raison.  «  Ce  n'est  pas 
impunément,  écrit  M.  l'abbé  Méric*,  qu'un  sujet  se  prête  aux 

1.  Méfie,  loc.  cU.,  l.  m,  ch.  111,  n»  1,  p.  415. 
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expériences  du  magnétisme  et  soumet  son  système  nerveux 
à  des  expériences  toujours  graves,  quelquefois  même  redou- 
tables à  la  santé.  »  Le  savant  auteur  en  donne  aussitôt'la  rai- 
son. 

1**  L'hypnotisme  fait  éclore  dans  les  personnes  névropa- 
thes, si  nombreuses  aujourd'hui,  la  cruelle  maladie  de 
rhystérie,  qui  éclate  lorsqu'une  occasion  favorable  se  pré- 
sente, et  qui  devient  plus  redoutable  dans  les  personnes 
qui  en  sont  déjà  affectées  ;  elle  en  exagère  considérablement 
les  effets.  M.  de  laTourette  partage  entièrement  cette  con- 
viction. A  son  avis*,  «  si  Thypnotisme  est  un  des  agents  thé- 
rapeutiques les  plus  précieux  de  Thystérie,  il  n'en  est  pas 
moins  aussi  un  des  meilleurs  excitateurs  ;  et  il  vaut  mieux 
vivre  en  paix  avec  des  névralgies  passagères  que  de  risquer 
des  phénomènes  convulsifs,  sans  compter  les  complications 
qui  les  accompagnent,  et  que  des  hypnotiseurs  ultérieurs 
n'auraient  pas  toujours  le  pouvoir  de  faire  cesser.  » 

2^  L'hypnotisation,  si  elle  est  souvent  répétée,  expose  aux 
contractures  rebelles,  aux  paralysies,  aux  attaques  convul- 
sives,  comme  vient  de  l'affirmer  M.  de  la  Tourette,  à  un 
ébranlement  cérébral  des  plus  nuisibles  à  l'économie  géné- 
rale. En  vue  de  ces  résultats  qu'il  avait  constaté  dès  ses  pre- 
mières séances  magnétiques,  Mesmer  avait  fait  préparer  un 
salon  matelassé  pour  y  déposer  les  sujets  saisis  par  ces 
crises  :  on  le  nommait  TEnfer  des  convulsions. 

3<»  L'habitude  de  l'hypnotisation  fait  contracter  la  tendance 
à  tomber  dans  la  catalepsie  ou  le  somnambulisme.  A  la  suite 
d'une  excitation  nerveuse,  au  ntoindre  bruit,  les  sujets  sont 
atteints  d'une  diathèse  spasmodique,  et  déséquilibrés  ;  c'est 
un  état  morbide  des  plus  dangereux. 

M.  Skepto,  l'admirateur  passionné  de  la  puissance  de 
l'hypnose,  exposant  à  son  tour  les  suites  fréquentes  de  ces 
redoutables  phénomènes,  confirme  les  assertions  de  M.  Mé- 
ric  et  justifie  pleinement  ses  appréhensions.  Il  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  expériences 

1.  Méric,  loc.  cit,,  1. 1,  ch.  V,  p.  134.  —  Gillei  de  laTourette,  loc,  cit.^ 
ch.  X,  p.  198-199. 

2.  Gilles  de  la  Tourette,  loc.  cit,^  p.  301. 
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«oient  sans  danger.  Elles  peuvent  développer  les  germes 
latents  d'affections  nerveuses.  Plusieurs  sont  devenus  fous 
ou  épileptiques.  Le  professeur  Lombroso,  de  Milan,  parle 
d'officiers  italiens  qui  sont  restés  incapables  d'exercer  leure 
fonctions,  après  s'être  prêtés  à  ces  expériences  de  fascina- 
tion. Certains  s'endormaient  subitement  à  la  tête  de  leurs 
régiments,  dès  que  leurs  regards  s'attachaient  à  quelque 
point  brillant.  D'autres  étaient  fascinés  par  les  lanternes 
d'une  voiture  et  se  précipitaient  à  fond  de  train  sur  cette 
lumière,  au  risque  de  tout  écraser  et  de  se  faire  écraser.  » 
Ces  faits  sont  significatifs  et  démontrent  tristement  les  dan- 
gers de  l'hypnotisme. 

Aussi  les  gouvernements  se  sont-ils  émus  de  ces  accidents 
multipliés  et  ont-ils  pris  des  mesures  sanitaires  contre  l'en- 
vahissement de  la  maladie  hypnotique.  En  Autriche,  les 
expériences  publiques  furent  interdites  à  Hansen,  magnéti- 
seur de  profession,  et  en  Italie,  au  célèbre  Donato,  à  la  suite 
d'accidents  graves  que  l'un  et  l'autre  avaient  provoqués.  Un 
des  considérants  du  rapport  du  Conseil  supérieur  de  santé, 
à  Rome,  porte  :  «  Retenant  que  Thypnotisation  peut  être 
nuisible  pour  les  personnes  qui  y  sont  soumises  ;  et  insis- 
tant sur  ce  fait,  que  ce  dommage  peut  être  plus  grand  chez 
les  adolescents,  les  névropathes,  les  individus  excitables  ou 
affaiblis  par  d'excessifs  travaux  d'esprit,  personnes  qui 
toutes  ont  droit  à  une  plus  grande  protection  de  la  part  de 
la  société....;  ces  spectacles  doivent  être  interdits  ».  Un  des 
opérateurs  de  la  Salpêtrière  cite  ce  document  et  ajoute*  : 
«  Nous  espérons  bien  que  cette  conclusion  ne  tardera  pas  à 
être  également  appliquée  dans  notre  pays.  » 

Deux  autres  faits  à  joindre  à  ceux  cités  par  M.  Skepto,  et 
pris  entre  cent  autres  du  même  genre  rapportés  par  les  au- 
teurs, justifierfùent  pleinement,  au  besoin,  cette  espérance 
du  savant  docteur,  si  toutefois  elle  avait  besoin  de  l'être.  — 
Le  D*"  Charpignon,  d'Orléans,  raconte  qu'une'jeune  fille, 
souvent  magnétisée,  resta  sous  l'influence  de  cet  état,  même 
après  qu'on  eût  cessé  de  la  magnétiser  ;  elle  s'endormait  à 

1.  Gilles  de  la  Tourette  (cité  par  Méric,  p.  41^420),  V hypnotisme  et 
les  états  analogues,  ch.  XIII,  p.  847. 
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chaque  instant  et  tombait  très  souvent  dans  un  somnambu- 
lisme spontané.  Le  dégoût  de  la  vie  s'ensuivit,  et,  six  mois 
après,  elle  alla  se  jeter  dans  la  Loire*.  M.  le  D''  Bremaud,  de 
la  Salpêtrière,  préconise  un  procédé  à  lui,  et  d'une  déplo- 
rable efficacité.  Selon  lui,  la  première  fois  qu'on  présente 
un  sujet,  il  est  très  utile,  —  il  en  a  l'expérience,  bien  entendu 
—  pour  faciliter  l'état  nerveux,  de  provoquer  en  lui  tout 
d'abord  un  certain  degi'é  de  congestion  encéphalique,  soit 
en  le  faisant  tourner  rapidement  sur  lui-même,  soit  en  le 
faisant  se  tenir  un  certain  temps  la  tête  rapprochée  du  sol. 
«  C'est,  observe  avec  raison  M.  Janet*^,  commencer  par  lui 
donner  une  congestion  cérébrale.  Cela  fait,  on  procède  à 
l'expérience,  et  on  la  répète  assez  souvent  pour  qu'elle  de- 
vienne habituelle.  Qu'arrive-t-il  alors  ?  Je  regarde  vivement, 
brusquement  le  sujet,  l'effet  est  foudroyant,  la  figure  est 
injectée,  rœil  est  grand  ouvert,  le  pouls,  de  70,  est  passé  à 
120.  Qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  pas  une  maladie 
provoquée  ?  »  «  Nous  ne  pouvons,  conclut-il  sagement,  nous 
empêcher  de  protester  contre  de  semblables  expériences  ». 
C'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  établir  indubitablement  la 
première  partie  de  la  thèse  :  l'hypnotisme  est  dangereux 
pour  la  santé. 

M.  Bernbeim"*  ne  partage  pas  ce  sentiment.  A  l'entendre, 
l'hypnotisation  est  inoffensive,  quand  celui  qui  y  a  recours 
est  expert  dans  cet  art.  Il  se  pose  cette  question  :  «  L'hyp- 
notisation par  elle-même  est-elle  dangereuse  pour  cnlui  qui 
y  est  soumis  ?  Je  n'hésite  pas  à  affirmer,  fort  de  l'expérience 
acquise,  que,  lorsqu'elle  est  bien  maniée,  elle  n'offre  pas 
le  moindre  inconvénient.  Elle  ne  trouble  en  rien  les  fonc- 
tions de  la  vie  organique.  »  Cependant  l'éminent  praticien 
pose  de  telles  conditions  à  cette  innocuité,  et  il  exige  tant  de 
précautions,  pour  qu'elle  se  réalise,  que  sanégation  est  un 
aveu  implicite  du  danger. 

Il  avoue  d'abord  que,  la  première  fois,  les  crises  ner- 

1 .  Physiologie  du  magnétisme^  p.  297  et  suivantes. 

2.  Janet,  De  la  auggesUon  et  de  l'hypnotisme.  {Revue  politique  et  lillé- 
raire,  9  août  188'i.) 

3.  Bernhcim,  loc.  cit. y  2*  partie,  ch.  II,  p.  575. 
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veuses  peuvent  avoir  lieu.  Mais  il  se  hâte  d'ajouter  que  ces 
symptômes,  dus  à  l'émotion  morale,  à  un  sentiment  de 
crainte,  disparaissent  dans  les  séances  suivantes,  à  la  faveur 
d'une  suggestion  calmante,  qui  ramène  une  confiance  tran- 
quille. Jamais,  pour  lui,  dans  sa  longue  pratique,  il  n'a  vu 
d'inconvénient  succéder  au  sommeil  provoqué*.  Nous  venons 
de  voir  que  tous  ne  sont  pas  de  son  avis,  même  parmi  les 
hypnotiseurs  de  profession. 

Il  avoue,  en  second  lieu,  que  quelques  personnes,  après 
avoir  été  hypnotisées  un  certain  nombre  de  fois,  conservent 
une  disposition  facile  à  s'endormir  spontanément,  comme 
la  jeune  fille  dont  M.  Charpignon  nous  a  raconté  la  lamen- 
table histoire,  ou  comme  les  officiers  livrés  auK  fascinations 
de  Donato.  Mais,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  il  n*y  a 
qu'à  affirmer  au  sujet  qu'une  fois  éveillé,  il  le  sera  complè- 
tement, et  ne  pourra  plus  se  rendormir  spontanément  pen- 
dant la  journée.  Le  procédé  est  commode  indubitablement. 
Mais  la  tendance  somnifère,  qu'est-ce  qui  prouve  qu'elle  ne 
sera  pas  produite,  et  qu'après  avoir  couvé,  pendant  un  cer- 
tain temps,  à  l'état  latent,  elle  ne  se  développera  pas  à  la 
première  occasion  favorable  ?  Les  faits  cités  sont  là  pour  en 
légitimer  la  crainte. 

H  avoue,  en  troisième  lieu,  que  des  misérables  pourront 
se  servir  de  cette  propension  pour  abuser  de  la  pei'sorme, 
puisque  le  premier  venu,  par  une  simple  occlusion  des  ye«ix, 
est  à  même  de  la  replonger  en  somnambulisme.  Notre  doc- 
teur n*est  pas  plus  embarrassé  de  ce  dernier  cas  que  des 
précédents  :  le  remède  est  à  côté  du  mal,  et  il  suffira  encore 
de  dire  à  l'hypnotisé,  pendant  le  sommeil  :  «  Personne  ne 
pourra  plus  vous  endormir,  si  ce  n'est  votre  médecin,  pour 
vous  soulager.  »  L'ordre  s'exécute  à  la  lettre.  Il  cite,  pour 
preuve,  un  cas  de  ce  genre,  arrive  à  lui-même  et  à  M.  Lié- 
bault.  Nous  répondons  que  ce  fait  prouve  bien  qu'il  est  pos- 
sible de  parer  aux  funestes  effets  de  l'hypnotisme,  mais  non 
qu'il  soit  absolument  inoffensif.  Les  accidents  nombreux 
qu'il  a  produits  prouvent  abondamment  le  contraire,  quand 

1.  Bemheira,  loc,  cit,,  p.  578. 


168  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

même  on  les  attribuerait  à  l'ignorance  ou  à  rînexpérience 
des  opérateurs.  Les  toxiques  sont-ils  moins  nuisibles  pour 
la  santé,  parce  que  d'habiles  praticiens  peuvent,  en  neutrali- 
ser le  pernicieux  principe,  les  rendre  même  bienfaisants  ? 
M.  Bernheim  est  évidemment  trop  confiant  et  optimiste,  et 
trop  nombreux  sont  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  opinion 
pour  ne  pas  maintenir  que  l'hypnotisme  est  un  danger  réel 
pour  la  santé. 

II.  —  M.  Méric*,  en  même  temps  qu'il  parle  des  dangers 
des  expériences  hypnotiques  pour  la  santé,  affirme  qu'elles 
ne  sont  pas  moins  redoutables  pour  la  raison.  Tous  les  au- 
teurs conviennent  que  Thypnotisation  répétée  expose  à  un 
ébranlement  cérébral  «  qui  peut  aller  jusqu'à  la  folie  ». 
«  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  deviens  »,  disait  une  pauvre 
femme  souvent  hypnotisée,  à  son  magnétiseur,  M.  Gilles  de 
la  Tourctte^  ;  «  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais...  Je  suis  trop 
fatiguée  ;  on  m'endort  tous  les  soirs  ;  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis;  je  n'ai  plus  l'ombre  de  volonté  ;  je  crois  que  je  deviens 
folle.  »  Ce  résultat  est  facile  à  comprendre,  si  on  se  rend 
compte  desciïets  multiples  de  l'hypnotisation,  tels  que  nous 
les  avons  signalés  au  chapitre  troisième,  en  constatant  leur 
réalité. 

Ainsi,  par  la  léthai^e  et  la  catalepsie,  on  s'empare  tota- 
lement du  corps  d'un  sujet,  on  le  rend  inerte,  inconscient  ; 
par  le  somnambulisme,  on  va  plus  loin,  on  s'empare  de  son 
àme,  et  on  la  domine,  on  la  dirige,  on  lui  inspire  toutes  les 
idées  que  Ton  veut.  Plus  que  cela,  on  la  dépouille  de  ses 
plus  nobles  facultés,  on  la  réduit  à  une  sorte  d'idiotisme. 
A  la  fantaisie  de  l'hypnotiseur,  l'imagination,  la  sensibilité, 
la  volonté,  la  mémoire,  la  conscience  disparaissent  ou  ne 
fonctionnent  plus  d'une  façon  normale. 

L'imagination  est  désorientée  par  des  hallucinations  po- 
sitives ou  négatives,  ou  mixtes.  On  trouble  profondément 
ses  rapports  avec  le  monde  extérieur.  A  son  réveil,  les  yeux 
ouverts,  marchant  et  agissant  comme  toute  autre,  la  personne 
hypnotisée  ne  verra  pas  ce  qu'un  autre  voit,  n'entendra  pas 

1.  Gilles  de  la  Tourette,  loc.  cit.y  ch.  X,  p.  307  et  suiv. 

2.  Idem,  ibid.,  ch.  IV,  p.  164. 
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ce  qu'il  entend  ;  elle  veira  ce  qui  n'est  pas,  elle  entendra 
ce  qui  n'existe  pas,  et  cela,  avec  une  conviction  qui  défie 
toute  négauon,  avec  l'énergie  de  la  parfaite  sincérité.  — 
La  sensibilité,  entièrement  asservie,  est  à  la  merci  du 
magnétiseur.  Il  peut,  à  la  parole,  faire  éprouver  au  sujet 
les  sentiments  et  les  sensations  qu*il  lui  plaira  :  Tamour, 
la  haine,  la  jalousie,  l'effroi,  la  joie  de  l'extase,  les  convoi- 
tises lubriques  ;  il  peut  faire  que  ces  affections  ou  sensa- 
tions persistent  après  le  réveil.  —  La  volonté  est  énervée, 
anéantie.  La  conscience  est  oblitérée,  le  sens  moral  est  at- 
teint, la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  Tin- 
juste  n'est  plus  comprise.  L' hypnotisé  est  un  monomane 
qui  réalise,  sans  le  savoir,  le  rêve  de  son  imagination,  ou 
mieux,  selon  l'observation  si  juste  du  D'  BarthS  «  c'est  un 
aliéné  véritable  ;  son  intelligence  est  faussée  dans  ses  plus 
secrets  ressorts  :  il  n'a  ni  plus  de  personnalité,  ni  plus  de 
responsabilité  qu'un  fou  ».  —  La  mémoire  surtout  est  com- 
plètement transformée.  Si  le  magnétiseur  l'ordonne,  au  ré- 
veil on  ne  se  souviendra  de  rien,  on  aura  oublié  tout  ce 
qui  a  été  dit,  tout  ce  qui  s'est  fait  ;  seulement,  s'il  a  prescrit 
une  action  quelconque,  bonne  ou  mauvaise,  au  moment 
fatal,  le  souvenir  du  commandement  renaîtra  ;  mais  après 
le  coup,  l'oubli  le  plus  complet  le  suivra. 

Nous  retrouvons  ici  M.  Bernheim  et  son  expérience.  Il 
réédite  pour  la  raison  ce  qu'il  a  dit  pour  la  santé  :  l'hyp- 
notisation  n'a  de  dangers  que  lorsqu'elle  est  maniée  par 
des  hommes  inhabiles  ou  peu  experts  :  «  On  m'objectera  : 
le  cerveau  s'engourdit,  l'intelligence  est  déprimée,  l'action 
cérébrale  diminue,  le  sujet  tombe  et  reste  dans  un  état  de 
torpeur  intellectuelle.  —  L'expérience  peut  seule  répondre. 
J'ai  endormi  des  personnes  très  intelligentes,  pendant  des 
mois  et  même  des  années,  journellement,  même  deux  fois 
par  jour,  et  jamais  je  n'ai  constaté  le  moindre  préjudice 
apporté  aux  facultés  de  rentendement  ;  Tinitiative  céré- 
brale persistait  aussi  active  ;  elle  devenait  quelquefois  plus 
active,  plus  libre...  Le  sommeil  hypnotique,  parluiseul^est 

1.  Barth,  Du  ëommeil  naturel,  p.  137.  —  Méric,  loe.  cU,,  p.  967. 
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bienfaisant  et  exempt  d'inconvénients,  comme  le  sommeil 
réel.  »  M.  Tabbé  Méric  partage  entièrement  cette  confiante 
opinion  ;  il  affirme,  à  son  tour  :  w  que  l'hypnotisme  exercé 
par  des  médecins*,  dans  des  conditions  déterminées,  ne 
présente  pas  les  dangers  physiques,  moraux,  religieux  et 
sociaux  inhérents  à  l'hypnotisme  pratiqué  par  des  miséra- 
rables  et  des  histrions  ». 

Je  ne  contredirai  pas  les  deux  éminents  professeure  : 
leur  science,  leur  expérience  et  le  point  de  vue  auquel  ils 
se  placent  ne  me  le  permettent  pas  ;  mais  je  n'en  continue- 
rai pas  moins  à  croire  qu'une  pratique  dont  les  abus  sont 
si  faciles  et  si  multipliés,  et  qu'il  n'est  possible  d'éviter 
qu'au  moyen  de  précautions  nombreuses  et  hors  de  la  por- 
tée d'une  science  ordinaire,  est  une  pratique  vraiment  dan- 
gereuse pour  la  raison  comme  pour  la  santé.  Du  moment 
qu'il  faut  être  presque  un  savant  spécialiste  pour  s'occuper 
de  ces  phénomènes  et  les  empêcher  de  produire  leurs  perni- 
cieux eflets,  le  péril  existe,  qu'il  vienne  de  leur  nature  pro- 
pre ou  des  circonstances  qui  toujours  les  accompagnent. 
Je  crois  que  la  discussion  roule  ici  sur  la  pointe  d'une 
aiguille.  Les  nuances  qui  distinguent  les  deux  opinions 
sont  si  peu  tranchées,  que,  pratiquement,  ces  opinions  se 
ressemblent  et  aboutissent  au  même  résultat,  à  la  constata- 
tion d'un  réel  danger. 

m.  —  Funeste  pour  la  santé  et  la  raison,  l'hypnotisme 
peut  le  devenir  tout  autant  pour  l'honneur,  la  probité  et 
les  bonnes  mœurs. 

Nous  l'avons  constaté,  l'hypnotisé  est  un  esclave  à  la 
merci  de  son  magnétiseur.  Celui-ci  a  le  pouvoir  de  lui  ins- 
pirer à  volonté  les  plus  folles  passions.  Si  donc  il  lui  com- 
mande de  se  livrer,  à  son  réveil,  à  des  tentatives  de  cor- 
ruption, ou  de  se  souiller  lui-même  par  les  actes  les  plus 
honteux,  il  verra  s'exécuter  ponctuellement  ses  ordres.  Cet 
infortuné  lui  appartient  corps  et  âme  :  et  il  lui  sera  facile, 
abusant  de  son  pouvoir  absolu,  de  le  porter  jusqu'au  crime. 
Qu'il  lui  ordonne  alors  de  commettre  un  attentat  quelcon- 
que, et  l'attentat  sera  consommé  avec  une  précision  mathé- 

1.  Revue  de  V hypnotisme,  i'^oct.  1888,  p.  116. 
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matique,  sans  hésitation,  sans  pitié,  et,  ce  qui  est  plus 
déplorable  encore,  sans  conscience  de  la  criminalité  de 
l'acte,  quelque  cruel  et  odieux  qu'il  soit.  Par  exemple,  le 
misérable  hypnotiseur  pourra  suggérer  à  sa  victime  de  poi- 
gnarder à  tel  lieu,  à  telle  heure,  la  personne  dont  il  veut  la 
mort,  et  il  sera  fatalement  obéi.  Et  s'il  le  lui  prescrit,  le 
meurtrier  ne  se  souviendra  de  rien,  ni  de  l'opérateur,  ni  de 
son  ordre,  ni  même  du  crime  commis.  Devant  les  tribunaux, 
il  niera  le  fait  de  bonne  foi,  sans  pouvoir  donner  la  moindre 
indication  ;  et  lorsque  le  juge  prononcera  sa  condamnation, 
il  l'entendra  avec  Tintime  conviction  de  sa  parfaite  inno- 
cence. La  justice,  au  moyen  de  cet  asservissement  insaisis- 
sable, est  susceptible  d'être  induite  en  erreur  d'une  façon 
plus  odieuse  encore.  Le  scélérat  qui  a  poussé  au  crime 
a-t-il  un  autre  ennemi  qu'il  veut  perdre  ou  déshonorer?  il 
enjoindra  à  son  sujet  de  dénoncer  cet  innocent  comme 
auteur  de  l'assassinat,  et  il  sera  fait  ainsi. 

Tel  est  l'enseignement  formel  des  savants  expérimenta- 
teurs de  la  Salpêtrière  et  de  Nancy*.  «  L'hypnotique%  écrit 
Pun  d'eux,  M.  Binet,  peut  devenir  un  instrument  de  crime 
d'une  effroyable  précision,  d'autant  plus  terrible,  qu'après 
l'accomplissement  de  l'acte,  tout  peut  être  oublié,  l'impul- 
sion, le  sommeil  et  celui  qui  l'a  provoqué.  »  M.  Bernheim', 
dans  son  ouvrage  sur  la  suggestion,  rapporte  plusieurs  expé- 
riences de  ce  genre.  Au  chapitre  VIII,  il  va  jusqu'à  admettre 
que  la  fameuse  affaire  Tisza-Eslar,  qui  a  tant  ému  le  public, 
en  Autriche  et  dans  l'Europe,  n'était  au  fond  qu'un  résul- 
tat d'hypnotisation.  Le  jeune  Moritz,  l'enfant  dénonciateur 
du  meurtre  accompli  dans  la  synagogue,  avait  été  hypno- 
tisé par  le  commissaire  de  sûreté,  ennemi  juré  des  juifs,  et, 
ainsi  préparé,  il  répétait  toujours,  dans  les  mêmes  termes, 
la  même  affirmation.  L'apologie  est  étrange  ;  mais  cela 
prouve  du  moins  la  confiatice  de  M.  Bernheim  dans  l'hyp- 
notisme. 


1.  Nous  croyons  devoir  faire  les  plus  formelles  réserves  sur  la  suppres- 
sion complète  du  libre  arbitre  chez  les  hypnotisés  {Note  de  la  Dir.), 

2.  Binet  et  Ferré,  Le  magnétisme  animal^  p.  219.  —  Méric,  p.  415. 

3.  Bernheim,  loc.  ciL,  ch.  III,  p.  34  et  chap.  VIII,  p.  96-102-108. 
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Cependant,  nous  l'avons  vu,  produire  ces  phénomènes,  si 
funestes  parfois,  est  un  passe-temps  pour  les  habitués  des 
cliniques  de  la  Salpêtrière,  de  Charenton  et  de  Nancy. 
«  Voyez-vous  ce  malade,  disait  dernièrement  M.  Bemheim, 
au  cours  d'une  expérience,  à  un  des  spectateurs  venu 
exprès  pour  la  suivre,  en  lui  désignant  un  homme  de  trente 
ans.  Je  vais  l'hypnotiser  et  lui  faire  commettre,  en  votre 
présence,  un  crime  imaginaire.  »  Et  il  opérait  sur  cet  in- 
fortuné. Puis  il  ajoutait  :  «  Si  je  lui  commandais  de  descen- 
dre et  de  se  faire  écraser  sous  les  roues  du  tramway  qui 
passe  dans  la  rue,  il  m'obéirait  sans  hésiter.  » 

Il  est  entièrement  inutile  d'insister  davantage  sur  ce  point, 
tous,  partisans  et  adversaires,  sont  d'accord  pour  recon- 
naître cette  puissance  illimitée  du  magnétiseur  sur  son  sujet. 
La  criminalité  possible  et  souvent  réelle  de  l'hypnotisme 
est  par  là  même  formellement  établie.  M.  Bemheim  n'en 
est  certainement  point  épouvanté.  Si  on  le  pressait,  je  pré- 
vois quelle  serait  sa  réponse  :  «  Tous  ces  faits  sont  le  résul- 
tat de  l'abus.  Laissez  ce  pouvoir  aux  mains  d'hommes 
instruits,  de  probité  et  d'honneur,  et  tous  les  dangers  dis- 
paraîtront. »  Soit  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
pratique  de  l'hypnotisme  est  dangereuse  et  peut  conduire 
facilement  au  crime. 

IV.  —  Que  faire  alors  ?  condamner  l'hypnotisme  en  bloc, 
déclarer  sa  pratique  illicite  et  l'interdire  ?  Ce  serait  le  parti 
le  plus  simple  et  le  plus  commode  ;  mais  serait-il  le  plus 
opportun  et  le  plus  sage  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  prouve  évidemment 
que  l'hypnotisme  est  très  dangereux,  mais  ne  démontre 
pas,  même  après  toutes  les  réserves  que  nous  avons  faites, 
qu'il  est  intrinsèquement  mauvais.  Les  nombreux  phéno- 
mènes du  domaine  de  la  nature  qui  s*y  rattachent,  ainsi 
qu'il  a  été  reconnu  au  chapitre  IV,  prouvent  le  contraire . 
D'où  il  suit  que  ce  sont  les  circonstances  qui  l'accompagnent 
parfois  qui  en  vicient  la  nature  ou  l'usage.  Quelle  immo- 
ralité peut-il  y  avoir,  en  effet,  à  endormir  une  personne,  à 
diriger  sa  volonté,  à  déterminer  ses  actes  ?  Nous  le  faisons 
tous  les  Jours,  à  chaque  instant  vis-à-vis  des  enfants,  même 


LA   VÉRITÉ   SUR   L^HYPNOTISMfi  173 

des  adultes,  sans  que  la  conscience  nous  le  reproche  :  pour- 
quoi n'en  serait-il  pas  ainsi  quand  il  s'agit  d'arriver  à  un 
résultat  identique  par  Thypnotisme,  puisque,  dans  Pun 
comme  dans  l'autre  cas,  on  emploie  des  moyens  naturels  ? 
Il  me  semble  qu'il  est  impossible  de  le  nier. 

Mais  les  immoralités,  les  crimes,  les  attentats  de  toute 
espèce  dus  à  l'hypnotisation?  —  Ce  sont  là  des  circonstances 
ajoutées  au  phénomène,  et  non  ses  fruits  propres  et  inévi- 
tables. Ainsi,  on  se  propose  une  fin  illicite,  coupable,  on 
a  Tintcntion  de  nuire,  et  on  nuit  :  c'est  une  action  mauvaise. 
Mais  si  on  agit  dans  un  but  licite,  en  vue  de  guérir  ou  de 
moraliser  une  pereonne  ;  si,  en  outre,  on  prends  pour  pré- 
venir les  accidents,  toutes  les  précautions  que  la  science, 
l'expérience,  la  prudence  conseillent,  l'acte  d'hypnotisation 
ne  saurait  être  condamnable.  Les  abus  auxquels  le  font  ser- 
vir de  pervers  opérateurs  ne  lui  sont  point  imputables. 

Dira-t-on  qu'on  ne  voit  aucun  but  utile  dans  la  pratique 
de  ce  redoutable  phénomène,  et  que  Tabus  en  est  presque 
inséparable  ?  Ce  serait  une  erreur  et  une  exagération  tout  à 
la  fois  ;  en  effet,  M.  Bernheim  a  écrit,  pour  la  dernière 
édition  de  son  ouvrage  sur  la  suggestion,  une  seconde  par- 
tie* où  il  traite  de  l'application  thérapeutique  de  la  sugges- 
tion, et  où  il  rapporte  un  grand  nombre  de  guérisons  obte- 
nues par  ce  moyen. 

D'autres  croient  que,  puisqu'il  est  possible  d'inspirer  de 
mauvais  sentiments  par  Thypnose^  il  est  tout  naturel  de 
pouvoir  en  suggérer  de  bons.  Ils  en  concluent  la  possibilité 
de  moraliser  par  elle,  et  conseillent  de  l'employer,  à  ce  titre, 
dans  les  maisons  d'éducation,  pour  corriger  les  enfants  de 
leurs  penchants  mauvais,  et  leur  implanter  dans  le  cœur  le 
germe  des  vertus  contraires.  Si  l'organisme  si  frêle  de  l'en- 
fance ne  comporte  pas  une  pareille  expérience,  il  y  aurait 
moins  d'inconvénients  chez  les  adultes.  Plusieurs  médecins 
affirment  d'ailleurs  avoir  obtenu  de  vrais  succès. 

Il  y  aurait  d'autre  part  exagération  à  ne  voir  jamais  que 
les  abus  de  l'hypnotisme.  S'il  existe  des  misérables,  il  y  a 

1.  Derheim,  loc,  cit.,  Il*  partie,  ch.  Il,  et  ayant-propos. 
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aussi  des  cœurs  droits  et  honnêtes.  Le  nombre  des  premiers 
est  plus  grand,  sans  contredit,  et  ce  nombre  suffit  pour 
justifier  nos  alarmes  et  nos  restrictions;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  cependant  que  Tabus  n'est  pas  inhérent  à  la 
chose.  Le  D'  Barth,  très  compétent  en  la  matière,  nous  pa- 
raît résumer  sagement  la  question*..  «  Très  utile,  écrit-il, 
dans  certaines  formes  de  maladies  nerveuses,  où  Ton  peut, 
grâce  à  ce  puissant  moyen,  soulager  des  maux  rebelles  à 
toute  médication,  inoffensif  lorsqu'il  est  appliqué  avec  me- 
sure, dans  un  but  scientifique,  Thypnotisme  offrirait  les 
plus  sérieux  dangers  s'il  devenait  soit  un  passe-temps  à 
Tusage  des  oisifs,  soit  un  moyen  pour  les  gens  nerveux  de 
satisfaire  leur  besoin  ou  leur  recherche  inquiète  de  sensa- 
tions inconnues.  » 

Ces  données  admises,  un  but  scientifique,  le  désir  de  s'ins- 
truire pour  ensuite  instruire  les  autres,  et  surtout  pour  leur 
être  utile  dans  leurs  maladies  ou  leurs  infirmités,  paraîtrait 
donc  une  raison  légitime  de  pratiquer  Thypnolisme. 

Mais  alors,  une  condamnation  ne  serait  pas  légitime  ?  — 
Si  cette  condamnation  impliquait  l'hypnose  dans  toutes  ses 
phases  et  ses  phénomènes,  sans  distinction  de  ce  qui  est 
utile  ou  nuisible,  de  ce  qui  est  du  domaine  de  la  nature  et 
de  ce  qui  le,  dépasse,  non,  cette  condamnation  ne  serait 
pas  à  Tabri  de  toute  critique.  Si,  au  contraire,  séparant 
les  abus  des  pratiques  inofiensives  et  non  entachées  de 
superstition  ou  d'immoralité,  elle  ne  visait  que  ces  abus, 
elle  serait  en  tout  irréprochable. 

C'est  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cette  indispensa- 
ble distinction,  qu'un  des  prélats  les  plus  haut  placés  en 
Europe,  Mgr  Sancha  Ilervas,  évêque  de  Madrid-Alcala, 
s'est  attiré  dernièrement  les  sévères  protestations  de  plu- 
sieurs savants*,  même  dans  les  rangs  du  clergé.  Dans  une 
remarquable  lettre  pastorale,  il  examine  en  détail  toutes 
les  explications  plus  ou  moins  scientifiques  au  moyen  des- 
quelles les  partisans  de  l'hypnotisme  essaient  d'en  nier  le 
caractère  surnaturel  :  il  en  fait  l'histoire,  depuis  ses  origi- 

i.  Revuej  loc.  dt.y  p.  118. 

2.  Rev%ke  de  V hypnotisme^  1*^  juin  1888,  p.  177. 
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nés  jusqu'à  ces  deraiers  temps,  et  après  en  avoir  énuméré 
les  phénomènes,  il  les  caractérise  et  en  condamne  toute  pra- 
tique, même  au  point  de  vue  thérapeutique. 

Les  considérants,  destinés  à  justifier  cette  mesure,  sont  : 
1°  «  que  dans  les  conditions  périlleuses  où  Thypnotisme 
s'est  manifesté,  on  ne  trouve  pas,  dans  l'emploi  des  moyens 
physiques  pour  produire  des  phénomènes  qui  ne  sont  pas 
naturels,  la  proportion  rationnelle  qui  doit  toujours  exister 
entre  la  cause  et  ses  effets  ;  —  2®  que,  à  ce  point  de  vue, 
cette  pratique  est  condamnée  par  notre  sainte  Mère  TÉ- 
glise,  comme  entachée  de  superstition  et  d'hérésie  ;  — 
3*  qu'on  doit  la  tenir  pour  réprouvée  toutes  les  fois  que  la 

personne  qui  y  aura  été  soumise  ne  pouiTa  s'en  tirer 

sans  un  grave  dommage  pour  sa  dignité,  sans  Taffaiblisse- 
mcnt  de  sa  conscience,  sans  de  répugnants  désordres  dans 
les  affections  de  son  cœur,  sans  un  amoindrissement  de  sa 
liberté,  et  sans  de  grands  désordres  dans  tout  sou  être.  » 

Cette  exposition  est  lumineuse,  ces  considérants  sont 
vrais  et  fondés.  La  condamnation  cependant  porte  à  faux  : 
elle  est  trop  absolue.  Sans  aucun  doute,  les  abus  exposés 
ici  sont  condamn<ables  et  doivent  être  condamnés  ;  mais  les 
pratiques  qui  n'en  sont  point  entachées  ne  peuvent  être  en- 
veloppées dans  le  même  anathème  sans  un  grave  inconvé- 
nient. La  science  d'abord  réclame.  Le  public,  étonné  de  ce 
conflit,  examine  à  son  tour  ;  et,  éclairé  par  les  expositions 
scientifiques,  et  plus  encore  par  les  expériences  qui  se  mul- 
tiplient sous  ses  yeux,  il  finit  par  s'apercevoir  que  tous  les 
phénomènes  ne  sont  ni  dangereux  au  même  degré,  ni  même 
répréhensibles  ;  et  passant  d'une  aveugle  confiance  à  une 
défiance  excessive,  il  rejette,  sans  distinction,  toutes  les 
prescriptions  de  ses  guides  légitimes.  C'est  déplorable, 
mais  c'est  inévitable  dans  l'ordre  des  choses  humaines.  Le 
conseil  donné,  à  ce  sujet,  par  M.  Méric,  dans  sa  respec- 
tueuse critique  de  la  défense  portée  pai-  Mgr  de  Madrid,  est 
plein  de  sagesse*:  «  Qu'on  prenne  garde  aux  condamnations 
précipitées  et  aux  réfutations  sommaires  :  on  ne  résoud  pas 

i.  Revue,  1«'  oct.  1888,  p.  118. 
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par  un  coup  violent  les  problèmes  qui  tourmentent  Tesprit 
de  Thomme,  dans  les  épaisses  ténèbres  où  s'écoule  sa  vie.  » 

Malgré  ces  conclusions  si  sages  et  si  pleinement  motivées, 
un  auteur  que  nous  avons  déjà  combattu,  le  P.  Franco*,  n'en 
persiste  pas  moins  à  condamner  toute  pratique  hypnotique, 
pour  les  mêmes  motifs  que  Mgr  Tévêque  de  Madrid,  «  parce 
que  lous  les  phénomènes,  même  les  plus  simples,  portent 
les  traces  du  préternaturel  »  et,  à  son  sens,  de  préternaturel 
malsain  ou  diabolique.  D'où  cette  conclusion*  :  «  Nous  esti- 
mons, sans  aucune  hésitation,  qu'il  n'est  pas  permis  de  pro- 
voquer seulement  le  sommeil  hypnotique,  la  catalepsie,  le 
somnambulisme,  même  simple,  les  mouvements  musculaires 
et  nerveux,  et  autres  phénomènes  plus  élémentaires  ».  Il  est, 
en  cela,  conséquent  avec  ses  principes  :  du  moment  que, 
selon  sa  pensée,  dans  le  phénomène  le  plus  insignifiant,  il 
y  a  intervention  diabolique,  il  n'est  pas  permis  d'y  recourir. 

Il  comprend  cependant  qu'une  pareille  décision  pourra 
paraître  rigoureuse  à  beaucoup  d'autres  casuisles.  Aussi 
ajoute-t-il  immédiatement  :  «  Mais,  en  même  temps,  nous  ne 
condamnons  pas  ceux  qui,  n'étant  pas  convaincus  par  nos 
raisons,  se  permettent  de  provoquer  ces  phénomènes  ;  nous 
ne  voulons  pas  blâmer  les  théologiens,  les  médecins,  les 
fidèles  en  général  qui,  découvrant  de  nouvelles  raisons  que 
nous  ne  connaissons  pas,  tolèrent  ces  faits.  »  Un  peu  plus 
loin  {p.  268),  il  se  montre  encore  moins  sévère,  il  accorde 
tout  ce  que  ses  advei-saires  réclament.  Il  se  pose  cette  ques- 
tion :  «  Ces  phénomènes  pourraient-ils  être  tolérés  ?  »  ;  et  il 
répond  :  «  Dans  Tétat  actuel  des  sciences  naturelles,  telles 
que  nous  les  connaissons,  aucun  phénomène  ne  nous  semble 
à  permettre  ni  à  tolérer.  Mais  nous  ne  condamnons  pas 
ceux  qui  tolèrent  le  sommeil  hypnotique  et  quelques  phé- 
nomènes musculaires,  nerveux  et  autres  semblables,  sug- 
gérés pendant  la  catalepsie  ou  le  somnambulisme.  Peut-être 
qu'on  étendra  la  tolérance  jusqu'à  certaines  suggestions  à 
échéance,  pour  empêcher  le  retour  du  mal.   » 

Pourquoi  cette  charge  à  fond,  durant  tout  un  volume  de 

1.  Franco,  L'hypnotisme  redevenu  à  la  mode^  ch.  XX.XIi,  §  8,  p.  256. 

2.  Fi-anco,  loc,  ci/.,  p. 
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près  de  400  pages,  pour  aboutir  à  cette  capitulation  et  sur- 
tout à  cette  contradiction  plus  qu^étrange?  De  deux  choses 
Tune  :  ou  le  P.  Franco  est  convaincu  du  caractère  diabo- 
lique de  Thypnose,  dans  toutes  ses  phases,  ou  il  ne  Test  pas. 
S*il  ne  Test  pas,  pourquoi  son  livre  ?  S'il  Test,  comme  il 
l'affirme  et  comme  son  écrit  le  prouve,  comment  peut-il 
tolérer  la  pratique  contraire  ?  Est-ce  que  d'aucune  manière 
il  est  permis  d'entrer  en  relation  avec  l'esprit  du  mal?  Avec 
sa  con\dction,  le  P.  Franco  n'a  qu'une  réponse  à  faire,  celle 
que  commandent  la  venté  et  la  vertu  :  Non  licet.  Mais  dé- 
sapprouver, blâmer  et  condamner  l'hypnotisme  comme  la 
plus  honteuse  des  apostasies,  et  cependant  le  tolérer,  serait 
une  transaction  de  la  conscience,  indigned'un  cœur  honnête. 

Mais,  du  fait  de  cette  humiliante  capitulation  se  dégage 
une  précieuse  vérité,  qu'il  est  bon  d'enregistrer  :  le  caractère 
diabolique  universel  de  l'hypnotisme  n'est  pas  soutenable, 
ses  plus  chauds  partisans  étant  obligés  de  mitiger  leur  opi- 
nion pour  la  rendre  tolérable.  En  droit,  tout  est  répréhen- 
sible  ;  en  fait,  beaucoup  de  phénomènes  sont  irréprocha- 
bles :  voilà  leur  conclusion. 

Les  adversaires  de  l'école  Franco  sont  d'ailleurs  nombreux 
et  comptent  parmi  eux  des  savants  de  mérite.  Plusieurs,  en 
outre,  ne  sauraient  être  suspects  au  point  de  vue  orthodoxe. 
Ce  sont,  en  premier  lieu,  les  savants  auteurs  qui  nous  ont 
servi  de  guides  dans  cette  étude  :  M.  l'abbé  Mène,  qui  a  si 
laborieusement  et  si  consciencieusement  étudié  le  problème; 
«le  D'  Ferrand,  un  médecin  instruitet  tout  à  la  fois  un  vrai 
croyant;  le  R.  P.  de  Bonniot,  de  la  Société  de  Jésus,  comme 
le  P.  Franco,  qui  croit  pouvoir  expliquer  physiologiquement 
quelques-uns  de»  phénomènes  même  de  l'ordre  supérieur*. 
Ce  sont,  en  second  lieu,  les  D'"  Charcot  et  Bemheim,  les 
deux  chefs  émincnts  de  la  nouvelle  science,  et  en  même 
temps  deux  hommes  d'honneur.  Ce  sont,  en  outre,  les  écri- 
vains remarquables  jde  diverses  revues  scientifiques  religieu- 
ses. Ceux  de  la  revue  La  Controverse  et  le  Contemporain^^ 

i.  De  Bonniot,  loc.  cit.,  ch.  VI,  §  III,  p.  255. 

3.  La  Coniroveru  et  le  Contemporain,  15  février  et  15  mars  1888.  — 
Ueviiê  dês  sciences  ecclésiastiques,  1888,  p.  8. 
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penchent,  il  est  vrai,  pour  l'intervention  diabolique  à  tous 
les  degrés,  mais  ils  professent  la  plus  large  tolérance  pour 
Popinion  contraire.  Ceux  de  la  Revue  des  sciences  ecclésias- 
tiques^  mettant  de  côté  toutes  les  réserves  méticuleuses  et 
les  conditions  de  moralité  des  premiers,  proclament  tout  sim* 
plement  la  liberté  de  Thypnotisation. 

Je  ne  le  nie  pas,  les  avis  sont  partagés,  mais  le  grand 
nombre  est  en  faveur  de  la  licite,  quand  il  s'agit  des  phé- 
nomènes simples,  purement  somatiques,  employés  en  vue 
du  bien  et  surtout  comme  moyens  thérapeutiques.  D'où  celte 
conclusion  exprimée  déjà  plusieurs  fois  dans  ce  chapitre  : 
donc  l'hypnotisme  ne  doit  pas  être  condamné  en  bloc,  et 
surtout  comme  intrinsèquement  mauvais. 

C'est  vrai,  la  science,  malgré  ses  efforts  et  ses  découver- 
tes, «  n'est  pas  encore  parvenue  à  dépouiller  ces  phénomè- 
nes étranges  de  tout  merveilleux^  »  ;  mais  il  y  a  merveilleux 
et  merveilleux:  tout  merveilleux  n'est  pas  surnaturel,  et 
encore  moins  diabolique.  La  nature  nous  présente  partout 
des  mystères  :  pour  ne  pas  sortir  de  la  sphère  physiologique, 
les  phénomènes  de  la  mémoire,  des  maladies  névrotiques, 
du  sommeil,  des  rêves,  des  hallucinations  de  tout  genre, 
renferment  beaucoup  de  merveilleux.  Nous  les  acceptons 
cependant,  sans  recourir  au  préternaturel,  et  sans  songer  à 
les  condamner.  Pourquoi  ne  pas  agir  de  même  pour  les 
symptômes  inférieurs  de  l'hypnose,  qui  ont  avec  eux  une 
si  frappante  analogie  ?  Ne  nions  pas  le  surnaturel  diabolique 
a  priori  ;  mais  aussi,  ne  le  mettons  pas  partout,  sous  pré- 
texte de  merveilleux  et  d'ignorance.  Ce  ne  serait  ni  sage,  ni 
opportun,  dans  l'état  actuel  de  la  science  et  des  esprits. 

Ces  considérations  si  modérées  et  si  bien  justifiées,  à 
notre  avis,  n'ont  sans  doute  pas  paru  suffisantes  à  deux 
éminents  professeurs  religieux.  Ce  sont  MM.  Claverie,  pro- 
fesseur de  théologie  dogmatique,  et  Élie  Blanc,  professeur 
de  philosophie  aux  Facultés  catholiques  de  Lyon.  Ils  ont 
réédité  récemment  la  thèse  du  R.  P.  Franco  sur  le  carac- 
tère diabolique  de  l'hypnose.  Le  premier  traite  la  question 

1.  De  Boniilol,  loc,  cit.,  p.  272. 
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dans  son  ensemble  ;  le  second  ne  l'envisage  qu'au  point  de 
vue  de  l'éducation. 

M.  Claverie,  rendons-lui  toutefois  cette  justice,  se  mon- 
tre plus  logique,  dans  ses  conclusions,  que  le  P.  Franco. 
Croyant  à  l'intervention  diabolique  dans  toutes  les  phases 
de  l'hypnose,  même  dans  la  détermination  du  simple  som- 
meil, il  en  condamne  la  pratique,  sans  réserve,  à  tous  les 
degrés.  Son  arrêt  est-il  mieux  motivé  que  celui  du  R.  P.  ? 
Je  ne  le  pense  pas,  car,  pour  donner  une  apparence  ration- 
nelle à  son  argumentation,  il  est  obligé  de  recourir  au  plus 
flagrant  paralogisme,  de  conclure  du  particulier  au  général  : 
7bw5  les  phénomènes  hypnotiques  ne  peuvent  être  expliqués 
par  l'action  d'une  cause  purement  naturelle;  donc  aucun 
ne  saurait  l'être  :  tous  au  contraire  sont  suspects  d'influence 
démoniaque.  Je  cite  pour  être  cru  :  «  Les  caractères  spéci- 
»  fiques  de  ce  sommeil  sont  en  eflet  tellement  singuliers, 
»  qu'ils  ne  paraissent  pas  tous  pouvoir  relever  d'un  agent 
»  purement  naturel  ».  Et  quelques  lignes  plus  bas,  et  plus 
clairement  encore  :  «  Les  forces  naturelles  n'expliquent  pas 
»  tous  les  divers  phénomènes  de  l'hypnose  ;  il  y  a  donc  lieu 
»  de  craindre  que  l'intervention  diabolique  ne  soit  pasétran- 
^>  gère  à  la  production  du  sommeil  hypnotique.  » 

L'illogisme  saute  aux  yeux.  Pour  être  logique,  la  conclu- 
sion devrait  être  :  Les  caractères  spécifiques  de  ce  singulier 
sommeil  «  ne  paraissent  pas  relever  lom  d'un  agent  pure- 
ment naturel  »  ;  donc  quelques-uns  en  relèvent,  ou,  tout  au 
moins,  peuvent  en  relever.  Mieux  encore  :  les  forces  natu- 
relles n'expliquent  pas  tous  les  divers  phénomènes  ;  donc  il 
y  en  a  qu'elles  expliquent,  et  pour  la  production  desquels 
l'intervention  d'une  forco  préternaturelle  ne  paraît  pas  né- 
cessaire, où  par  conséquent  Tinfluence  diabolique  n'a  aucune 
part.  En  effet,  de  ce  ({ue  certains  phénomènes  ne  sauraient 
avoir  pour  principe  une  cause  naturelle,  mais  dénotent  un 
agent  supranaturel,  comme  senties  phénomènes  supérieurs, 
ceux  de  seconde  de  vue  par  exemple,  il  ne  s'en  suit  pas 
qu'aucun  ne  dérive  de  la  nature,  ne  puisse  lui  être  attribué, 

1.  Élude  s'i»'  fhypnoiisme.  —  [U Un^^ersité  catholiqHe,  \*^  août  1^89). 
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et  ne  soit  par  là  même  exempt  de  toute  intervention  diabo- 
lique. Une  seule  exception  suffirait  pour  infirmer  la  conclu- 
sion opposée.  Or  nous  avons  établi  qu'il  n'en  existe  plus  d'une 
réellement  incontestable. 

La  seconde  raison  de  l'auteur  n'est  pas  plus  concluante. 
Il  se  pose  ce  doute  :  «  Est-il  permis  d'hypnotiser  quelqu'un, 
»  ou  de  se  laisser  hypnotiser  soi-même  ?  »  Et  il  répond  : 
«  Non,  du  moment  qu'on  n'est  pas  certain  que  la  cause  ef- 
»  ficiente  est  d'origine  naturelle.  »  La  réplique  à  cette  déci- 
sion, un  peu  hasardée,  surgit  d'elle-même:  mais  le  contraire, 
savoir  que  cette  cause  efficiente  est  d'origine  prétematurelle, 
ou  plutôt  diabolique,  n'est  pas  certain  non  plus,  tant  s'en 
faut  :  de  quel  droit  alors  prétendrait-on  enchaîner  ma  li- 
berté d'agir?  Une  simple  présomption  ne  peut  suffire  pour 
imposer  une  pareille  abstention.  Du  moment  qu'une  inter- 
vention malsaine  n'est  pas  réellement  démontrée,  la  li- 
berté de  produire  les  actes  où  quelques  casuistes  méticu- 
leux soupçonnent  qu'elle  pourrait  se  glisser,  reste  pleine  et 
entière.  Le  droit  est  formel,  Tobligation  est  douteuse  ;  elle 
doit  donc  s'effacer  devant  lui  :  autrement  la  plupart  des  phé- 
nomènes physiologiques  ayant  quelque  analogie  avec  ceux 
de  l'hypnose,  même  les  plus  naturels,  devraient  être  inter- 
dits. Rien  de  plus  légitime,  par  exemple,  que  de  céder  à  un 
sommeil  pressant,  que  d'assouvir  une  faim  dévorante  ;  cepen- 
dant, au  point  de  vue  où  se  place  M.  Claverie,  l'un  et  l'au- 
tre acte  pourrait  être  illicite.  D'une  part,  il  est  possible  que 
l'envie  de  dormir  et  le  besoin  de  manger  soient  provoqués 
par  une  influence  mauvaise,  et  d'autre  part  il  n'est  pas  clai- 
rement démontré  que  ces  deux  phénomènes  aient  une  cause 
efficiente  d'origine  naturelle.  Va-t-on,  en  vertu  de  la  possi- 
bilité d'une  action  diabolique,  condamner  la  détermination 
de  s'abandonner  à  leur  irrésistible  attrait  ?  Le  plus  simple 
bon  sens  se  révolterait  contre  une  pareille  décision.  Pour- 
quoi se  le  permettre  relativement  au  sommeil  hypnotique, 
dont  la  production  prétematurelle  est  loin  d'être  établie? 

L'étude  de  M.  Claverie  laisse  donc  la  question  au  point 
où  elle  en  était,  relativement  à  la  vraie  cause  efficiente  des 
phénomènes  hypnotiques  et  à  leur  moralité. 
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M.  Élie  BlaDc,  avons-nous  dit,  traite  cet  important  sujet 
à  un  point  de  vue  spécial,  celui  de  Pcducation  et  de  la  mora- 
lisation.  Son  but  est  de  démontrer  Tillicité  de  ce  système 
hautement  préconisé  aujourd'hui  par  les  plus  éminents  doc- 
teurs en  hypnotisme.  A-t-il  atteint  ce  but?  Je  ne  le  pense 
pas.  Ses  arguments  sont  des  raisons  de  convenance,  et  rien 
de  plus.  Les  voici  tels  qu'il  les  développe  dans  une  étude 
qu'il  vient  de  faire  paraître*  :  1**  C'est  blesser  la  dignité  hu- 
maine que  d'employer  la  suggestion  hypnotique  pour  mora- 
liser un  sujet,  la  vertu  devant  être  inspirée  par  des  principes 
religieux  et  moraux,  et  non  par  des  hallucinations  magnéti- 
ques :  elle  n'est  véritablement  vertu  qu'à  cette  condition  ; 
2°  l'hypnotisme  est  sujet  à  de  si  graves  inconvénients,  qu'il 
ne  peut  être  sage  et  licite  de  s'y  exposer.  —  Toute  Tétude  est 
dans  ce  résumé.  Or  ces  deux  arguments  portent  à  faux. 

Pour  le  premier  d'abord,  concernant  l'injure  faite  à  la 
nature  humaine,  ce  n'est  sûrement  pas  humilier  et  surtout 
dégrader  la  dignité  humaine  que  de  rendre  la  raison  à  un 
aliéné,  d'inspirer  des  sentiments  de  probité  à  celui  qui  est 
voleur  par  habitude  ou  par  instinct,  l'activité  à  un  pares- 
seux, la  tempérance  à  un  ivrogne,  la  chasteté  à  un  libertin, 
la  pudeur  à  une  pauvre  dévoyée.  Or  ces  merveilleux  résul- 
tats sont  précisément  ceux  que  nos  spécialistes  affirment 
produire  par  la  suggestion  hypnotique.  M.  Blanc  ne  nie  pas 
ces  cures  prodigieuses  ;  il  ne  les  révoque  pas  même  en 
doute  ;  au  contraire,  il  les  expose  avec  une  sorte  de  complai- 
sance pour  se  donner  le  droit  de  les  blâmer  plus  sûrement 
ensuite.  Serait-ce  qu'il  découvre  quelque  immoralité  dans 
les  procédés  mis  en  œuvre  ?  Nullement  :  ceux  qu'il  cite  et 
décrit  ne  renferment  rien  de  semblable.  Pourquoi  alors  les 
condamner?  A  tout  prendre,  le  résultat  obtenu  serait  plutôt 
un  ennoblissement  qu'une  dépréciation  de  Tàmc.  Sans  aucun 
doute,  les  moyens  religieux  et  moraux  sont  préférables  ;  mais 
cette  supériorité,  quelque  grande  qu'elle  soit,  n'est  pas  une 
raison  suffisante  pour  interdire  l'emploi  d'autres  moyens 
s'ils  sont  efficaces.  Il  serait  au  moins  permis  de  les  employer 

1.  Vhypnotigme  et  Véducatian.  —  Voir  aussi  :  V  Université  catholique, 
15  octobre  1889. 
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comme  auxiliaires.  Et  si,  comme  il  arrive  trop  souvent,  les 
premiers  étaient  stériles,  n'y  aurait-il  pas  dans  cette  impuis- 
sance un  motif  plausible  de  recourir  aux  seconds,  malgré 
leur  évidente  infériorité,  en  supposant,  ce  qui  semble  accordé, 
que  par  eux  il  soit  possible  d'obtenir  l'effet  désiré  ? 

Objectera-t-on  ici  encore  la  possibilité  d'une  intervention 
diabolique,  à  laquelle  il  n'est  pas  pennis  de  coopérer  ?  Il 
serait  facile  de  répondre  qu'outre  le  droit  incontestable  de 
ne  point  prendre  en  considération,  dans  la  pratique,  une 
simple  possibilité,  ainsi  que  nous  Tavons  observé,  Faction 
diabolique  est  précisément,  dans  le  cas  présent,  la  question 
en  litige.  Ce  serait  donc  un  cercle  vicieux  que  de  l'apporter 
en  preuve  de  son  existence. 

Le  second  argument,  à  savoir  que  Thypnose  peutavoir  et 
a  de  graves  inconvénients,  n'est  pas  mieux  fondé.  Nous  ne 
nions  ni  cette  possibilité,  ni  cette  réalité,  nous  les  avons  au 
contraire  positivement  affirmées  au  commencement  de  ce 
chapitre,  nous  les  croyons  confmnées  par  des  expériences 
journalières.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  cette  autre 
réalité  :  ces  inconvénients,  quelle  que  soit  leur  gravité,  ne 
sont  pas  inhérents  à  l'hypnotisme.  Ils  peuvent  ^ive  écartés  ; 
ils  le  sont  même  assez  facilement  avec  des  praticiens  experts 
et  surtout  honnêtes.  Sous  leur  direction,  l'abus  moral, 
qui  est  le  plus  à  craindre,  semble  disparaître.  Nous  avons 
pour  garant  de  ces  résultats  satisfaisants  le  témoignage 
consciencieux  de  savants  honorables  dont  le  témoignage  est 
d'autant  plus  recevable,  qu'ils  avouent  qu'il  existe  des  expé- 
riences malheureuses.  Mais,  observent-ils  avec  raison,  de 
même  qu'on  ne  condamne  pas  la  médecine  ordinaire  ou  la 
chirurgie  pour  quelques  accidents  imprévus,  on  ne  doit  pas 
non  plus  condamner  l'hypnotisme  appliqué  à  l'éducation 
pour  quelques  effets  défectueux  ou  même  préjudiciables. 
Moins  encore  devra-ton  réprouver  cette  application  sous 
prétexte  d'une  immixtion  démoniaque  possible  mais  non 
démontrée. 

V.  —  Ces  conclusions  d'ailleurs  sont  entièrement  confor- 
mes aux  instructions  venues  de  Rome.  Cette  suprême  autorité 
a  été  consultée  trois  fois,  principalement  sur  les  phéno- 
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mènes  du  magnclisme  ou  de  Thypnotisme  —  de  Tavcu  de 
leurs  partisans  les  plus  instruits,  l'hypnotisation  et  la  sug- 
gestion ne  sont  qu'une  évolution  du  magnétisme  —  et  elle  a 
rendu,  en  1840,  un  décret  plein  de  sagesse,  qu'elle  a  renou- 
velé en  1847  et  en  1856,  toutes  les  fois  d'ailleurs  que  de 
nouveaux  éclaircissements  ont  été  demandés. 

A  cette  question  :  «  Le  magnétisme  est-il  chose  licite?  »  il 
a  été  répondu  :  «  En  écartant  toute  erreur,  sortilège,  invo- 
cation explicite  ou  implicite  du  démon,  l'usage  du  magné- 
tisme, c'est-à-dire  le  simple  acte  d'employer  des  moyens 
physiques,  d'ailleurs  permis,  n'est  pas  moralement  défendu, 
pourvu  qu'il  ne  tende  pas  à  une  fin  illicite  ou  qui  soit  mau- 
vaise en  quelque  manière.  Quant  à  l'application  de  principes 
et  de  moyens  purement  physiques  à  des  choses  ou  effets 
vraiment  surnaturels,  ce  n'est  qu'une  déception  tout  à  fait 
illicite  et  entachée  d'hérésie.  » 

Cette  réponse  si  claire  et  si  prudente  est  du  Saint-Office, 
en  date  du  2  juin  1840.  La  part  de  l'erreur  et  de  la  vérité 
y  est  faite  avec  intelligence  et  sûreté.  Elle  ne  parut  cepen- 
dant pas  suffisante  à  cause  de  son  caractère  général,  qui  en 
rendait  l'application  difficile.  Une  nouvelle  consultation  lon- 
gue et  motivée  fut  adressée  à  la  Pénitencerie,  par  Tévèque 
de  Lausanne*.  «  L'insuffisance,  y  disait-il,  des  réponses  fai- 
tes jusqu'ici  touchant  le  magnétisme  animal  et  l'avantage 
fort  désirable  qu'il  y  aurait  à  résoudre  plus  sûrement  et  plus 
uniformément  les  cas  qui  se  présentent  assez  souvent,  déci- 
dent le  soussigné  à  exposer  ce  qui  suit  : —  Il  passait  en  revue 
les  différents  phénomènes  du  magnétisme  alors  en  usage,  et 
concluait  ainsi  :  «  C'est  pourquoi  Texposant  soussigné  sup- 
plie  de  décider si,  supposé  la  vérité  des  faits  annon- 
cés, un  confesseur  ou  un  curé  peut  permettre  à  ses  pénitents 
ou  à  ses  paroissiens  :  1**  d'exercer  le  magnétisme  animal, 
ainsi  caractérisé,  comme  art  auxiliaire  ou  supplémentaire 
de  la  médecine  :  —  2"  de  se  laisser  mettre  dans  cet  état  de 
somnambulisme  magnétique  :  —  3»  de  consulter  pour  son 
compte  ou  celui  des  autres  les  personnes  magnétisées  ;  — 

1.  Méric,  loe.  cit.,  p.  185. 
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4°  de  faire  une  de  ces  trois  choses  avec  la  précaution  préa- 
lable de  renoncer  formellement,  dans  leur  cœur^  à  tout 
pacte  diabolique,  explicite  ou  implicite,  à  toute  intervention 
satanique,  vu  que,  nonobstant  ces  réserves,  il  en  est  qui  ont 
obtenu  du  magnétisme  les  mêmes  effets  ou  du  moins  quel- 
ques-uns de  ces  effets.  » 

Après  mûre  délibération,  la  Sacrée  Pénitencerie  se  con- 
tenta de  répondre,  le  15  juin  1841  :  «  L'usage  du  magné- 
tisme, tel  qu'il  est  exposé  par  la  consultation,  n'est  pas  chose 
licite.  »  La  prudence  traditionnelle  qui  caractérise  les  théo- 
logiens de  la  Pénitencerie,  se  manifeste  tout  entière  dans  ce 
décret.  Les  cas  exposés  sont  appréciés  et  jugés,  mais  non 
les  autres  cas  qui  se  peuvent  présenter.  Le  fond  de  la  ques- 
tion est  réservé  relativement  à  la  licite  ou  illicite  du  phéno- 
mène principal  ;  en  d'autres  termes,  c'était  laisser  la  ques- 
tion au  même  point  qu'en  1840. 

C'est  alors  que  Mgr  Gousset  intervint.  Reprenant  la  con- 
sultation en  sous-œuvre,  il  précisa  davantage  les  faits,  les 
exposa  de  manière  à  prévenir  toute  équivoque,  et  termina 
en  demandant  une  décision  explicite  formelle  sur  la  mora- 
lité intrinsèque  du  magnétisme.  Cette  fois,  fidèle  à  sa  sage 
réserve,  quand  il  s'agit  de  questions  aussi  épineuses,  la 
Pénitencerie  refusa  de  répondre.  Et  comme  Mgr  Gousset 
insistait  pour  avoir  une  solution,  le  2  septembre  1843,  après 
dix-huit  mois  d'attente,  il  reçut  du  cardinal  Castracane, 
grand  pénitencier,  cette  réponse  :  «  J'ai  appris,  parMgi*  de 
Briment,  que  Votre  Grandeur  attend  de  moi  une  lettre  qui 
lui  fasse  savoir  si  la  Sainte  Inquisition  a  décidé  la  question 
du  magnétisme.  Je  vous  prie.  Monseigneur,  d'observer  que 
la  question  n'est  pas  de  nature  à  être  décidée  de  si  tôt,  si 
jamais  elle  Test,  parce  qu'on  ne  court  aucun  risque  à  en 
différer  la  solution,  et  qu'une  décision  prématurée  pourrait 
compromettre  l'honneur  du  Saint-Siège  ;  —  que,  tant  qu'il 
a  été  question  du  magnétisme  et  de  son  application  à  quel- 
ques cas  particuliers,  le  Saint-Siège  n'a  pas  hésité  à  se  pro- 
noncer.  ») 

En  présence  de  ces  craintes  et  de  ces  hésitations  de  la 
plus  haute  autorité  dogmatique  et  morale,  on  se  demande 
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comment  de  simples  théologiens,  comme  le  P.  Franco,  ne 
balancent  pas  à  condamner  l'hypnotisme  comme  œuvre 
diabolique.  11  semble  que  le  plus  sage  et  le  plus  respec- 
tueux serait  au  moins  de  douter  de  ses  propres  lumières, 
et,  tout  en  réprouvant  les  abus,  d'attendre,  pour  se  pro- 
noncer définitivement,  que  le  Saint-Siège  se  soit  prononcé 
lui-même. 

Mais  à  cette  prudence  de  l'autorité  ecclésiastique  le  ma- 
gnétisme répond  par  de  nouveaux  et  plus  graves  abus:  le 
spiritisme  surgit  vers  1848,  et,  sous  une  nouvelle  forme, 
vient  lui  procurer  une  recrudescence  inattendue.  L'épisco- 
pat  s'en  émeut  et  tourne  de  nouveau  ses  regards  vers  Rome. 
Pour  répondre  à  cette  légitime  attente,  la  Sainte  Inquisition 
adresse  à  tous  les  évêques  une  lettre  encyclique  contre  les 
abus  du  magnétisme.  Elle  est  datée  du  mercredi  30  juillet 
1856.  L'étendue  de  cet  important  document  ne  nous  per- 
met pas  de  le  reproduire  intégralement  ;  en  voici  la  subs- 
tance. Après  une  très  courte  allusion  aux  abus  nouveaux, 
Tencyclique  rappelle  les  réponses  précédentes  de  1840  et 
1847;  ensuite  elle  blâme  énergiquement  les  expériences  en 
vogue  de  magnétisme,  de  somnambulisme  et  de  spiritisme, 
faites  pour  satisfaire  la  curiosité  ;  puis  elle  termine  par  ces 
paroles,  qui  sont  une  condamnation  formelle:  «  Quel  que  soit 
Tart  ou  l'illusion  qui  entrent  dans  tous  ces  actes,  comme  on 
y  emploie  des  moyens  physiques  pour  obtenir  des  faits  qui 
ne  sont  pas  naturels,  il  y  a  fourberie  tout  à  fait  condamna- 
ble, hérétique,  et  scandale  contre  la  pureté  des  mœurs.  » 

La  pratique  visée  ici,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  est 
trop  souvent  celle  de  nos  hypnotiseurs  du  jour  ;  leur  but 
est  illicite,  puisque,  dans  leurs  expériences,  ils  se  proposent 
généralement  de  réduire  les  miracles  au  rang  des  phénomè- 
nes purement  naturels  ;  et  que,  d'autre  part,  ils  ont  recours 
à  des  moyens  simplement  physiques  pour  produire  des 
effets  préternaturels,  comme  de  connaître  l'avenir,  de  dé- 
couvrir des  choses  inconnues  et  éloignées,  de  lire  la  pensée 
d'autrui:  ils  sont  par  là  môme  condamnables  et  condamnés. 

Il'  ne  faut  rien  exagérer  cependant  :  ce  sont  uniquement 
les  abus  que  Rome  a  condamnés  et  réprouve  encore  aujour- 
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d'hui.  «  Le  Saint-Office,  observe  avec  raison  M.  Méric*, 
ne  réprouve  pas  l'usage  du  magnétisme  pour  Pavancement 
et  le  progrès  des  sciences  naturelles,  mais  il  réprouve  Tu- 
sage  du  magnétisme  en  vue  d'obtenir  des  phénomènes  et 
des  effets  qui  n'appartiennent  pas  à  Tordre  naturel. ^n  un 
mot,  il  ne  réprouve  pas  la  science,  il  réprouve  seulement 
la  superstition,  qui  en  est  la,  pire  ennemie.  » 

Et  comme  il  s'agit  du  salut  des  âmes,  que  la  foi  et  les 
mœurs  ont  beaucoup  à  redouter  de  ces  pratiques,  le  même 
document  fait  appel  à  la  sollicitude  des  évèques  <(  pour  répri- 
mer efficacement  un  si  grand  mal,  souverainement  funeste 
à  la  religion  et  àlasociété  civile. — Il  demande  qu'autant  qu'ils 
le  pourront,  avec  le  secours  de  la  grâce  divine,  les  Ordinaires 
des  lieux  emploient  tantôt  les  avertissements  de  leur  pater- 
nelle charité,  tantôt  la  sévérité  des  reproches,  tantôt  les  voies 
de  droit,  selon  qu'ils  le  jugeront  utile  devant  le  Seigneur,  en 
tenant  compte  des  circonstances  de  temps,  des  lieux  et  des 
personnes  ;  qu'ils  mettent  tous  leurs  soins  à  écarter  les  abus 
du  magnétisme  et  à  les  faire  cesser  ».  La  preuve  évidente  que 
la  cessation  dos  abus  était  le  but  unique  du  Saint-Siège,  et 
qu'il  ne  se  proposait  pas  de  condamner  le  magnétisme  on  lui- 
même,  c'est  que  la  lettre  encyclique  de  1856  était  intitulée  : 
«  Lettre  encyclique  con/re  lea  abus  du  magnétisme  ». 

C'est  donc* aux  évèques  qu'il  appartient  de  juger  de  T  uti- 
lité et  de  l'opportunité  d'une  défense.  L'utilité  ne  peut  guère 
être  contestée  en  théorie  ;  mais  l'opportunité  n'est  pas  aussi 
évidente.  Outre  que  beaucoup  n'en  tiendraient  pas  compte, 
surtout  dans  les  hautes  sphères  de  la  science,  cette  prohibi- 
tion serait  peut-être  susceptible  de  produire  un  résultat  op- 
posé à  celui  qu'on  en  attendrait.  Un  petit  nombre  s'occupent 
de  ces  questions  :  ne  serait-il  pas  à  craindre  qu'une  con- 
damnation, ou  une  simple  défense,  ne  donnât  de  la  vogue  à 
ces  pratiques  peu  connues,  ou  du  moins  n'y  fît  penser  ceux 
qui  ne  s'en  occupent  point  encore,  et  c'est  le  grand  nombre  ? 
Le  peu  de  succès  de  la  condamnation  portée  par  Tévêque  de 
Madrid,  le  toile  général  qu'elle  a  suscité  dans  le  monde 

1.  Méfie,  loc,  cit,,  p.  19S. 
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scientifique,  les  accusations  d'ignorance  et  d'intolérance  que 
la  presse  a  portées  contre  le  vénérable  prélat  doivent  donner 
à  réfléchir  à  tout  évèque  qui  serait  tenté  de  Timiter.  En 
somme,  je  crois  qu'il  faudrait  des  abus  plus  graves  et  plus 
multipliés  qu'ils  ne  sont  réellement  pour  justifier  une  con- 
damnation solennelle. 

Nous  voici  à  la  fin  de  cette  longue  et  difficile  étude;  avant 
que  de  finir,  je  veux,  en  quelques  mots,  résumer  toute  ma 
pensée  sur  la  réalité  des  phénomènes  hypnotiques  et  sur 
l'opportunité  d'une  prohibition: 

Beaucoup  de  charlatanisme  de  la  part  des  opérateurs  ;  — 
beaucoup  de  supercherie  de  la  part  des  sujets  ;  —  beaucoup 
de  seciaîùanisme  de  la  part  de  nos  médecins  hypnotiseurs 
irréligieux  et  matérialistes  ;  —  mais,  par  contre,  assez  de 
faits  suffisamment  prouvés  pour  affirmer  la  réalité  ainsi 
que  la  puissance  de  l'hypnose,  et  pour  mettre  en  garde 
contre  ses  abus  si  multiplies.  Mais  les  abus  d'une  chose 
ne  sont  pas  toujours  une  raison  suffisante  de  proscription  : 
on  abuse  de  tout  en  ce  monde,  même  de  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur, de  plus  utile,  déplus  sacré.  A  l'heure  présente,  il  nous 
semble  qu'une  condamnation  ne  peut  porter  que  sur  des  cas 
particuliei*s,  dont  Tautorité  reste  juge. 

A.  Lelong. 


MÉTAPHYSIQUE  ET  PSYCHOLOGIE 

AU  SUJET  DU  LTBBE  ARBITRE 


Les  observations  présentées  par  M.  Piat  à  propos  des  ré- 
centes discussions  de  la  Société  de  S.  Thomas  d'Aquin  sur 
le  problème  du  libre  arbitre*,  m'ont  fait  vivement  regrelter 
qu'il  n'ait  pas  trouvé  moyen  de  les  faire  intervenir  au  cours 
des  débats  qui  ont  animé  la  dernière  séance  de  notre  Société. 
Elles  étaient  dignes  d'y  figurer  et  valaient  la  peine  d'être 
examinées  de  près.  Je  vais  tâcher,  en  quelques  mots,  d'en 
mesurer  exactement  la  portée. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  répondre  au  reproche  de  nous  être 
battus  contre  les  morts,  sans  songer  assez  aux  vivants. 
M.  Piat  sait  aussi  bien  que  nous  qu'en  philosophie,  comme 
en  beaucoup  d'autres  choses,  rien  n*est  nouveau  sous  le  so- 
leil, et  que  les  erreurs  contemporaines  ne  sont  guère  que 
du  vieux  remis  à  neuf. 

Au  surplus,  il  n'est  pas  indispensable  de  nommer  un  en- 
nemi pour  le  combattre,  comme  il  n'est  pas  nécessaire  de 
designer  un  ami  par  son  nom  pour  montrer  l'affection  qu'on 
a  pour  lui. 

Le  point  précis  sur  lequel  je  voudrais  faire  porter  mon  ap- 
préciation est  celui-ci  :  la  psychologie  suffit-elle  pour  dé- 
montrer le  libre  arbitre?  ou  faut-il  y  joindre  la  métaphysi- 
que ? 

On  me  permettra  de  remarquer  d'abord  que,  tout  en  se 
plaignant  que  nous  ayons  dépensé  trop  de  métaphysique  et 
trop  peu  de  psychologie  dans  la  démonstration  de  la  liberté, 
M.  Piat  consacre  la  plus  grande  partie  de  son  travail  à  des 
arguments  qui  sont,  si  je  ne  me  trompe,  de  Tordre  méta- 
physique. 

La  constatation  du  fait  de  la  liberté  lient  environ  trois 
pages  dans  son  article  :  les  cinq  dernières  sont  employées 
à  prouver  qu'il  peut  exister  des  commencements  absolus. 
El  contre  qui  est  faite  celle  preuve?  Contre  la  science  d'abord, 

1.  Voir  Annales j  mars  1890,  p.  596. 
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el  sa  prétention  intolérable  d'étendre  à  tout  ce  qui  existe  le 
déterminisme  des  phénomènes  physiques  ;  mais  aussi,  et 
surtout,  contre  une  métaphysique  à  courte  vue  qui  s'effa- 
rouche du  principe  :  «  Rien  ne  passe  par  soi-même  de  la 
puissance  à  Tacte  ». 

Vous  avez  fait  de  la  métaphysique,  M.  Piat,  quand  vous 
avez  mis  vivement  la  science  à  sa  place  par  cette  apostrophe 
que  je  ne  veux  pas  me  refuser  le  plaisir  de  citer  :  «  Quelle 
raison  de  conclure  des  lois  de  la  matière  aux  lois  de  l'esprit? 
Quel  fondement  à  une  induction  qui,  ne  tenant  nul  compte 
des  différences  essentielles  des  faits,  applique  à  la  conscience 
ce  qu'on  n*a  observé  que  dans  le  domaine  du  mouvement  et 
de  l'étendue?  Est-ce  donc  que  tout  doive  nécessairement  se 
ramener  au  même  type,  et  que  ce  type  ne  se  rencontre  que 
dans  le  degré  le  plus  inférieur  de  Télre,  la  matière?  L'es- 
prit ne  peut-il  point  avoir  des  opérations  propres,  des  lois 
irréductibles  à  tout  le  reste  ?  Est-il  vrai  a  priori  qu'il  n'en 
puisse  avoir  ?  » 

Mais,  vous  Tavez  reconnu  vous-même,  o  ce  n'est  pas  de  la 
science,  c'est  de  la  métaphysique  »,  avouée  comme  telle, 
«  que  vient  la  plus  grave  difficulté  qu'on  puisse  élever  con- 
tre la  liberté  ».  Et  voici  comment  vous  posez  son  objection  : 
«  Qu'est-ce  qu'une  faculté  qui  peut  à  la  fois  faire  et  ne  pas 
faire  telle  action?  N'y  a-t-il  pas  là  une  contradiction  mani- 
feste? Ou  bien  il  existe  une  relation  nécessaire  entre  la  force 
qui  détermine  ma  volonté  et  ma  détermination  elle-même, 
ou  non.  Dans  la  première  hypothèse,  pas  de  liberté.  Dans 
la  seconde,  comment  ma  volonté  pourra-t-elle  jamais  se  dé- 
terminer? Le  motif  donné,  perçu,  elle  reste  encore  indiffé- 
rente par  rapport  à  son  choix.  Ck)mment  ce  choix  peut-il 
s'actualiser?  Concevoir  .une  chose  qui  passe  d'elle-même  de 
la  puissance  à  l'acte,  de  l'indétermination  à  la  détermina- 
tion, n'est-ce  pas  concevoir  un  effet  sans  cause  ?  n'est-ce  pas 
nier  la  raison  ?  » 

A  cette  objection,  que  répondez- vous?  Vous  établissez  vic- 
torieusement que  l'acte  libre  n'est  pas  un  effet  sans  cause, 
puisque  sa  cause,  c'est  la  volonté  même.  Vous  affirmez  en- 
suite que  la  volonté,  à  la  différence  des  moteurs  matériels, 
peut  poser  elle-même  un  acte  sans  antécédent  immédiat  : 
«  Le  moteur  matériel,  dites-vous,  est  une  force  qui,  mise  en  i 

contact  avec  un  autre  objet  matériel,  l'élève  successivement 
au  degré  d'énergie  qu'il  possède  lui-même.  Mais  ce  n'est 
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pas  ainsi  que  se  passent  les  choses  dans  Tacte  libre  ;  je  le 
pose,  je  le  commence,  je  vais  moi-même  de  la  puissance  à 
Tac  te.  » 

Vous  avez  raison  de  dire  ici  que,  pour  avoir  le  droit  d'af- 
firmer ce  fait,  il  n'est  pas  nécessaire  de  comprendre  comment 
il  se  produit.  Vous  faites  bien  aussi  de  demander  aux  déter- 
ministes tt  s'ils  comprennent  mieux  comment  un  phénomène 
agit  sur  un  autre  phénomène  ».  Mais  je  doute  que  vous  leur 
ayez  fait  une  réponse  suffisante,  en  vous  attachant  à  isoler 
ce  caractère  de  commencement  absolu  que  vous  attribuez  à 
Tacte  volontaire,  sans  le  lier  visiblement  à  une  détermina- 
tion première  de  la  volonté  fondée  sur  Tinclination  invincible 
de  sa  nature  vers  le  bien.  Car  enfin,  s'il  est  vrai,  en  un  sens, 
que  la  volonté  se  meut  elle-même  de  la  puissance  à  Tacle, 
il  ne  serait  pas  exact  de  dire,  en  toute  rigueur,  que  la  vo- 
lonté, à  l'état  de  puissance  nullement  actualisée,  peut  abso- 
lument par  elle-même  et  par  elle  seule  passer  de  puissance  à 
acte. 

Rappelons-nous,  je  vous  prie,  la  doctrine  explicite  de 
S.  Thomas  sur  ce  point  : 

«  Même  pour  l'exercice  de  son  acte,  il  faut  nécessairement 
poser  que  la  volonté  est  mue  par  quelque  principe  extérieur. 
Car  tout  ce  qui  tantôt  est  agissant  en  acte,  et  lanlAt  en  puis- 
sance, a  besoin  d'être  mû  par  quelque  moteur.  Or  il  est  ma- 
nifeste que  la  volonté  commence  à  vouloir  quelque  chose, 
tandis  qu'auparavant  elle  ne  le  voulait  pas.  Donc  il  est  né- 
cessaire que  quelque  principe  la  meuve  à  vouloir.  Sans  doute, 
elle  se  meut  elle-même  en  tant  que,  voulant  une  fin,  elle 
se  réduit  elle-même  à  vouloir  ce  qui  peut  l'y  conduire. 
Mais  elle  ne  peut  le  faire  qu'au  moyen  d'une  délibération. 
Par  exemple,  si  quelqu'un  veut  être  guéri,  il  commence  à 
penser  comment  il  peut  l'être  ;  et  par  une  telle  pensée  il 
parvient  à  cette  considération,  à  savoir  qu'il  peut  être  guéri 
par  un  médecin,  et  il  veut  cela.  Mais  parce  qu'il  n'a  pas 
toujours  en  acte  la  volonté  d'être  guéri,  il  est  nécessaire 
qu'il  ait  commencé  à  vouloir  la  santé,  par  un  mouvement 
venu  de  quelque  part.  Et  si  c'était  lui-même  qui  se  fût  donné 
à  lui-même  ce  mouvement,  il  eût  fallu  qu'au  moyen  d'une 
délibération  il  agit  ainsi  par  suite  d'une  volonté  antécédente. 
Or  on  ne  peut  procéder  ainsi  indéfiniment.  Donc  il  est  né- 
cessaire de  poser  que  la  volonté  va  à  son  premier  mouve- 
ment par  l'impulsion  d'un  moteur  extérieur,  comme  le  con 
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dut  Aristole  au  chapitre  18"*  de  TÉlhique  à  Eudème,  vers 
le  commencemenl^  )>. 

S.  Thomas  se  fait  à  lui-même  cette  objection  :  «  Si  la  vo- 
lonté est  mue  par  un  principe  extérieur,  son  mouvement 
n'est  pas,^à  proprement  parler,  volontaire;  car  il  est  de  Tes- 
sence  du  volontaire  d*étre  produit  par  un  principe  intrinsè- 
que. » 

Et  il  répond  :  «  Il  est  bien  de  Tessence  du  volontaire  que 
son  principe  soit  interne;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  que 
ce  principe  interne  soit  un  principe  premier  qui  ne  soit  pas 
mû  pair  un  autre.  Aussi,  quoique  le  principe  prochain  du 
mouvement  volontaire  soit  intrinsèque,  cependant  son  pre- 
mier principe  est  du  dehors,  comme  le  premier  principe  du 
mouvement  physique  est  du  dehors,  à  savoir  celui  qui  meut 
la  nature'.  > 

Quel  est  donc  ce  principe  extérieur  qui,  le  premier,  meut 
la  volonté?  Ce  ne  peut  être  que  Dieu  lui-même,  créateur  de 
la  puissance  volontaire. 

Mais  alors,  comment  la  volonté  restera-t-elle  libre  sous  la 
motion  de  ce  Maître  souverain  ? 

Nous  voici  amenés  à  la  distinction  fondamentale  entre  le 
bien  universel  et  le  bien  particulier.  «  Dieu  meut  la  volonté 
de  rhomme,  comme  moteur  universel,  vers  Tobjet  universel 
de  la  volonté,  qui  est  le  bien  ;  et  sans  cette  universelle  mo- 
tion, rhomme  ne  peut  vouloir  quelque  chose  ;  mais  par  sa 
raison  Thomme  se  détermine  lui-même  h  vouloir  ceci  ou  cela, 
qui  est  un  vrai  bien,  ou  un  bien  apparent'.  » 

Nous  arrivons  au  sommet  de  la  métaphysique,  mais  il  faut 
aller  jusque-là,  si  Ton  veut  donner  une  raison  suffisante  de 
Tactc  volontaire.  S'arrêter  à  la  volonté  elle-même  comme 
cause  de  son  acte,  c'est  rester  faible  devant  l'objection  tirée 
du  principe  :  «  L'agent  qui  est  tantôt  en  puissance,  tantôt 
en  acte,  a  besoin  d'un  autre  pour  passer  de  puissance  à 
acte  ». 

Est-ce  à  dire  que  la  psychologie  soit  inutile  pour  démon- 
trer le  libre  arbitre?  Non,  certes;  mais  elle  doit  travailler  pour 
la  métaphysique  et  découvrir  dans  la  conscience  le  double 
mouvement  qui  porte  la  volonté,  au  bien  par  inclination 
naturelle,  à  tel  ou  tel  bien  par  libre  élection. 

1.  MI,9,4. 

2.  Ibid.  ad  i. 

3.  MI,  10, 6,  ad  3. 
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En  définiUve,  la  force  de  la  preuve  du  libre  arbitre  réside, 
non  pas  dans  une  simple  conslatation  du  fail  de  notre  acte 
volontaire,  mais  dans  un  argument  de  plus  haute  portée  que 
j'ai  déjà  exprimé  ainsi  :  «  Comment  un  bien  parculier  quel- 
conque, présenté  par  l'intelligence,  pourrait-il  nécessiter  le 
consentement  de  la  volonté?  Puisqu'un  tel  bien  ne  satisfait 
point  totalement  l'aspiration  naturelle  de  notre  âme,  il  ne 
peut  que  solliciter  notre  inclination,  il  ne  peut  nous  forcera 
le  vouloir.  Son  ampleur  est  insuffisante  pour  remplir  la  ca- 
pacité de  notre  volonté,  et  ce  qui  lui  manque  est  une  raison 
suffisante  pour  le  faire  rejeter;  car  c'est  la  plénitude  que 
nous  voulons  naturellement.  » 

J.  Gard  AIR. 
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Psychologie,  la  science  de  l'âme  clans  ses  rapports  avec 
Vanatomie^  la  physiologie  et  l'hypnotisme,  par  le  R.  P.  Gas- 
TKLEiN.  —  Namur,  Victor  Delvaux,  1890. 

Voici  un  bon  ouvrage  que  nous  sommes  heureux  de  présenter 
aux  amis  de  la  philosophie  thomiste.  Il  est  divisé  en  deux  par- 
ties, qui  pourraient  à  la  rigueur  former  deux  volumes  distincts. 
Dans  la  première  l'auteur  expose  la  psychologie  de  S.  Thomas; 
dans  la  seconde  il  examine,  à  la  lumière  des  théories  scolas- 
tiques,  les  résultats  les  plus  nouveaux  des  sciences  contempo- 
raines. 

La  psychologie,  partagée  en  douze  thèses,  remplit  un  peu 
moins  de  300  pages.  Elle  n'est  pas  plus  longue  que  la  psycho- 
logie d'un  grand  nombre  de  manuels:  elle  est  plus  approfondie, 
l'auteur  ayant  négligé  les  détails  secondaires  pour  s'attacher 
aux  questions  capitales.  Sur  plusieurs  points  nous  rencontrons 
des  vues  nouvelles  et  heureuses.  Ainsi  l'origine  de  l'instinct, 
appelé  force  estimative  dans  TËcole,  nous  semble  expliquée 
d'une  manière  satisfaisante  par  une  habitude  innée.  L'objet 
propre  de  l'intelligence  est  indiqué  avec  plus  de  précision 
qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  Les  docteurs  nous  répètent  sans 
cesse  que  la  fonction  caractéristique  de  cette  faculté  est  de  con- 
naître l'essence  ;  je  les  crois  volontiers,  mais  je  voudi*ai8  savoir 
exactement  ce  qu'ils  entendent  ici  par  essence.  Je  me  réjouis  de 
rencontrer  un  homme  qui  essaie  de  me  l'expliquer.  Au  système 
de  Kant,  le  R.  P.  Gastelein  oppose  plusieurs  remarques  fort 
Justes,  celle-ci  entre  autres,  que  Kant  a  supposé  faussement 
une  tendance  première  de  l'âme  vers  l'ordre  et  l'unité,  et  non 
vers  la  certitude  et  la  vérité.  Enfin  le  témoignage  de  la  cons- 
cience en  faveur  de  la  liberté  nous  parait  bien  mis  en  relief  : 
les  développements  où  entre  à  ce  sujet  le  savant  religieux  en 
font  une  preuve  tout  à  fait  saisissante. 

Par  contre,  nous  aurions  à  critiquer  çà  et  là  des  expressions 
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dont  l'exactitude  laisse  à  désirer,  et  nous  serions  portés  à  con- 
tester l'argumentation  de  l'auteur  en  faveur  de  rimmortalité 
de  l'ftme.  Le  R.  P.  Gastelein  y  a  donné,  selon  nous,  une  trop 
grande  importance  à  la  simplicité  de  l'âme,  qui  n'est  pas  une 
preuve  suffisante  d'immortalité.  Surtout,  nous  n'accordons  pas 
ses  conclusions  sur  la  valeur  objective  de  la  sensation  ;  elles 
nous  semblent  trop  absolues.  L'auteur  affirme  que  la  sensation 
atteint  directement  le  phénomène  objectif  dans  sa  nature  propre; 
il  déclare  que  la  science  moderne  n'a  rien  découvert  qui  puisse 
contredire  cette  thèse.  C'est  peut-être  s'avancer  beaucoup. 
Môme  après  avoir  lu  le  P.  Gastelein,  nous  attendons  encore  une 
démonstration  complète  et  indépendante  de  tout  parti  pris.  Au 
fond,  le  seul  argument  sérieux  invoqué  est  le  témoignage  du 
sens  intime.  Nous  respectons  infiniment  ce- témoignage  ;  mais 
il  s'applique  évidemment  à  des  phénomènes  complexes  pris  en 
bloc.  Y  aurait-il  indiscrétion  à  demander  que  l'on  précisât  sa 
compétence  exacte,  ce  qui  est  fait  primitif  et  ce  qui  est  inter- 
prétation ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  particulier,  nous  aimons  à  re- 
connaître dans  la  Psychologie  du  P.  Gastelein  une  disposition 
d'esprit  large,  soucieuse  d'aller  au  fond  des  choses  et  de  tenir  un 
compte  sérieux  des  progrès  de  la  science  contemporaine,  t  Nous 
>  sommes  loin,  dit-il  lui-même  dans  sa  préface,  de  méconnaître 

•  les  progrès  que  la  psychologie  a  faits.  Tout  en  regardant 
1  ces  progrès  comme  d'ordre  secondaire,  nous  les  accueillons 
»  avec  bonheur....  Qu'on  ne  croie  pas  notre  philosophie  réfrac- 
I  taire  à  de  pareils  progrès.  Loin  de  là  :  elk  sait  s'y  adapter, 

•  sans  se  déformer.  >»  On  le  voit,  si  l'exécution  est  parfois 
défectueuse,  l'intention  est  bonne  et  le  rôle  de  la  philosophie 
conçu  d'une  manière  très  élevée. 

La  partie  scientifique  de  l'ouvrage  nous  paraît  moins  heu- 
reuse :  400  pages  pour  exposer  les  découvertes  de  l'anatomie, 
de  la  physiologie  et  du  magnétisme  animal,  c'est  trop  peu  ou 
c'est  trop  :  trop  peu  s'il  s'agit  de  faire  un  coure  complet  de  ces 
matières,  trop  s'il  s'agit  seulement  de  montrer  l'accord  des  con- 
clusions avec  la  philosophie  traditionnelle.  En  entreprenant 
d'exposer  les  phénomènes  dans  tout  leur  détail,  le  philosophe 
sort  de  son  rôle,  il  s'expose  aux  méprises  que  l'on  commet  si 
facilement  dans  un  sujet  connu  de  seconde  main.  Nous  par- 
lons de  méprises  parce  que  nous  pourrions  en  relever  plu- 
sieurs. Nous  conviendrons  toutefois  que  le  P.  Gastelein  rap- 
porte quelques  faits  curieux  et  peu  connus  du  grand  public,  et 
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que  plusieurs  de  ses  observations  sont  fort  justes.  Mais  l'ou- 
vrage eût  gagné,  selon  nous,  à  supprimer  cette  seconde  partie 
et  à  introduire  dans  la  première  les  considérations  intéressantes 
qui  y  sont  éparses. 

Nous  croyons  néanmoins  que  le  livre  du  P.  Gastelein  est 
plus  propre  que  beaucoup  d'autres  du  même  genre  à  donner 
une  idée  favorable  des  doctrines  scolastiques  aux  personnes  ins- 
truites qui  n'aiment  pas  les  formules  toutes  faites  et  n'approu- 
vent que  ce  qu'elles  comprennent.  Le  style  en  est  satisfaisant. 
L*auteur  exprime  sans  embarras  et  sans  pédantisme  les  thèses 
de  la  philosophie  de  l'École.  Peut-être  s'est-il  trop  attaché  à 
l'argumentation  en  forme  ?  Il  est,  en  France  surtout,  des  per- 
sonnes nerveuses  que  l'étalage  des  majeures  et  des  mineures 
agace  et  met  en  fuite.  Nous  pouvons  toutefois  leur  assurer, 
après  expérience,  que  l'ouvrage  se  lit  avec  facilité  et  qu'on 
n'y  trouve  ni  aridité  ni  sécheresse.  D.  V. 


L'évolutionisme  des  idées-forces,  par  A.  Fouillée.  — 
Paris,  F.  Âlcan. 

Nous  rendions  compte  il  y  a  quelques  mois  d'un  article  de 
M.  Fouillée  sur  le  sentiment  de  l'effort.  Cet  article  n'était  qu'une 
introduction  à  la  présente  étude,  qui  est,  malgré  son  titre  en 
apparence  purement  psychologique,  tout  un  programme  de 
métaphysique.  M.  F.  n'est  pas  satisfait  du  monisme  mécanique 
de  Spencer,  de  Bain  et  de  Maudsley.  Il  ne  peut  admettre  avec 
eux  que  toute  réalité  soit  mécanique,  et  que  les  faits  psychiques 
soient  un  simple  accident  s.urvenu  à  un  certain  moment  de 
l'évolution  des  mouvements.  Qui  pourrait  expliquer  cet  acci- 
dent? Le  mouvement  ne  peut  se  transformer  qu'en  un  autre 
mouvement  ;  or  les  faits  psychiques  ne  sont  pas  des  mouve- 
ments. La  théorie  spencérienne  manque  donc  d'unité  ;  elle 
admet  l'intervention,  à  un  moment  quelconque,  d'un  facteur 
nouveau  qui  n'était  pas  inclus  dans  les  événements  précédents. 
Cette  intervention  ne  pourrait  s'expliquer  que  par  l'action  d'un 
monde  supérieur. 

Ces  observations  sont  fort  justes,  et  nous  y  verrions,  pour 
notre  part,  une  preuve  sans  réplique  de  la  puissance  créatrice. 
Mais  M.  Fouillée  n'admet  pas  l'influence  de  ce  qu'il  appelle 
Vhomme  étet*nel  sur  le  monde.  D'ajjrès  lui,  toute  sensation 
appelle  une  émotion,  et  toute  émotion  une  réaction  motrice  : 
assertion  qui  n'est  vraie  que  dans  une  certaine  mesure,  surtout 


196  ANNALES   DE  PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

si,  avec  M.  F.,  on  comprend  les  idées  pures  parmi  les  sensa* 
lions.  Au  lieu  de  voir  dans  ce  processus  trois  faits  intimemont 
liés,  M.  Fouillée  préfère  les  considérer  comme  un  seul  fait, 
qu'il  appelle  idée- for  ce.  Il  en  conclut  que  le  fond  de  notre  âme 
est  activité,  que  dans  ce  fond  d'activité  consciente,  qui  est  avant 
tout  volonté,  se  trouve  la  raison  première  de  tous  les  événe- 
ments internes  de  l'âme,  et  aussi  de  tous  les  mouvements  du 
corps,  ou  plutôt  l'âme  et  le  corps  sont  tellement  liés  que  tout 
fait  mental  a  sa  contre-partie  dans  le  cerveau,  et  tout  fait  céré- 
bral sa  contre-partie  dans  l'âme. 

Cette  intime  compénétration  de  l'âme  et  du  corps  est  tout  à 
fait  dans  nos  idées;  mais,  où  nous  ne  pouvons  plus  suivre  l'au- 
teur, c'est  lorsqu'il  entreprend  de  faire  de  l'idée-force  Texplica- 
tion  générale  du  monde.  Il  a  parfaitement  raison  de  remar- 
quer que  le  mécanisme  ne  s'explique  pas  lui-même ,  que  le 
mouvement  n'est  expérimentalement  qu'une  suite  de  change- 
ments  dans  l'espace,  qu'il  faut  une  cause  à  ces  changements, 
et  que  cette  cause  ne  peut  être  cherchée  que  dans  la  notion  de 
force  que  nous  puisons  en  nous-mêmes.  Cette  objection  est 
très  philosophique  ;  mais  ce  qui  l'est  beaucoup  moins,  c'est  de 
conclure  qu'au  fond  de  tout  mécanisme  se  trouve  un  fait  men- 
tal, et  que,  si  en  nous  le  mouvement  extérieur  se  fonde  ordi- 
nairement sur  une  volonté,  ou  plutôt  sur  une  appétition,  tout 
mouvement  physique  a  un  premier  fond  dans  un  fait  de  volonté 
^.1  d'appétition.  Eh  quoi!  M.  Fouillée  se  plaint,  qu'il  nous  passe 
le  néologisme,  que  nous  anthropomorphisons  Jéhovah,  et  voici 
que  lui-même  anthropomorphise  la  matière  !  Je  sais  que  de 
grands  scolastiques  ont  parlé  de  l'appétit  naturel  de  tous  les 
êtres  pour  leur  fin  ;  mais  par  cette  métaphore  ils  voulaient  sim- 
plement exprimer  la  tendance  naturelle  de  tout  être  à  accom- 
plir l'action  qui  lui  est  propre,  tendance  aveugle,  inconsciente, 
et  qui  n'a  rien  d'un  fait  mental.  Ce  serait  d'ailleurs  se  tromper 
grandement  que  de  croire  qu'en  appliquant  au  dehors  l'idée  de 
force  que  nous  trouvons  en  nous,  nous  transportons  au  dehors 
un  fuit  mental  :  nous  ne  l'appliquons  que  dans  la  mesure  indi- 
quée par  les  faits,  et  les  faits  conduisent  précisément  à  éliminer 
d'abord  de  cette  notion  tout  ce  qui  est  mental,  pour  n'y  laisser 
que  ce  qui  est  commun  â  tout  être. 

Glace  à  ces  confusions,  M  F.  arrive  à  indiquer  la  notion 
d'une  évolution  où  l'idée  serait  le  fond  de  toutes  choses,  d'une 
philosophie  de  hi  nature  où  la  cause  réelle  des  choses  envelop- 
perait la  pensée,  où  t  les  éléments  psychiques  ont  dû  exister 
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dès  le  début  sous  une  forme  rudimen taire  •.  C'est  une  sorte 
de  monisme  idéaliste  opposé  au  monisme  mécanique,  un  monde 
volonté  ou  appétition  dont  le  mécanisme  n*est  qu'une  manifes- 
tation extérieure,  monde  que  l'auteur  décrit  d'ailleurs  assez 
vaguement;  car,  s*il  s'excelle  à  ciltiquer  les  autres  systèmes,  il 
excelle  aussi  à  conserverie  sien  dans  une  demi-obscuritéquile 
dérobe  aux  attaques.  Cette  appétition,  qui  est  le  fond  de  la 
nature,  est-elle  une  ?  est-elle  répartie  entre  la  foule  des  atomes? 
Est-ce  un  panthéisme,  ou  est-ce  un  athéisme  ?  Dans  l'œuvre  de 
M.  Fouillée  nous  cherchons  en  vain  une  réponse  à  cette  ques- 
tion. 

Notre  perplexité  s*accrolt  encore  quand  nous  examinons  de 
quelle  manière  M.  F.  conçoit  le  fait  mental  lui-môme,  dans  son 
élément  premier  qui  est  la  sensation.  Il  n'admet  pas  l'opinion 
commune  des  savants,  que  les  qualités  sensibles  ne  soient  au 
dehors  de  nous  que  des  mouvements.  Ce  n'est  point,  nous  sem- 
ble-t-il,  parce  qu*il  admettrait  la  valeur  objective  des  notions  de 
couleur,  de  son,  etc.  :  il  enseigne  qu'au  point  de  vue  de  l'objec- 
tivité toutes  les  sensations  sont  indifférentes,  t  tout  est  objectif 
ou  subjectif  selon  le  point  de  vue  >.  Quand  nous  pensons  à  un 
objet  extérieur,  nous  projetons  au  dehors  tout  ou  partie  de  nos 
sensations.  Objectiver  les  qualités  tactiles  seules,  l'étendue, 
la  résistance  ou  le  mouvement,  ce  serait,  dit-il,  objectiver  une 
partie  seulement  de  notre  appréhension;  or  l*appréhension 
temble  bien  être  pour  lui  la  réalité  même,  puisque,  dans  son 
opinion,  c  il  n'y  a  pas  un  monde  physique  et  un  monde  psychi- 
que ;  il  n'y  a  pas  des  phénomènes  extérieurs  et  des  phénomènes 
intérieurs  :  externe  et  interne  sont  des  termes  purement  relatifs 
qualifiant  les  phénomènes  saisis  dans  la  conscience  •.  N'y 
aurait-il  donc  d'autre  monde  que  notre  conscience  même  ?  et 
l'histoire  de  l'univers  ne  commencerait-elle  qu'avec  l'huma- 
nité ? 

C'est  donc  ici  un  travail  très  étudié  de  l'éminent  professeur. 
Il  renferme  beaucoup  de  bonnes  choses;  la  critique  du  maté- 
rialisme y  est  faite  de  main  de  maître  ;  mais  nous  aboutissons 
à  quoi  ?  à  une  sorte  d'idéalisme  vague,  où  le  monde  physique 
n'est  que  la  manifestation  extérieure  de  la  pensée.  Oui,  le 
monde  physique  est  la  manifestation  extérieure  de  la  pensée  ; 
mais  d'une  pensée  qui  lui  est  supérieure  et  qui  le  crée,  non 
d'une  pensée  qui  lui  serait  inhérente,  qui  commencerait  par  un 
minimun  de  pensée  et  grandirait  avec  les  complications  des 
mouvements.  A  l'origine  du  monde  doit  être  la  pensée  la  plus 
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haute,  et  par  conséquent  la  plus  pure,  aHn  que  la  nature  puisse 
rejaillir  jusqu'à  elle.  Vous  accusez  le  matérialisme  de  tirer  le 
plus  du  moins,  en  voulant  déduire  la  pensée  du  mouvement  ; 
ne  commettez- vous  pas  le  même  paralogisme',  en  supposant 
qu'une  appétilion  obscure  et  primitive  puisse  arriver,  sans 
dépendre  d'une  cause  supérieure,  à  la  conscience  pleine  et  dis- 
tincte qui  est  la  puissance  de  l'humanité. 

D.  V. 


L'attivita  voluntaria  deli'uomo  e  l'influsso  causale  di 
Die,  par  le  R.  P.  Lepidi,  O.  P.  —  Rome,  Befani. 

Nous  recevons  une  très  intéressante  brochure  du  R.  P.  Le- 
pidi,  professeur  au  Collège  de  la  Minerve  à  Rome,  sur  l'acti- 
vité volontaire  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  causalité 
divine.  L'éminent  dominicain  établit  d'abord  que  la  volonté  a 
besoin,  pour  se  développer,  d'un  objet  extérieur,  qui  est  l'être, 
derrière  lequel  il  entrevoit  Dieu.  Connaître  la  vérité,  c'est  ex- 
primer l'être  par  son  intelligence;  aimer  le  bien,  c'est  s'attacher 
à  l'être  par  sa  volonté.  L'homme  naturellement  s'aime  lui- 
même,  c'est  le  point  de  départ  de  tout  autre  amour;  mais  il  ne 
s'aime  qu'en  tant  qu'il  est  un  être,  le  premier  être  qui  lui  est 
présenté.  L'être  est  la  dernière  raison  de  ses  aspirations;  ce 
qu'il  aime  en  lui-même,  ce  n'est  pas  précisément  lui-même,  mais 
l'être.  —  On  remarquera  cette  belle  solution  d'une  difficulté 
soulevée  dans  la  Société  de  S.  Thomas  d'Aquin  :  comment 
l'amour  primitif  de  soi  peut-il  s'accorder  avec  l'amour  désinté- 
ressé qui  est  aussi  dans  notre  nature  ? 

Le  profond  penseur  montre  ensuite  que  la  volonté  passe  sou- 
vent de  la  puissance  à  l'acte,  qu'elle  ne  le  peut  que  sous  l'in- 
fluence d'un  acte  antérieur,  et  que  cet  acte  est  la  causalité  di- 
vine. La  volonté  ne  peut  se  mettre  en  mouvement  que  sous 
rinflux  causal  de  Dieu,  qui  la  fait  s'appliquer  elle-même  à  elle- 
même.  Le  P.  Lepidi  ne  veut  pas  que  l'on  dise  cet  influx  simultané, 
et  il  a  peut-être  raison,  car  cette  expression  pourrait  faire  croire 
qu'il  y  a  deux  actions  agissant  côte  à  côte.  Mais  les  termes  d'in- 
flux préalable  n'ont-ils  pas  l'inconvénient  de  faire  penser  à  une 
antériorité  de  temps  qui  n'est  pas  admissible?  A  nos  yeux,  et 
nous  croyons  ne  pas  nous  éloigner  au  fond  de  la  pensée  du 
P.  L.,  l'action  est,  à  la  fois  et  dans  le  même  temps,  de  Dieu  et 
de  l'homme,  de  Dieu  par  l'homme,  de  Dieu  qui  donne  le  pou- 
voir et  le  vouloir  actuel,  de  l'homme  qui  peut  et  qui  veut. 
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Mais  comment  concilier  cette  étroite  intimité  des  deux  cau- 
salités avec  la  liberté  de  l'homme  ?  Si  la  cause  seconde  n'agit 
que  sous  llnfluence  de  la  cause  première,  comment  est-elle  li- 
bre ?  Ici  reviennent  les  discussions  d'écoles.  Le  P.  Lepidi  avoue 
que  S.  Thomas  ne  se  prononce  pas  très  nettement.  Il  s'en  tient 
quant  à  lui  à  cette  déclaration  du  grand  docteur,  que  Dieu  est 
assez  puissant  pour  faire  que,  sous  sa  conduite,  la  volonté 
agisse  librement.  Il  fait  quelques  objections  au  molinisme,  au- 
quel il  reproche  d'admettre  la  liberté  comme  cause  en  acte  sans 
admettre  le  moyen  de  l'appliquer  à  l'acte,  d'admettre  un  com- 
mencement absolu  dans  la  détermination  sans  admettre  une 
raison  suffisante  de  ce  commencement. 

On  pourrait  peut  être  répondre  qu'il  n*est  pas  nécessaire 
d'admettre  l'indépendance  de  la  cause  seconde,  pour  assurer  h 
la  volonté  la  propriété  de  sa  détermination.  Le  choix  n'a  lieu 
que  pour  les  moyens  :  la  volonté,  déjà  en  mouvement  vers  le 
but,  n'a  plus  besoin  que  quelque  chose  la  mette  en  acte  vis-à- 
vis  des  moyens,  elle  ne  fait  qu'y  appliquer  le  mouvement  qu'elle 
possède  et  qu'elle  développe  sous  l'influence  divine.  Le  choix 
des  moyens  appropriés  nous  parait  virtuellement  compris  dans 
la  tendance  au  but.  Tout  ce  processus  est  entretenu  par  Tefti- 
cacité  de  la  cause  première  qui,  comme  le  dit  très  bien  l'auteur, 
crée  la  volonté  se  déterminant  elle-même.  Ainsi  la  détermina- 
tion résulte  d'une  force  qui  vient  actuellemennt  de  Dieu,  mais 
qui  ne  se  détermine  qu'en  tant  qu'elle  est  dans  l'homme  et  à 
Fhomme.  N'est-ce  pas  ce  que  S.  Thomas  a  voulu  indiquer  dans 
ce  passage  cité  par  le  P.  Lepidi  :  t  La  volonté  a  pouvoir  sur 
ses  actes,  non  parce  qu'elle  exclut  la  cause  première,  mais 
parce  que  la  cause  première  n'agit  pas  sur  elle  de  manière  à 
la  déterminer  nécessairement  à  un  choix  particulier^.  > 

Tout  le  monde  connaît  les  talents  de  premier  ordre,  et  la  hau- 
teur de  vues  du  P.  Lepidi,  qui  est  un  de  nos  plus  éminents  sco- 
lastiques,  et  il  est  très  intéressant  de  connaître  sa  pensée  sur 
ce  problème  de  la  liberté,  qui  préoccupe  à  un  si  haut  point  la 
pensée  contemporaine. 

D.  V. 


1.  c  Volantas  dicitur  habere  dominium  sui  actus,  non  per  exclusionem 
c'insae  primae,  sed  quia  causa  prima  non  ita  agit  in  voluntatem  ut  earn  de 
nccessitate  ad  nnum  determinet  i  {DepoL,  3, 7). 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 
Séance  du  mercredi  19  févHer, 

Après  lecture  d'une  étude  de  M.  Tabbé  Piat^  sous  ce  titre  : 
Sommes-nous  libres  V  la  discussion  porte  sur  l'idée  du  bien 
et  de  la  fin  dernière  dans  la  philosophie  scolastique.  Elle  est 
amenée  par  une  question  de  M.  Tabbé  de  BrogHe. 

M.  Tabbé  de  Broglie  observe  que  les  philosophes  scolasti- 
ques,  en  fondant  la  morale  sur  Tidée  du  bonheur,  semblent 
faire  de  Tobligation  morale  Téquivalent  d'une  menace.  Ou 
bien  il  leur  faut  admettre  une  double  fin  dernière,  le  bonheur 
et  le  devoir.  On  rencontre  cette  double  fin  chez  S.  Thomas, 
qui  s'inspire  tour  à  tour  de  Teudémonisme  païen  et  de  Tidée 
chrétienne  du  devoir.  Gomment  fait-on  dériver  la  seconde  no- 
tion de  la  première  ?  Le  bonheur  est  une  fin  dernière  connue 
très  obscurément  ;  le  devoir  est  une  donnée  nette  et  précise. 
Comment  du  bonheur,  obscurément  connu,  arrive-t-on  au 
lieft  moral,  si  clair  et  si  rigoureux  dans  nos  obligations  de 
chaque  jour.  «Pour  moi,  ajoute  M.  de  Broglie,  je  ne  vois  qu'une 
manière  de  fonder  Tobligation:  le  droit  incontestable  de  Dieu, 
la  volonté  de  Dieu.  » 

M.  l'abbé  Ackermann  appuie  les  observations  de  M.  de  Bro- 
glie, en  attirant  l'attention  sur  l'ordre  suivi  par  S.  Thomas 
dans  la  Secunda  Secundœ  et  où  il  croit  voir  une  sorte  d'hiatus 
entre  la  considération  du  bonheur  comme  souverain  bien  et 
celle  du  devoir  comme  expression  de  la  loi  éternelle.  A  la 
suite  d'Aristote,  S.  Thomas  commence  sa  morale  par  l'ana- 
lyse de  la  fin  dernière,  qui  est  le  bonheur  {qu.  i-3),  et  continue 
par  l'étude  du  volontaire,  du  choix,  des  habitudes  et  des 
passions,  qui  concernent  les  moyens  d'arriver  à  cette  fin 
{qu,  4-70).  A  la  question  91  enfin  il  considère  la  loi.  Et  la 

1.  y.  Annales  de  mars. 
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notion  de  loi  se  présente  ponr  elle-même  et  ne  tire  que  d  elle- 
même  sa  valeur  absolue  :  Lexest  aliquidrationi*  ;  —  lex  est 
ratio  divina  quatenus  directiva  actionum.  Elle  est  indépen- 
dante de  la  notion  du  bonheur. 

De  Tune  à  l'autre  notion,  du  bonheur  au  devoir,  se  trou- 
vent de  loin  en  loin  des  indications  détachées,  comme  des 
jalons  d'attente  pour  frayer  le  chemin.  Qu.  5.  a.  7,  c: 
4  L'homme  obtient  la  béatitude  par  des  actes  qm  s'appellent 
mérites  »  ;  Qu.  19,  a.  4  :  «  La  bonté  et  la  malice  des  actes 
humains  se  tirent  de  leur  conformité  à  la  loi  étemelle  9. 

Si  toute  la  morale  repose  sur  cette  donnée  :  la  fin  de 
Thomme  est  le  bonheur,  les  actes  ne  doivent  être  caractéri- 
sés que  parleur  rapport  avec  leur  fin,  c'est-à-dire  comme 
moyens.  Et  si  les  actes  moraux  sont  caractérisés  par  S.  Tho* 
mas  d'après  leur  rapport  à  une  loi  éternelle  ou  comme  mé- 
rites,  il  faut  admettre  qu'il  a  une  autre  règle  que  la  règle  du 
bonheur. 

Le  R.  P.  Bulliot  répond  à  M.  de  Broglie  qu'en  fondant  l'o- 
bligation sur  la  volonté  de  Dieu,  ce  que  fait  S.  Thomas  lui- 
même,  il-II,  q.  19,  a.  9,  il  faut  voir  dans  celte  volonté  l'ex- 
pression d'unesuprême  intelligence,  et  des  rapports  essentiels 
des  choses.  Dieu  s'aime  nécessairement  lui-même,  et  c'est  là 
sa  volonté  essentielle,  le  modèle  de  toute  volonté  bonne. 
L'homme,  ayant  pour  fin  Dieu  en  qui  est  sa  béatitude,  doit 
conformer  son  amour  à  l'amour  divin  («Stim.  theoL  ibid,)  Ainsi 
se  trouve  justifié  S.  Thomas,  dont  la  pensée  n'a  point  d'hiatus. 
Loi  éternelle,  devoir,  bonheur  sont  fondés  sur  l'essence  même 
des  choses. 

Mgr  iHulst  :  —  La  théorie  scolastique  peut  unir  les  deux 
notions  en  admettant  que  Dieu,  auteur  de  l'obligation,  choi- 
sit le  désir  du  bonheur  pour  intimer  à  l'homme  cette  obliga- 
tion. 

M.  Tabbé  Galtier  dit  qu'on  accuse  à  tort  S.  Thomas  de 
n'avoir  pas  soudé  ces  deux  notions  du  devoir  et  du  bonheur  : 
elles  se  relient  comme  l'intimation  d'une  loi  et  la  sanction  de 
cette  loi.  Il  y  a  entre  les  deux  un  lien  métaphysique.  Un  être 
trouve  sa  perfection  à  se  soumettre  à  l'être  qui  lui  est  supé- 
rieur :  l'homme  sera  parfait  en  obéissant  à  Dieu;  et  de  cette 
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Boumissîon  dépend  le  bonheur.  Les  deux  motifs  se  trouvent 
donc  confondus  dans  une  morale  rationnelle  :  notre  devoir, 
en  dernière  analyse,  est  identique  à  notre  bonheur. 

M. l'abbé  de  Broglie  répond  :  —  Le  bonheur  et  le  devoir  Bont 
distincts  parce  qu*on  peut  les  séparer  dans  Tintention.  On 
peut  réellement  agir  pour  Dieu  seul.  Si,  dans  un  motif  com- 
plexe, on  peut  abstractivement  distinguer  des  considérations 
intéressées,  de  la  sanction  par  exemple,  le  caractère  propre 
qui  constitue  la  différence  d'un  acte  moral  et  d'un  acte  im> 
moral,  cela  suffit  pour  établir  une  théorie  du  libre  arbitre 
indépendante  de  la  théorie  du  bonheur. 

M.  Tabbé  Ermoni:  —  On  peut  considérer  la  perfection  dans 
sa  cause  ou  dans  sa  nature:  contempler  Dieu  et  y  trouver  notre 
bonheur,  c'est  Tessence  de  la  perfection  ;  nous  soumettre  à 
Dieu  et  lui  obéir  est  la  cause,  le  moyen  d'arriver  au  bonheur. 

M.  Gardair:  —  Faut-il  chercher  la  raison  de  l'obligation 
dans  Pintimation  de  la  loi,  dans  la  volonté  divine?  N*est-elle 
pas  plutôt  dans  la  loi  elle-même,  dans  l'intelligence  âiyme 
fondée  elle-même  sur  Tessence  des  choses? 

M.  Tabbé  de  Broglie  :  —  Le  devoir  est  le  respect  d'une  vo- 
lonté souveraine  ;  l'obéissance  est  le  seul  fondement  du  de- 
voir. 

Mgr  (f'^ti/s/:  —  A  condition  que  l'obéissance  soit  raisonna- 
ble. 

M.  Ackermann: —  C'est  la  bonté  et  la  perfection  de  cette  vo- 
lonté souveraine  qui  est  le  motif  de  l'obligation,  non  sa  seule 
puissance.  L'homme  pourrait  mépriser  une  puissance  mau- 
vaise et  capricieuse,  comme  il  méprise  la  force  matérielle  qui 
l'écrase. 

M.  de  Vorges:  '-^  Il  est  vrai  que  toute  obligation  implique  un 
lien  personnel.  Hors  de  l'idée  d'un  Dieu  personnel,  il  n'y 
a  point  d'obligation  stricte,  mais  seulement  le  sentiment  de 
la  convenance.  Telle  était  la  morale  païenne  établie  en  de- 
hors de  ridée  de  Dieu,  mais  M.  de  V.  n'admet  pas  que  le 
seul  motif  du  devoir  soit  l'obéissance  à  une  volonté, 

Mgr  d'Hulsi  ne  croit  pas  qu'il  faille  refuser  tout  sentiment 
naturel  de  l'obligation  aux  athées  :  ne  prouve-t-on  pas  Dieu 
par  le  sentiment  du  devoir? 
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Enfin  Mgr  d'Huht  clôt  le  débat  en  se  demandant  si  la  cause 
profonde  des  objections  faites  à  la  théorie  scolastique  du  li- 
bre  arbitre  n'est  pas  dans  Tabsence  d'une  distinction  essen- 
tielle. La  théorie  d'Aristole  explique  la  liberté  par  Tamour 
du  bonheur  inhérent  à  notre  nature,  amour  qui  trouve  une 
satisfaction  quelconque  dans  les  objets  particuliers  de  nos 
désirs,  mais  nulle  part  une  satisfaction  pleine.  Cet  état  de 
choses  explique  la  liberté  en  tant  que  pouvoir  de  choisir 
entre  un  acte  et  un  autre,  la  liberté  métaphysique  ;  mais  il 
n'a  aucun  rapport  avec  la  liberté  morale,  pouvoir  d*opter 
entre  le  bien  et  le  mal. 

Or,  dans  la  pratique  du  devoir,  c'est  la  faculté  morale  qui 
est  en  jeu.  La  théorie  d'Arislote  ne  suffit  plus  pour  expliquer 
le  cKoix  entre  le  bien  et  le  mal,  et  c'est  là  qu'il  faut  faire  in- 
tervenir un  principe  nouveau,  celui  de  l'obligation. 

11  faudrait  donc  distinguer  entre  la  faculté  de  choisir  sim- 
plement entre  un  acte  et  un  autre,  et  la  faculté  de  choisir 
entre  le  bien  et  le  mal. 


Séance  du  mercredi  19  mars, 

M.  Gardair  lit  une  note  où  il  oppose  quelques  difficultés  à 
Farticle  de  M.  Piat  intitulé  :  Sommes-nous  libres? 

Ensuite  M.  l'abbé  Lelong  lit,  au  nom  de  M.  l'abbé  Vallet, 
quelques  remarques  qui  portent  également  sur  l'article  de 
M.  l'abbé  Piat. 

Enfin  M.  le  docteur  Ferrand  ^owmti  à  la  Société  un  article 
intéressant  par  la  nouveauté  de  son  point  de  vue  :  il  essaie, 
en  se  fondant  sur  la  théorie  des  mouvements  réflexes,  d'ap- 
porter une  preuve  à  l'appui  de  la  liberté. 

Après  lecture  de  ces  différents  rapports,  M.  l'abbé  Aa^  prend 
la  parole  pour  répondre  aux  objections  qui  lui  ont  été  faites. 
A  son  avis,  il  y  a  dans  la  note  de  M .  Tabbé  Vallet  plusieurs 
observations  qui  ne  visent  pas  la  question  dont  son  article 
contient  le  développement.  Quant  à  celles  qui  le  touchent, 
M.  Tabbé  Piat  les  admet  de  grand  cœur.  Ce  sont  ses  propres 
idées,  revêtues  d'une  forme  un  peu  plus  antique. 
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M.  Tabbé  Piat  passe  ensuite  aux  critiques  de  H.  Gar- 
dair^  II  ne  se  défend  pas  d'avoir  jeté  une  petite  pierre 
aux  abords  du  temple  ;  mais  il  y  a  des  attaques  qui  vous 
viennent  de  vos  amis  et  auxquelles  il  faut  faire  bon  accueil. 
S'il  a  voulu  donner  Téveil,  au  moins  faut-il  lui  tenir  compte 
de  son  intention. 

Passant  ensuite  à  la  question  elle-même,  il  fait  observer 
qu'il  n'a  montré  aucun  dédain  pour  la  métaphysique.  II 
croit  à  la  métaphysique  autant  que  M.  Gardair,  bien  que 
d'une  autre  façon  peut-être.  Mais  il  a  cru  que,  pour  le  pro- 
blème de  la  liberté,  comme  pour  toutes  les  autres  questions, 
il  fallait  commencer  par  les  faits.  Il  a  cru  que  la  preuve  à  la 
fois  la  plus  lumineuse  et  la  plus  simple  de  la  liberté  reposait 
sur  le  témoignage  de  la  conscience.  C'est  ce  témoignage 
qu'il  a  voulu  établir,  aGn  de  s'en  servir  comme  de  point 
d'appui  pour  répondre  aux  objections  de  la  métaphysique  et 
de  la  science  moderne.  Y  a-t«il  rien  de  si  légitime  qu'une 
semblable  méthode? 

M.  Gardair  trouve  assez  bénigne  la  défense  qu'institue 
M.  Piat  contre  les  déterministes  ;  mais  il  semble  ici  que  sa 
critique  ne  tient  pas  assez  compte  de  la  pensée  dominante 
de  l'article.  M.  l'abbé  Piat  fait  remarquer  qu'il  a  voulu 
montrer  que  d'une  part  la  doctrine  de  la  liberté  a  pour, elle 
les  faits,  que  d'autre  part,  sur  le  domaine  de  la  science,  elle 
se  défend  aussi  bien  et  mieux  que  le  déterminisme  ;  bien 
plus,  que  le  déterminisme  trouve  en  elle  son  dernier  mot. 
Ce  genre  de  défense  est-il  donc  si  insignifiant  ? 

Mais  le  fond  du  problème  n'est  pas  ià.  M.  Gardair,  se  fon- 
dant sur  le  vieil  axiome  aristotélicien  :  nihil  movetur  nisi  ab 
alio,  prétend  que  la  liberté  ne  s'explique  que  si  Ton  y  fait 
intervenir  Taction  d'un  agent  extérieur,  qui  est  Dieu  lui* 
même.  M.  Piat  réplique  d'abord  que  M.  Gardair  est  tout  à 
fait  libre  de  faire  appel  à  la  métaphysique  pour  rendre 
compte  de  la  liberté.  Savoir  comment  se  constitue  l'opéra- 
tion de  l'agent  libre,  chercher  si  elle  suppose  à  la  fois  l'in- 
tervenûon  d'un  principe  incréé  et  l'action  d'un  principe  créé, 

1 .  Voir  la  note  de  M.  Gardair  :  Métaphysique  et  psychologie  au  sujet 
du  libre  arHtr&f  d-deasQs,  page  188, 
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c'est  une  question  intéressante,  mais  qui  vient  au  second 
plan.  S*il  faut  commencer  par  faire  un  voyage  dans  l'infini 
avant  de  croire  à  la  liberté,  il  y  a  des  chances  pour  un  éter- 
nel scepticisme.  De  plus,  à  quoi  bon  ce  recours  incessant  à 
la  plus  obscure  de  toutes  les  questions  Ihéologiques  pour 
convaincre  des  adversaires  qui  ne  croient  plus  à  la  théolo* 
gie?  Aux  penseurs  modernes,  il  faut  d'abord,  si  Ton  ne  veut 
les  effaroucher,  offrir  des  preuves  modernes.  Mais  il  y  a 
plus  encore,  M.  labbé  Piat  s'empare  de  Tarme  que  lui  a 
servie  U.  Gardair  et  la  retourne  contre  lui.  Ou  bien  Dieu 
reste  distinct  de  Tagent  libre,  ou  non  :  dans  le  premier  cas, 
il  y  a  nécessité  entre  l'action  de  Dieu  et  la  nôtre,  et  le  déter^ 
minisme  qu'on  a  chassé  par  la  porte  rentre  par  la  fenêtre  ; 
dans  le  second  cas,  nous  sommes  une  même  chose  avec 
Dieu,  et  c'est  le  panthéisme  qui  a  le  dernier  mot. 

H.  Gardair  répond  que  la  volonté  reste  libre  sous  la  mo- 
tion de  Dieu,  parce  que  cette  motion  lui  fait  vouloir  actuel- 
lement le  bien  universel  et  que  c'est  la  volonté  qui,  sous 
cette  motion  de  Dieu,  se  détermine  elle-même  à  vouloir  tel 
ou  tel  bien  particulier. 

Mais  alors,  dit  M.  l'abbé  Piat,  pourquoi  protester  contre 
ma  thèse,  qui  ne  diffère  de  la  vôtre  que  par  la  langue?  La 
philosophie  est-elle  donc  une  science  où  Ton  doit  s'interdire 
la  recherche  de  points  de  contact? 

M.  Gardair  résume  son  opinion  en  disant  qu'il  consent 
bien  "k  ce  qu'on  se  place  d'abord  sur  le  terrain  des  faits, 
pourvu  qu'on  reconnaisse  que  l'analyse  du  fait  de  conscience, 
dans  l'acte  libre,  met  en  évidence  deux  mouvements  connexes 
de  la  volonté,  Tun  vers  le  bien  universel,  l'autre  vers  selon 
tel  bien  particulier,  le  premier  de  ces  mouvements  n'étant 
pas  libre  et  néanmoins  donnant  l'explication  de  la  liberté  du 
second. 

Le  R.  P.  Bulliot  soutient  que  M.  Gardair  n'a  pas  la  véri-^ 
table  interprétation  de  la  théorie  thomiste  sur  le  concours 
divin.  D'après  lui,  Dieu  fait  la  détermination  même  de  notre 
acte  volontaire.  Dieu  nous  fait  vouloir  librement  le  bien  par- 
ticulier qu'il  détermine  lui-même. 

Mais  alors  M.  Tabbé  Piat  revient  à  la  charge  avec  son  di' 


206  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

lemme,  qui  lui  parait  reprendre  toute  sa  force.  D'autre  part, 
pour  montrer  que  la  volonté  peut  passer  par  elle-méofie  de 
la  puissance  à  l'acte,  il  dit  qu'il  n*est  pas  prouvé  que  le  sujet 
en  acte  soit  quelque  chose  de  plus  que  le  sujet  en  puissance  ; 
le  mode,  un  degré  d'être  de  plus  que  la  substance  :  le  mode 
n'est-il  pas  simplement  la  substance  dans  un  autre  état? 

M.  Fonsegrive  combat  vivement  cette  idée  ;  selon  lui,  il  y 
a  augmentation  de  l'être  dans  le  mode,  de  même  qu'il  y  a 
addition  de  quelque  chose  au  sujet  dans  le  jugement  synthé- 
tique. 

M.  Tabbé  de  Broglie  croit  que  M.  Gardair  n'a  pas  suffi- 
çammcnt  expliqué  sa  pensée.  Il  y  a  deux  questions:  i®  la 
volonté  a-t-elle  besoin,  pour  se  déterminer  à  choisir  un 
bien,  de  posséder  une  tendance  actuelle  vers  une  fin?  V  la 
volonté  a-t-elle  besoin  du  concours  de  Dieu  ?  et  dans  quelle 
mesure  et  sous  quelle  forme? 

C'est  la  première  question,  purement  métaphysique,  qui 
est  le  véritable  objet  de  la  discussion.  Évidemment,  une  telle 
tendance  ne  peut  être  que  la  motion  vers  un  bien  universel. 
Si  elle  déterminait  la  volonté  à  un  bien  particulière  l'exclu- 
sion des  autres,  elle  détruirait  la  liberté.  Ce  serait  ce  sys- 
tème janséniste  de  l'attrait  prédominant. 

Maintenant,  quel  est  le  rôle  de  Dieu?  Est-il  nécessaire 
qu'il  intervienne  pour  que  sa  tendance  potentielle  devienne 
actuelle  ?  Est-ce  en  cela  seulement  que  consiste  son  con- 
cours. Ne  peut-on  pas  aussi  croire  qu'il  intervient  dans  le 
choix  autrement  que  par  une  tendance  générale,  par  une 
motion  physique  qui  se  concilierait  avec  la  liberté,  tout  en 
portant  à  choisir  un  bien  particulier  déterminé  ?  Ce  sont  des 
questions  théologiques  ;  la  dernière  est  le  point  controversé 
entre  les  Molinistcs  et  les  Bannésiens.  C'est  à  tort,  selon  M.  de 
Broglie,  que  M.  Gardair  a  introduit  ces  questions  dans  la 
théorie. 

La  discussion  s'élant,  par  suite  de  la  manière  dont  M.  Gar- 
dair a  exposé  son  opinion,  transportée  sur  le  terrain  du  con- 
cours de  Dieu  aux  actes  libres  de  l'homme,  M.  l'abbé  de 
Broglie  a  cru  devoir  tirer  des  difficultés  de  ce  concours  une 
objection  contre  l'idée  soutenue  par  M.  Gardair,  à  savoir  que 
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Texplicatioa  métaphysique  du  libre  arbitre  était,  en  faveur 
de  son  existence,  un  argument  préférable  au  seul  témoi- 
gnage de  la  conscience,  ou  tout  au  moins  équivalait  à  ce  té- 
moignage. Voici  l'argument  de  M.  Tabbé  de  Broglie. 

En  s'appuyant  sur  le  principe  de  causalité  pris  sous  la 
forme  suivante  :«  le  moins  ne  saurait  par  lui-même  produire 
le  plus>/,on  peut  poser  la  proposition  suivante:  une  puissance 
créée  ne  saurait  d'elle-même  passer  à  Tacte,  Tacte  étant  plus 
que  la  puissance.  Appliquant  ce  principe  à  la  puissance  de 
choisir,  il  s'ensuit  que  l'homme  ne  peut  choisir  sans  être  mû 
à  choisir  par  Dieu. 

Mais,  d*aiitre  part,  la  prémotion  physique  des  thomistes 
détruit  la  liberté.  La  distinction  du  sens  composé  et  du  sens 
divisé  n'est  qu'une  équivoque  verbale  ;  telle  est  la  convic- 
tion de  M.  Tabbé  de  Broglie.  Pour  la  prouver  on  peut  ren- 
voyer aux  arguments  des  Molinistes. 

Dès  lors,  il  faut  contredire  le  principe  de  raison  suffisante, 
ou  admettre  le  thomisme  qui  contredit  la  liberté.  Dès  lors 
encore  toute  théorie  métaphysique  de  la  liberté  est  impos- 
sible :  dès  qu'on  veut  en  constituer  une,  on  se  heurte  à  un 
mystère.  C'est  ce  qui  explique  le  fait  historique  exposé  par 
M.  Ackermann,  à  savoir  que  les  philosophes  qui  ont  affirmé 
la  liberté  ont  tous  posé,  lorsqu'ils  ont  voulu  l'expliquer,  des 
prinpipes  qui  la  détruisent. 

Dès  lors  enfin,  continue  M.  Tabbé  de  Broglie,  il  vaut  mieux 
s'en  tenir  au  fait  psychologique  de  la  liberté,  qui  est  certain 
comme  évident.  Il  faut  sans  doute  réfuter  les  systèmes  phi- 
losophiques contraires  à  la  liberté  en  montrant  qu'ils  pè- 
chent quelque  part,  mais  il  faut  se  garder  de  vouloir  substi- 
tuer soi-même  à  ces  systèmes  un  système  satisfaisant  de 
tous  points,  car  on  est  à  peu  près  sûr  d'un  échec.  M.  l'abbé 
Piat  a  donc  eu  raison  de  se  contenter  de  montrer  le  fait  de 
conscience  et  de  combattre  le  déterminisme. 

Après  avoir  posé  la  difficulté  du  problème,  M.  Tabbé  de 
Broglie  déclare  qu'elle  l'embarrasse  lui-même  et  qu'il  serait 
heureux  qu'on  pût  la  résoudre  sans  aucune  obscurité. 

A.  A. 
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BENIGNISSIME   PATER 

Cum  plurimum  conférât  studiosae  juveniuti  ad  scientiam 
adipiscendam  atque  ianocentîam  scrvandam,  erga  Divum 
Thomam  Âquinatem  devolio  ejusque  patrocinium,  P.  fr. 
Thomas  Coconnier  Ord.  Prœd.  Professor  Philosophiae  in  Ca- 
tholica  Universitate  Tolosana  in  Galliis,  ad  Pedes  S.  Y.  pro- 
volutus  humîliler  postulat  ut  qui  publiée  in  scholis,  aut 
privatim,  ante  lectionem  vel  studium,  Angelicum  Palronum 
invocaverii  quocumque  idiomate,  hac  invocatione  «  0  sanete 
Thomas^  icholarum  patrone,  fidem  invictamj  chariCatem  fervi* 
dam,  vitam  castissimamf  scientiam  veram  a  Deo  nobis  obtineper 
Christum  Dominum  nostrum.  Amen,  » 

Indulgentiaro  aliquam  lucrari  possit  et  valeat. 

EtDeus.... 

llinue  D.  N.  LtlO  PP.  XIII  in  Audientia  habita  die  14  de- 
cembris  1889  ab  infrascripto  SecretarioS.  Congnislndulgen- 
tiisSacrisque  Reiiquiisprœposilde^  omnibus  utriusque  Sexus 
Ghristi  fidelibus,  dequibus  in  precibus,  corde saltemcontrîto 
ac  dévote  recitantibu.s  propositam  invocationem.  Indulgen- 
txam  centum  dierum.  defunctis  quoquc  applicabilem  bénigne 
concessit .  Prsesenti  in  perpetuum  valituro ,  absque  ulla 
Brevis  expeditione.  Gontrariis  quibuscumque  non  obstanti- 
bus.  • 

Datum  Romae  ex  Secretaria  eiusdem  S.  Congnis  die  14  de- 

cembris  1889. 

C.  Gard.  Crïstofani  Prœfectus, 

Alexander,  Archiepiscopus  Nicopolilanus  secretarius, 

Ave  Maria. 

0  saint  Thomas  d'Aquin,  patron  des  écoles,  obtenez-nous 
de  Dieu  une  foi  inébranlable,  une  charité  ardente,  une  vie 
très  chaste,  une  science  vraie,  par  J.-G.  N.-S. 

{Indulgence  de  iOOj,  applicable  aux  âmes  du  Purgatoire,  ac- 
cordée par  S,  S.  Léon  XIII  le  14  décembre  1889.) 


Le  Gérant:  A.  Roger. 


LA  NOTION  DE  LIBERTÉ 

CHEZ  LES  GRANDS  PHILOSOPHES  * 

VII 

Nous  pouvons  maintenant  achever  avec  Aristote  l'analyse 
des  actes  humains  {Eth.  III,  4-7)  et  voir  surgir  du  volon- 
tfidre  le  libre  arbitre. 

La  base  du  libre  arbitre,  c'est  la  spontanéité,  un  ensem- 
ble de  tendances  naturelles  déterminées  par  leurs  fins.  Nous 
savons  la  nature  de  ces  tendances,  leur  mode  d'agir  ;  mais 
rien  ne  nous  apprend  encore  si  Pacte  final  est  une  résul- 
tante, ou  reflet  d'un  pouvoir  libre. 

Nous  avancerons  vers  la  liberté  en  joignant  à  la  sponta- 
néité consciente  un  caractère  nouveau  :  X^^déteyyiination 
ou  le  choix  {nfiwnipttnç).  «  La  détermination,  nous  dit  Aris- 
tote, semble  la  condition  propre  de  la  vertu  et  ce  qui  cons- 
titue la  moralité  de  nos  actions  »  {Eth,  III,  ch.  4).  En  d'au- 
tres termes,  elle  est  le  fondement  de  la  responsabilité. 

«  Le  choix  est  une  espèce  de  volontaire  »  :  reste  à  trou- 
ver la  rfty^eV^wce  spécifique.  Qu'est-ce  que  le  choix?  Fidèle 
à  son  procédé  tout  socratique  d'analyse,  Aristote  va  relever 
les  caractères  des  actes  qu'on  dit  communément  «  choisis  ». 
—  Conclusions  :  1*  Le  choix  ou  la  détermination  [npQodpt^tç) 
n'est  pas  le  désir  sensible  («rieu^ia,  ^fwç),  car  ils  diflferent 
d'objet  ;  ni  le  jugement  ou  l'opinion  (SôÇa),  car  «  on  dit  : 
une  opinion  vraie  ^  une  détermination  comme  il  faut  ;  nos 
déterminations  nous  font  ce  que  nous  valons,  non  nos  opi- 
nions ».  2°  La  détermination  est  voisine  du  désir  intel- 
lectuel ou  volonté  (j9ou>i}(riç),  néanmoins  elle  s'en  distingue 
essentiellement  :  «  La  volonté  a  pour  objet  la  fin  ;  la  dé- 

i.  V.  Annales  de  mai. 

Nomr.  steu,  t.  xzii.  ~  m*  3.  i 
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termination  ou  le  choix ^  les  moyens  ».  «  On  ne  dit  pas 
qu'on  choisit  de  guérir  ou  d^ètre  heureux,  mais  qu'on  veut 
et  qu'on  choisit  les  moyens.  Le  choix  ne  porte  que  sur  ce 
qui  est  praticable  et  à  notre  portée,  la  volonté  sur  n'importe 
quoi  :  on  veut  qu'un  athlète  soit  vainqueur,  on  ne  le  choisit 
pas  ;  on  veut  l'impossible,  ne  pas  mourir  :  on  passerait  pour 
fou  de  dire  qu'on  le  choisit* .  » 

«  Qu'est-ce  donc  que  le  choix,  puisqu'il  n'est  rien  de  tout 
cela  ?  Sans  contredit  quelque  chose  de  spontané  (Ixouo'iov)  ; 
mais  tout  spontané  n'est  pas  un  choix.  »  Les  enfants,  les  ani- 
maux, l'homme  emporté  à  sa  passion  ou  suivant  une  ins- 
piration  subite  veulent,  mais  ne  choisissent  pas*.  Ce  der- 
nier mot  va  nous  donner  la  clef.  «  Le  choix  n'est-il  pas  ce 
qui  a  été  précédé  de  délibération  (to  TrjwSfSouAfupivov)  ?  En 
effet,  le  choix  se  fait  avec  connaissance  et  réflexion  ;  son 
nom  seul  indique  suffisamment  qu'il  est  une  chose  préférée 

aux  autres  :  npoai^xh'»^  nph  tripwv  MptTÔv  »  (IbidJ), 

Voilà  comment  Aristote  débute  dans  cette  grave  question 
du  libre  arbitre.  En  quoi  la  détermination  diflfère-t-elle  du 
mouvement  spontané?  En  ce  qu'elle  est  libre,  répondrait 
chacun  de  nous.  Cette  distinction  prime  les  autres  :  le  mou- 
vement spontané  est  notre  nature  ;  la  détermination  libre 
est  notre  création.  Au  lieu  de  cette  différence  intime,  Aris- 
tote, comme  s'il  continuait  à  regarder  les  choses  du  dehors, 
répond  :  c'est  ce  qui  suit  la  délibération  (définition  cau- 
sale)'. Faudra-t-il  nous  en  tenu-  là? 

1.  Aujourd'hui  nous  ne  voulons  plus  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  : 
Bov)ofMei,  chez  les  contemporains  d'Aristote,  signifiait  :  c  je  veux  «,  et  en 
outre  :  «  je  désire,  j*aime  ais  bien,  je  souhaite  v.  Les  mots  ne  sont-ils  pas 
pour  quelque  chose  dans  les  idées  ?  On  est  porté  à  le  croire  quand  on  voit 
Aristote  fonder  toute  son  analyse  sur  le  langage  reçu.  Nous  opposons  la 
volonté  au  désir.  Les  mots  différents  volonté^  désir,  ne  nous  portent-ils 
pas  à  notre  insu  à  voir  dans  la  volonté  une  force  essentiellement  distincte 
de  toutes  nos  tendances  ;  et  le  mot  unique  jSovXi^acc,  voluntas,  n'a-t-il 
pas  contribué  à  faire  identifier  la  volonté  libre  avec  le  plus  radical  et  le 
plus  tenace  de  nos  désirs,  le  désir  du  bonheur? 

2.  Ta  èÇaifvriç  sxoÛTia  uév  "Xiyoutv  xarà  7rpooilpt9tv  3*ov  {Élh,  Nic^ 
111,4.  1111  b,q). 

S.  On  peut  dire  à  sa  décharge  qu'il  procède  dans  son  analyse  du  dehors 
au  dedans  :  d'abord  le  spontané,  absence  de  violence  extérieure,  puis  le  dé- 
cidé, le  prévu,  puis  le  délibéré,  c'est-à-dire  ce  qui  est  précédé  d'arrôt,  d'exa- 
men, de  discussion,  et  qu'il  arrive  ainsi  petit  à  petit  au  cœur  de  la  place. 
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La  délibération  (/3ou>nKrtç)  suppose  1®  le  pouvoir  du  sujet  : 
«  rhomme  délibère  sur  ce  qui  peut  être  cxécufé  par  lui  »  ; 
2*  la  contingence  de  Tobjet  :  «  mais  qui  ne  se  passe  pas 
toujoui^  et  nécessairement  de  la  même  manière  »  ;  3^  june 
ignorance  à  dissiper  :  si  Tissue  de  l'acte  était  connue,  on  ne 
délibérerait  pas  sur  sa  convenance.  Ainsi  se  fait-il  que  Part 
nautique  délibère  plus  que  la  gymnastique,  parce  que  son 
objet  est  plus  incertain  ;  dans  les  affaires  graves  on  se  con- 
sulte avec  d'autreSy  parce  qu'on  se  méfie  de  ses  propres  lu- 
mières. 

Sur  quoi  peut  porter  la  délibération  ?  Onne  met  pas  en 
question  les  fins^  mais  seulement  les  moyens  (Ty  attein- 
dre. Et  la  raison  ?  «  Car  on  délibère  sur  les  actions,  et  les 
actions  sont  pour  les  fins^  ».  Un  médecin  ne  consulte  pas 
pour  savoir  s'il  a  envie  de  guérir  son  malade.  On  délibère 
pour  trouver  les  moyens  les  plus  appropriés.  Quand  il  n'y 
a  qu'un  seul  moyen,  la  délibération  cesse  {ch,  5). 

La  fin,  étant  donnée  par  la  volonté  naturelle,  /SovXyktcç,  ne 
3era  jamais  mise  en  question  ;  la  délibération,  /3ou)cv<rcç,  ne 
portera  donc  que  sur  les  moyens.  Un  fou,  sans  doute,  peut 
mettre  tout  en  question  ;  mais  il  faut  laisser  les  fous  et  voir 
à  l'œuvre  les  gens  sensés  '.  Après  avoir  écarté  de  la  délibé- 
ration les  vérités  nécessaires,  comme  la  géométrie,  on  écar- 
tera, dans  le  monde  du  contingent,  ce  qui  est  l'œuvre  de  la 
nature  (fwtç)  ou  du  hasard  (tu^u)  ou  de  la  nécessité  (ctv«7x>ï). 
«  Hors  de  ces  trois  causes,  il  n'en  reste  qu'une,  l'intelli- 
gence et  tout  ce  qui  est  fait  par  l'homme  »  :  »oOç  xac  ««v  ro  IC 
MpMw  ;  en  d'autres  termes,  il  reste  les  actions  conscientes 
de  l'homme.  Ce  rapprochement  des  causes  est  important, 
car  les  mots  nature,  hasard,  nécessité  ont  chez  Aristote 
un  sens  précis,  scientifique  :  ce  sont  les  causes  inconscien- 
tes du  changement  opposées  à  la  cause  consciente  qui  est 

i.  N^est-ce  pas  un  jeu  de  mots  ?  La  fin,  pour  Aristote,  n*e8t-elle  pas  sou- 
vent Pacte  lui-même?  ne  Test-elle  pas  dans  le  plaisir?  et  surtout  dans  la 
vertu,  selon  la  propre  ei pression  du  philosophe  :  aMt  txfKpc^ia  rtXoc 
{Eih,  VI,  5)  Y  La  fin  immanente  n'est-eile  pas  lé  caractère  propre  de  U 
ir/M$iç  opposée  à  la  noin^iç  ? 

2.  RBiralléle  de  la  délibération  et  du  raisonnement,  Topic.  I,  9  :  on  ne 
met  pas  en  question  si  la  neige  est  blanche,  on  s'il  fant  honorer  les  dieux, 
et  ses  parents  :  ceci  serait  criminel,  cela  serait  forcé. 
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rhorame.  La  nature  est  une  y^nû/i/^mconsciente*  ;  le  ha- 
sard, «  une  cause  accidentelle  dans  le  champ  des  causes 
finales  »  *  ;  la  nécessité  (non  plus  logique,  mais  physique) 
est  la  condition  ou  Tentrave  imposée  à  la  finalité  par  l'a- 
veugle matière'.  L^esprit  humain  est  le  siège  de  la  finalité 
consciente  par  opposition  à  la  fmalité  inconsciente  de  la  na- 
ture. La  délibération,  peut-on  dire,  c'est  la  finalité  cx)ns- 
cÎ£Ht§^IL  exercice.  Doncc'est  l'adaptation  des  moyens  à  une 
fin  donnée.  La  fin  doiftoujours  être  donnée,  puisqu'elle  est 
premier  moteur. 

Mais,  à  proprement  parler,  toute  spontanéité  consciente 
est  déjà  une  finalité  consciente,  et  pourtant  toute  spontanéité 
n'est  pas  encore  délibération .  Cette  dernière  suppose  que 
les  moyens  ne  sont  pas  immédiatement  connus,  mais  lente- 
ment déduits.  Nous  pouvons  donc  définir  ainsi  :  La  délibé- 
ration est  la  finalité  conscieîite  discursive. 

En  effet,  délibérer,  c'est  raisonner,  c'est  résoudre  un  pro- 
blème :  Pù(/kr,<Tiç  nitroL  Çwîtriç*.  La  délibération  ressemble  au  rai- 
sonnement géométrique  :  To  yà/j  poMlsUa^di  n<xi  ioyt'ïserOai  Tavrov^. 

Aristote  le  répète  à  satiété.  Étant  donné  un  but,  trouver  les 
moyens  :  tel  est  le  problème.  Pour  le  résoudre,  on  procède 
par  la  méthode  analytique,  ou  de  résolution.  On  analyse  les 
conditions  de  la  fin  donnée  «  comme  le  géomètre  analyse  sa 
figure  »  en  supposant  le  problème  résolu  :  «  le  dernier 
trouvé  sera  le  premier  exécuté*  ;  si  on  se  heurte  à  une  im- 
possibilité, on  arrête  la  recherche  »,  tout  comme  en  mathé- 
matiques. 

La  finalité  ressemble  à  un  théorème,  nous  dit  ailleurs 
Aristote  {Phys.  1.  II,  c.  9).  Posez  les  définitions  de  la  ligne 
et  du  droit,  il  faut  que  les  angles  du  triangle  vsdllent  deux 

1.  Physique,  II,  8. 

2.  Ibid.  II,  5,  197  a,  35, 198  a,  7,- 

3.  Ibid,  II,  9,  200  a,  14:  'Ev  yàp  rri  uXïj  to  àvavxalov. 

4.  Eih.  Nie.  III,  5,  1112  b,  23.  ' 
r^.Ibid.  VI,  1,1139  a,  13. 

6.  Ibid.  1112  b.  23.  S.  Thomas,  MI,  14,  5,  fait  de  la  remarque  d'Aris- 
tote  Tobjet  d'un  article  :  Utrum  consilium  procédât  ot*dine  resolutofio,  et 
observe  à  son  tour  que  la  méthode  synthétique»  ou  de  composition,  va  des 
causes  aux  effets  (ordre  des  causes  efficientes),  et  la  méthode  analytique, 
ou  de  résolution,  des  effets  aux  causes  (ordre  des  causes  finales). 
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droits  ;  de  la  conséquence  ne  suit  pas  le  principe  ;  mais 
niez  la  conséquence,  vous  supprimez  le  principe.  De  même, 
posez  la  fin,  tel  moyen  s'ensuit  nécessairement;  ôtez  le 
moyen,  vous  supprimez  la  fin.  «  La  fin  est  le  principe  du 
syllogisme  pratique  ;  le  moyen,  la  conséquence  ;  de  l'exis- 
tence des  pierres  ne  suit  pas  celle  de  la  maison,  mais  de 
leur  suppression  sa  non-existence.  »  «  Le  moyen  est  hypo- 
thétiquement  nécessaire  :  pour  une  scie,  il  faut  du  fer.  Qui 
veiit  la  maison,  veut  des  pierres,  du  bois,  etc.  »  :  qui  veut  la 
fin^  veut  les  moyens.  Il  est  difficile  de  montrer  plus  nette- 
ment la  dépendance  des  moyens  par  rapport  à  la  fin.  Mais 
où  est  la  liberté  ? 

Peut-être  dans  le  choix  ? 

Peut-être  que,  les  meilleurs  moyens  une  fois  trouvés,  je 
puis  y  renoncer  pour  de  moins  bons,  ou  que  j'en  ai  plu- 
sieurs également  aptes,  ou  enfin  que,  n'arrivant  pas  à  m'é- 
clairer,  je  choisis  à  ma  guise  ? 

Quel  rapport  y  a-t-il  donc  entre  la  délibération  et  le 
choix?  Aristote  ne  nous  laisse  aucun  doute  à  cet  égard. 
«  Le  délibéré  et  le  choisi  sont  tout  un,  sauf  que  le  choisi 
est  déjà  déterminé*  »  :  déterminé,  «f»w/)i(Jï*fvov,  c'est-à-dire 
défini,  décidé,  nettement  séparé  ;  le  vague  est  devenu  net. 
C'est  ce  qui  distingue  le  choix  de  l'opinion  :  «  Nous  choisis- 
sons ce  que  nous  savons  être  le  meilleur  ;  nous  opinons 
sans  bien  savoir*.  »  Et  quelle  est  la  cause  de  cette  détermi- 
nation ?  Pouvons-nous  encore  le  demander  ?  C'est  le  raison- 
nement qui  résout  les  problèmes,  c'est  donc  l'intelligence 
qui  décide  des  moyens'.  Aristote  nous  le  dit  explicitement  : 
«  Car  le  choisi,  c'est  ce  qui,  d'après  la  délibération,  a  été 
jugé  le  meilleui-*  »  :  c'est-à-dire  la  raison.  «  Nous  jugeons 


i.  BouWrov  Si  xai  TepoatpiTov  ro  ocvro  ytXyjv  à^^i^fitvov  r^ri  ro  irpo- 
at/MTÔv   (Eth,  Nie.  III,  5, 1113  a.  3). 

2.  n/»oaij0oufa6oc  fùv  a  fAokitTra  îo'^v  (xyaQà  ovroc,  SoÇàÇo^eav  8è  de  ov 
îTovu  husv  {Ibid.,  4,  1112  r,  8j. 

3.  Leibnitz  reproduit  exactement  la  théorie  d'Aristote  quand  il  pose  ses 
trois  conditions  :  contingence,  spontanéité  et  intelligence  ou  faculté  de 
choinr. 

4.  To  7à|9  ix  Tîjç  pov>.Yiç  ir/9ox^i0cv  npoatptrhv  ioriv  (Ibid,,b,  1113  a,  3). 
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et  nous  voulons  selon  ce  qui  a  été  délibéré*  »  {ch.  5).  La 
raison  qui  délibère,  la  logistique  {i  \9yitntxh)^  s'appelle  en 
ce  cas  raison  pratique*,  îewoca  ir^Baxrtxiî,  voOç  ir/Barrtxiç  ;  es- 
prit désirant,  désir  raisonnant,  o/mictixôç  wOç,  ip^tç  ^eovoirrcxiâ. 
Sa  vertu  est  la  prudenee  (y/j^^iç),  vertu  intellectuelle  (VI, 
13),  capacité  de  prévoir  et  de  calculer  ce  qui  nous  est  utile 
(VI,  5),  qui  implique  Thabileté  (8««vôtdt«)  à  discerner  les 
moyens  propres  à  une  fin  donnée*. 

Par  suite,  la  détermination  se  définira  :  «  le  désir  réfléchi 
de  ce  qui  dépend  de  nous  »,  fiovït^nath  ôptliiç  tûv  if  '  i^^îv 
{ch.  5)*. 

Que  le  choix  suive  infailliblement  le  jugement  pratique 
par  lequel  est  close  la  délibération,  nous  pouvions  le  déduire 
a  priori  des  principes  d'Aristote.  En  effet,  nous  avons  vu 
que  la  volonté  ne  saurait  d'elle-même  passer  à  l'acte.  Agir 
sans  une  fin  qui  le  sollicite  serait  pour  Tappétit  un  effet 
sans  cause  :  ne  pas  répondre  à  la  sollicitation,  également. 
Par  suite  aussi,  dévier,  de  si  peu  qu'on  voudra,  des  motifs 
d'agir,  ne  suivre  pas  de  point  en  point  la  connaissance,  ce 
sont  pour  la  volonté  des  suppositions  inadmissibles,  des 
violations  du  principe  de  causalité. 

Veut-on  faire  la  contre-épreuve  ?  Si  la  volonté  a  quelque 
indépendance  vis-à-vis  des  motifs  qui  lui  sont  présentés, 
nous  nous  en  apercevrons  à  la  façon  dont  Aristote  critique 
ceux  qui  le  contestent,  Socrate  et  Platon  (Vif,  3).  Il  les 
réfute,  cela  est  bien  entendu  ;  les  vertus  ne  sont  pas  des 
sciences,  connaître  les  motifs  n*est  pas  les  pratiquer,  etc. 
Fort  bien  !  mais  que  met-il  à  la  place  ?  «  On  peut  se  deman- 
der, dit-il,  comment  il  se  fait  qu'on  voit  bien  et  agisse  mal  : 
irtSç  v7roXa^6«v»v  opBùÂç  txxparsùiTai  rtç*.  Voilà  bien  le  problème. 

Il  observe  avec  raison  que  la  distinction  platonicienne 
entre  l'opinion  et  la  science  n'avance  rien  :  il  est  des  opi- 

^.    'Ex  roO   PwikidaoLcr^oii   Trplvavnç    opiyotoBK   x«rdc  Hv  jSovXrv^cv 
(c.  5,  fine), 

2.  En  langage  de  Kant  il  faudrait  traduire  :  entendement  pratique. 

3.  Comparez  Inaptitude  à  trouver  ]e  moyen  terme  d*un  syllogisme:  Anal, 
post.  H,  2;  Topic,  111,1. 

4.  Même  définition,  Eth.  VI,  i,  1139  a,  24. 

5.  Eth,  Nie.,  VII,  3,  1145  b,  21. 
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nions  subjectivement  aussi  assurées  que  la  science.  Et  que 
concIut-il?  Il  nous  indique  plusieurs  manières  d'aller  à 
rencontre  du  bien  connu  et  il  invoque  plusieurs  causes  ; 
mais  aucune  n'est  la  liberté  :  il  explique  toujours  les  actes 
par  les  motifs,  les  mobiles  et  leur  force  respective.  Ce  fait 
est  frappant.  Compare-t-il  le  tempérant  à  l'intempérant? 
n  Celui-ci,  sachant  que  ses  désirs  sont  mauvais,  les  suit  à 
cause  de  la  passion,  SiiirâOoç;  celui-là,  sachant  également 
le  mal,  l'évite  à  cause  de  la  raison,  Stàrovlôyov*  ».  Mais 
la  question  est  de  savoir  «  sMls  agissent  avec  connaissance 
ou  non,  et  avec  quel  genre  de  connaissance'  ».  Réponse  : 
On  peut  agir  contre  la  science  de  plusieurs  manières  :  1"  en 
ce  qu'on  a  la  science  habituelle,  mais  non  actuelle'  :  on  sait 
le  bien,  mais  on  n'y  songe  pas  pour  le  moment.  2®  On  peut 
savoir  actuellement  sous  forme  de  données  générales,  mais 
sans  rapporter  sa  science  au  cas  particulier  qui  est  l'objet 
de  la  pratique  :  on  possède  la  majeure  du  syllogisme  pra- 
tique et  on  omet  la  mineure.  3°  On  peut  se  tromper  sur  la 
majeure  même  :  elle  est  vraie  en  général^  fausse  en  parti- 
culier^  parce  qu'elle  a  des  exceptions*  ;  et  l'on  ne  pense 
point  à  la  restreindre  quand  il  faut.  Voilà  les  divers  cas  où 
l'on  peut  agir  contre  la  science.  On  ne  peut  plus  nettement 
montrer  que  l'acte  présent  et  particulier  est  exactement 
conforme  à  la  connaissance 4)résente  et  particulière. 

Mais  que  disait  donc  Socrate?  Attendons  :  Anstote  va  peut- 
être  reconnaître  le  cas  significatif,  exceptionnel,  où  l'on  agit 
contre  l'idée  du  meilleur,  non  parce  qu'on  oublie,  mais 
parce  qu'on  ne  veut  pas.  Le  voici,  en  effet,  qui  soumet  nos 
motifs  d'action  à  un  examen  plus  approfondi.  Vaine  attente  ! 
La  volonté  affranchie  de  ses  motifs  d'agir  n'apparaît  pas 
davantage.  Anstote  subdivise  le  premier  cas,  celui  de  la 
science  habituelle  :  on  peut  avoir  une  habitude  in  actu  se- 

1.  Ibid,  Vn,  2, 1145  b,  42. 

3.  Atoiovc  To  f;^ovTa  pùv  fAV}  Ofa>/»ovvra  Se  a  fAvj  Scî  ir^dérrtiv  toO  c;|^oyree 
^ï  6fw^ovvT«  (Tbiâ.  VII,  4,  1147  a,  1). 

4.  Cette  opposition  du  général  et  da  particulier  semble  sourire  à  Arîs- 
tote  comme  une  ressource  dans  les  cas  difficiles.  Nous  l'avons  vu,  en  corn- 
mcnyant,  s*en  servir  pour  résoudre  le  cas  de  conscience  de  la  crainte. 
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cundo^  dirait  la  scolastique^  ou  in  actu  primo.  HdJïS  ce  der- 
nier état  l'habitude  est  liée  :  on  peut  dire  tout  ensemble 
qu'on  possède  et  qu'on  ne  possède  pas  la  connaissance  :  c'est 
quand  on  dort,  quand  on  est  fou,  quand  on  est  ivre.  Or  de 
cette  nature  est  prédsément  Tétat  de  la  passion  :  les  pas- 
sions, colère  ou  désir,  bouleversent  le  corps  et  parfois  ôtent 
la  raison.  Que  Thomine  passionné  se  développe  des  raison- 
nements, il  n'importe  :  c'est  le  verbiage*  de  l'ivrogne  réci- 
tant des  vers  d'Empédocle,  ou  de  l'enfant  qui  dit  une  leçon 
incomprise,  ou  du  comédien*.  11  faut  en  effet  que  la  science 
apprise,  pour  devenir  efficace,  nous  pénètre,  <rvf*fw«t, 
et  cela  demande  du  temps.  —  Remarque  juste  et  profonde 
sur  rinégale  efficacité  des  connaissances. 

Autre  explication,  qui  développe  à  son  tour  le  deuxièmecas. 
La  science  est  universelle  ;  quand  l'universel  estcombiné  avec 
le  particulier  dans  une  opinion  uniquer  celle-ci  est  nécessai- 
rement efficace  :  «  Tout  ce  qui  est  doux  doit  être  goûté,  et 
ceci  est  doux.  «Mais  quand  cette  fusion  d'idées  est  imparfaite, 
il  se  produit  comme  un  syllogisme  à  quatre  termes,  ou  à  triple 
prémisse  :  «  Il  ne  faut  pas  manger  de  douceurs  ;  lesdou- 
ceurs  sont  agréables  au  goût  ;  ceci  est  doux.  »  Vopinion 
dit  bien  de  fuir  ;  mais  le  désir^  «  qui  peut  mouvoir  chaque 
membre  du  corps  »,  pousse  en  avant.  L'opinion  continue 
alors  en  vain  son  «  verbiage  »,  elle  n'est  plus  qu'un  acces- 
soire. Elle  reprendra  ses  droits  quand  l'âme  sera  réveillée 
de  son  délire  :  l'ignorance  n'est  donc  pas  permanente,  comme 
le  pense  Socrale,  mais  transitoire. 

Du  reste,  ce  retour  de  la  science  est  affaire  au  physiologiste, 
comme  la  fin  du  sommeil  (VII,  ch.  5). Voilà  donc  une  dernière 
explication  :  la  passion  est  un  entraînement  physiologique 
ayant  pour  effet  de  supprimer  partiellement  la  connaissance. 
Ce  qui  signifie,  en  résumé,  sous  toutes  les  formes  :  on  peut 
vouloir  contrairement  à  la  science  ou  à  Popinion  dans  tous  les 
cas  où  l'on  n  sapas  actuellement  la  science  ni  l'opinion  !  Et 
comme  pour  nous  éviter  les  scrupules  d'exégèse,  il  multiplie 
les  exemples  :  «  le  vicieux  par  système  croit  qu'il  faut  toujours 

1 .  Leibnitz  dit  :  le  psittacisme. 

2.  Eth.  VH,  5,  1147  a,  20. 
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suivre  le  plaisir  présent  ;  le  vicieux  par  faiblesse  ne  le  croit 
pas,  mais  le  fait  quand  même  ».  Pour  celui-là  théorie  gé- 
nérale, pour  celui-ci  exception,  c'est  toujours  le  jugement 
présent  qui  les  guide^  «  Socrate  a  raison  en  un  sens,  puis- 
que la  passion  cause  du  mal,  ne  dérive  jamais  de  la  science 
qui  est  la  connaissance  du  génér^,  mais  de  la  connaissance 
sensible  qui  est  particulière  ;  et,  quand  la  passion  l'em- 
porte, elle  n'invalide  point  la  règle  générale,  mais  le  juge- 
ment particulier*.  »  Aristote  a  beau  nier  au  nom  du  sens 
moral  la  thèse  que  le  méchant  est  un  ignorant,  parce  que 
«  l'ignorance  fait  pardojmer  tandis  que  la  méchanceté  fait 
blâmer  »,  rn  8è  iMx^r,pi(x  où  (prfftfùnm^^  il  continue  de  nous  mon- 
trer dans  la  vie  morale  la  lutte  de  la  connaissance  sensible 
et  particulière  avec  la  connaissance  générale  et  intellectuelle, 
comme  faisait  Platon,  ou  la  lutte  de  la  raison  et  de  la  pas- 
sion, et  il  nous  ramène  ainsi  à  sa  définition  du  «  choix  »  : 
un  désir  délibérant,  ^wh\yeixh  5/»Çtç  (III,  5). 

La  détermination  est  donc  un  composé  d'intelligence  et 
d'appétit  ;  ces  deux  facultés  sont  intimement  unies,  —  sans 
mystère  cependant,  car  Aristote  fait  lui-même  le  départ  de 
ce  qui  revient  à  chacune.  L'inclination  naturelle  donne  le 
but  ;  Tintelligence  éclaire  la  marche*.  A  elles  deux,  elles  font 
tout  l'acte.  «  Il  y  a  en  effet,  dit-il  au  livre  VII,  une  vertu 
naturelle  :  chacun  apporte  en  naissant  le  courage,  la  justice, 
la  tempérance.  Animaux  et  enfants  participent  de  ces  dis- 
positions natives  ;  mais  sans  la  raison  elles  s'égarent  et, 
comme  des  membres  puissants  à  un  aveugle,  deviennent 
nuisibles.  Ajoutez  au  contraire  l'œil  de  l'entendement,  vous 
aurez  la  vertu  proprement  dite  {^  ^upia  iptri).  En  disant 
que  les  vertus  sont  des  sciences,  Socrate  a  oublié  Vin- 
clinalion  native,  Ty,v  iÇtv  ;  quant  au  reste,  il  est  dans  le  vrai  : 
car  il  y  a  de  la  science  en  toute  vertu.  «  Les  modernes  par- 


1.  vu,  4,  fine. 

2.  VII,  5,  fine, 

3.  y  II,  3, 1146  a,  4. 

4.  'H  fxiv  9Lpnh  (>î6txvî)  tov  ohottov  trout  opOôv,  'à  8i  fpoviotTtç  rà  nphç 
roÛTov  (VI,  13, 1144  a,  8).  'Aattij  rfitxii,  vertu  morale,  ou  du  caractère, 
opposée  à  la  vertu  intellectuelle,  ou  de  l'esprit, 
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lent  plus  juste  :  la  vertu  est  une  habitude  conforme  à  la 
droite  raison,  IÇ«ç  xatà  tw  èpBhv  >^».  Droite  signifie  pru- 
dente ;  au  lieu  de  dire:  une  habitude  conforme  à  la  raison, 
il  serait  plus  exact  de  dire  :  accompagnée  de  raison  » 
(VI,  13). 

Ramenée  à  ces  termes,  la  critique  faite  à  Socrate  est  une 
véritable  chicane.  Il  n'y  a  que  le  mot  qui  ait  manqué  à 
Socrate  ;  mais  a-t-il  jamais  nié  Tinclination  primitive,  le 
désir  du  bonheur  ?  Il  donne  au  contraire  pour  fonction  à 
l'intelligence  de  prévoir  et  de  calculer  ce  bonheur  pour  le 
rendre  possible.  Or  il  me  semble  qu'Axistote  vient  de  nous 
dire  identiquement  la  même  chose.  Et  avec  affectation,  car 
la  définition  u  des  modernes  »,  Ha  ««Ta  tov  Ojo6bv  31070»,  avait- 
elle  bien  le  sens  qu'il  lui  prête?  Dans  la  bouche  d'un  Antis- 
thène,  ou  d'un  Platon,  et  vingt  fois  chez  Aristote  lui-même*, 
«  vivre  selon  la  raison  »  c'est  vivre  selon  le  devoir,  selon  la 
loi  suprême  do  l'impératif  catégorique.  Or  ici  il  affecte  d'en- 
tendre par  ô/BÔoç  ^oyoç  la  simple  prudence,  qu'il  a  définie 
ailleurs  :  «  faculté  de  bien  délibérer  sur  ce  qui  nous  est 
utile*  »,  la  faculté  subordonnée  de  raisonner  et  de  calculer, 
>o7»crfioç  ;  c'est  au  point  qu'il  nous  fait  presque  tomber 
d'Antisthène  en  Aristippe  :  nous  calculerons  le  bonheur  au 
lieu  de  calculer  des  plaisirs,  mais  nous  ne  ferons  toujours  que 
calculer*. 

Aristote  n'a  longuement  combattu  Socrate  et  Platon  que 
pour  revenir,  semble-t-il,  au  même  point  qu'eux. 

La  volonté  suit  nécessairement  le  jugement  pratique; 
— le  jugement  pratique  est  la  conclusion,  trjytTcipMiiK^  du  syllo- 
gisme pratique  ;  —  le  syllogisme  a  pour  prémisse  l'amour 
nécessaire  du  bonheur.  —  Dégagez-vous,  si  vous  pouvez, 
de  cet  enchaînement  !  Il  faudrait  ou  que  la  conclusion  d'un 


1 .  Exemple  :  Et  h.  Nie.  IX.  8, 1169  a,  5  :  xarà  ^ôyoy  (iqv  donné  comme 
synonyme  de  c  aimer  le  devoir  »,  opiytoBat  roO  xoXoO. 

2.  To  Svvaffdac  xaX<ûç  6wîXs\)VKvQat  ntpi  xà  ocvrû  àyadà  xocè  o^MXfCAovra 
ilb.  Vî.  5,  1140  a,  27). 

3.  Dans  sa  Logique^  Aristote  nous  enseigne  même  à  faire  des  soustrac- 
tions :  De  deux  biens  inégaux  il  suffit  de  prendre  Texcédent  de  Tun  sur 
l'entre:  'AvaiMcv  yào  ^ovov  $cî  ti)v  irpoç  îrtpw  xmtpoj^. 
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syllogisme  ne  sortit  point  nécesssdrement  de  ses  prémisses^ 
ou  qu'une  volonté  pût  être,  souslemême  rapport,  contingente 
et  nécessaire.  Si  je  suis  libre  quand  même,  c'est  que  les 
mots,  <  nécessité^  syllogisme^  etc.  >  ont  changé  de  sens^  et 
alors  il  ne  fallait  pas  les  employer. 

On  peut  tenter  une  issue  pour  conserver  la  formule  en 
sauvegardant  la  liberté,  en  la  rendant  peut-être  nécesscûre. 

Puisque  la  nécessité  exclut  le  libre  arbitre,  la  contingence 
le  forcera  peut-être  à  apparaître.  Or  Aristote  a  distingué  le 
syllogisme  en  matière  nécessaire,  qu'il  appelle  scienti- 
fique ou  apodictique,  hrtTmnovtxhç  j  àTro^ccxTixoç,  et  le  syllo- 
gisme en  matière  contingente^  qu'il  nomme  dialectique, 
îiaXixTtxoç.  Le  premier  convient  au  monde  immuable,  par 
exemple  à  la  géométrie;  le  second  au  monde  contingent^  aux 
sciences  physiques  ;  mais  il  est  évident  que  le  syllogisme 
pratique  est  du  second  genre  {Topic.^  1.  III).  Le  syllogisme 
dialectique  n'est  pas  moins  rigoureux  que  Tautre  dans  sa 
déduction,  il  est  seulement  moins  certain  dans  ses  principes, 
qui  ne  sont  que  probables,  ou  du  moins  qui  n'ont  point 
Tévidence  rationnelle  (nous  voyons  que  tel  poison  tue,  sans 
comprendre  le  pourquoi).  Avec  une  majeure  absolue  : 
«  le  meilleur  est  préférable  »,  mettez  une  de  ces  mineures 
douteuses  ou  mal  connues  :  «  telle  action  est  meilleure  ou 
plus  utile  »,  et  la  conclusion  sera  douteuse  ou  imparfaite- 
ment connue.  La  contingence  de  cette  conclusion  ne  va- 
t-elle  pas  a/franchir  ma  volonté  ? 

Point  par  elle-même.  Car  on  peut  soutenir  que  cette  con- 
tingence n'existe  réellement  ni  dans  les  choses,  ni  dans  l'es- 
prit. Aristote  semble  avoir  deux  théories  sur  le  contingent, 
To  Iv&x^.t^'^*  ^^c  f^x^iV'  ^^  voici  une.  Dans  la  nature,  monde 
du  changement,  il  admet  le  déterminisme  des  causes  et  des 
effets  :  «  La  même  cause  produit  toujours  le  même  effet,  à 
moins  qu'on  n'appelle  cause  non  la  cause  elle-même,  mais 
sa  manifestation  apparente  ou  son  accident'  »,  —  ce  que 
prouve  du  reste  rétemlté  du  mouvement,  du  monde,  des 
espèces,  de  l'humanité. 

i.  Analyt.  post,  II,  14,  b;d  fth  xe(9'  çtMi  oir^itSccxrac,  xoci  fiii  xecr«( 
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La  prétendue  contingence  de  la  nature,  la  possibilité 
d'être  autre,  to  iv3ixs<3r©a*  àXkûç  t^u^^  n'est  que  le  chan- 
gement opposé  à  Pimmuable,  mais  non  la  variabilité  oppo- 
sée au  déterminisme.  En  ce  dernier  sens,  elle  n'est  qu'une 
illusion  de  notre  ignorance  :  dans  la  réalité,  causes  ration- 
nelles et.  causes  aveugles  interfèrent  sans  doute  et  se  font 
échec,  mais  «  chacune  fait  ce  qu  elle  peut*  ».  Donc  —  en 
soi  —  tel  acte  sera  plus  avantageux  ou  il  ne  le  sera  pas  :  je 
puis  l'ignorer,  mais  non  y  rien  changer.  La  contingence 
n'existe  pas  dans  les  choses*.  J'en  ai  simplement  le  mirage 
dans  l'esprit  ;  je  m'attends  à  tout  parce  que  j'ignore. 

La  contingence  n'existera  pas  davantage  dans  Tesprit.  Si 
je  connais  avec  certitude  que  tel  acte  est  meilleur,  ma  volonté 
l'exécutera  infailliblement:  la  pensée  est  cause  finale,  et  la 
cause  finale  est  irrésistible.  Si  je  doute,  la  connaissance  est 
mutilée  et,  par  suite,  la  finalité  consciente.  Et  vous  suppo- 
sez que  cet  être  mutilé  vase  régénérer  de  lui-même,  par  pur 
besoin,  ou,  comme  ces  organismes  vivaces  qui  privés  d'air 
respirable  se  font  ferments  pour  subsister,  qu'il  va  se  créer 
un  mode  d'action  inouï,  l'^ctiQU  Jibre,  uniquement  jarce^ 
que  l'excitant  nécessaire  de  son  activité,  une  pensée  çlairç^. 
est  venu  à  lui  manquer  ?  Non  ;  ce  qui  restait  de  la  con- 
tingence dés"  choses,  c^'était  l'absence  de  certitude  :  et  de 
Tabsence  de  certitude  il  ne  peut  résulter  qu'une  diminution 
dans  l'attrait  moteur,  rien  de  plus  ;  si  je  doute  que  tel  bien 
me  rende  heureux,  cela  refroidira  le  désir  que  j'en  avais  :  je 
ne  vois  pas  qu'on  puisse  en  conclure  autre  chose.  Que 
doit-il  donc  arriver  d'après  les  principes  d'Aristote  ?  Que  la 
finalité  consciente  venant  à  manquer,  la  finalité  inconsciente, 
la  Nature,  reprendra  ses  droits  et  poursuivra  son  œuvre  ; 
une  nécessité  succède  à  une  autre  :  faute  d'idée  directrice 
j'agirai  par  instinct.  Si  vous  tenez  à  donner  à  cet  être  l'ini- 
tiative de  ses  œuvres,  il  faut  le  dire  hautement,  ce  sera  au- 

1.  PAt/8.  II,  8,  1996,  2  ;  Cf.  De  gêner,  anim,^  1.  II,  m  fine. 

2.  Aristote  tend  même  à  admettre  objectivement  un  lien  analytique 
entre  les  causes  et  les  elTets.  Puisque  ridéal  de  la  science  est  de  connaître 
par  les  causes,  cela  suppose  que  dans  la  cause  on  pourra  lire  analytique- 
ment  ses  effets  :  savoir  a  que  réclipse  est  constituée  par  r interposition 
^*un  corps  opaque  ».  Cf.  Pescartes,  Principes^  Lettre  çlm  trad^ 
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tant  d'enlevé  à  Pinitiative  de  la  cause  finale;  et  s'il  jouit  vrai- 
ment de  cette  noble  prérogative,  laissez-la  lui  exercer  en 
pleine  lumière,  au  lieu  de  la  confiner  dans  l'obscurité  du 
doute. 

Aristote  a  bien  une  seconde  théorie  sur  le  contingent. 
C'est  celle  de  Platon.  La  «  Matière  »  aurait  à  son  compte 
les  variations  capricieuses,  les  accidents  individuels,  les 
monstruosités,  Tallogénèse,  etc.  ;  elle  causerait  comme  des 
vertiges  à  la  finalité.  N'est-ce  pas  quelque  chose  comme  le 
clinamen  des  atomes  d'Épicure,  une  liberté,  mais  aveugle  ? 
Voilà  de  la  contingence  dans  la  force  du  terme.  Mais  ce 
qu'Aristote  nous  a  dit  de  la  délibération,  qui  éclaire  l'acte,  ne 
le  montre  pas  disposé  à  chercher  hors  de  la  pensée  et  de  la 
finalité  la  soui-ce  du  libre  arbitre.  Et  pourtant,  quand  on  y 
regarde  de  près,  n'est-ce  point  à  ce  platonisme  qu'il  tend 
parfois  à  nous  ramener?  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  libre, 
c'est-à-dire  d'indéterminé  dans  la  volonté,  peut-il  le  rap- 
porter à  une  autre  cause  ?  Un  rapprochement  s'impose  :  la 
Matière  n'a  pour  elle  que  l'accident  :  la  Nature  sauvegarde 
l'essence*.  De  même,  dans  l'homme  la  Nature  produit  l'es- 
sentiel en  fixant  la  fin,  le  libre  choix  est  relégué  dans  les 
moyens,  c'est-à-dire  dans  Taccident.  Alors  la  prétendue 
indétermination^  les  variations  de  la  volonté  libre,  ne 
seraient,  comme  dit  Leibnitz,  que  la  résultante  d'activités 
obscures  ou  iQConscientes. 

Le  chapitre  7  aborde  enfin  directement  la  question  de  la 
liberté.  Cest  le  plus  important  aux  yeux  d' Aristote.  Car,  il 
ne  faut  pas  s'y  méprendre,  tout  ce  qui  précède  devait  dans 
sa  pensée  préparer  ce  chapitre-là. 

Voici  comment  il  débute:  «  Puisque  la  volonté  se  rapporte 
à  la  fin,  la  délibération  et  le  choix  aux  moyens,  les  actions 
qui  portent  sur  ces  moyens  seront  choisies  et  libres  (wrà 
ir/»oac|BC(rtv  xai  Ixoufftoc).  La  pratique  des  vertus  consiste  en  de 
telles  actions.  La  vertu  est  donc  en  notre  pouvoir,  comme 
aussi  le  vice.  S'il  est  en  nous  d'agir,  il  Test  de  n'agir  pas. 
Si  la  vertu  dépend  de  nous,  le  vice  aussi  dépend  de  nous 

1 .  Phys,  II,  8, 109  b,  18  :  *Aci  hi  rh  «vrô,  oèv  ^^  rc  ^iroS^^^. 
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[if  %tv  fw)...  Puisque  faire  le  bien  et  le  mal  (rà  xakà  npimtv 
^ai  rà  altrxpi)  est  eii  notre  pouvoir,  et  que  c'est  là  ce  qui 
nous  rend  bons  ou  mauvais,  il  dépend  donc  de  nous  d'être 

honnêtes  ou  méchants  (ifVf-hfti^rh  iKuixi^t  xai  focxikoti  fcvQu).., 

L'homme  est  le  père  de  ses  œuvres  comme  il  Test  de  ses 
enfants. 

N'étant  plus  détourné  par  aucune  théorie  métaphysique, 
Aristote  promène  son  clair  regard  sur  les  preuves,  les  condi- 
tions, les  résultats  de  la  liberté  morale. 

Les  preuves  d'abord.  Nous  n'avons  pas  d'autre  cause  où 
rapporter  nos  œuvres,  hormis  celles  qui  sont  en  nous  ;  donc 
nous  sommes  libres.  La  conscience  l'affirme  à  chacun  ;  les 
châtiments  des  législateurs  le  témoignent  en  public.  On 
n'exhorte,  on  n'intimide  personne  pour  le  détourner  de  cho- 
ses qui  ne  dépendent  pas  de  lui,  pour  n'avoir  ni  chaud  ni 
faim.  On  punit  l'ignorance  quand  elle  est  volontaire  dans  sa 
cause  :  l'ivrogne  pouvait  ne  pas  boire.  —  Mais  peut-être 
l'ignorant  était-il  incapable  de  plus  de  soin  ?  —  Son  incapa- 
cité même  est  de  son  fait  :  une  vie  désordonnée,  injuste,  Ta 
affaibli  ;  ses  actions  ont  une  à  une  modifié  son  caractère  : 
voyez  ce  que  produit  l'exercice  chez  les  lutteurs.  On  plaint 
le  malheureux,  on  condamne  le  vicieux.  Donc  il  est  libre. 

Ensuite  les  objections.  1"^  Si  les  sensualistes  objectent 
que  les  hommes  poursuivent  le  bien  apparent  parce  qu'ils 
sont  à  la  merci  de  leurs  représentations,  chacun  prenant 
pour  fin  ce  qui  répond  à  son  caractère,  Aristote  leur  répond 
que  «  chacun  concourt  à  former  son  caractère*  ».  Seule- 
ment, tandis  qu'on  est  constamment  maître  de  ses  actes,  on 
l'est  de  ses  habitudes  seulement  par  leur  ori^e  ;  le  voulût- 
il  à  présent,  le  vicieux  ne  se  réformerait  pas  tout  d'un  coup  : 
on  peut  ne  pas  lancer  la  pierre;  lancée,  on  ne  la  peut  repren- 
dre. —  2o  Si  Socrate  et  Platon  soutiennent  qu'on  est  libre 
dans  le  bien  mais  non  dans  le  mal,  le  mal  venant  de  l'igno- 
rance de  la  vraie  fin,  Aristote  trouve  leur  déduction  mal 
faite.  Il  leur  accorde  que  la  fin,  le  bien,  est  naturellement 
aimé  :  «  cela  vient  de  la  nature  comme  la  vue  et  la  santé*, 

1.  T4»v  IÇcuv  vwa^Tcot  no^  aOroi  f<rfav  (III,  1,  1114  b,  34). 
3.  H  $c  roO  vikQyàç  ift^tç  oùx  KÙ&aiftroç,  iXkà  ^ûv«i  Sel. 
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et  c*cst  le  plus  haut  degré  d'une  bonne  naissance  que  d  V 
voir  cette  inclination  naturelle  en  bel  et  bon  état  »  ;  mais  il 
ne  s'ensuit  point  que  la  vertu  et  le  vice  soient  inégalement 
libres.  «  Soit  qu'on  admette  que  la  fin  est  en  quelque  façon 
choisie,  soit  qu*on  borne  le  choix  aux  moyens,  la  condition 
des  bons  et  des  mauvsds  est  la  même  »  {ch.  7).  La  supposd- 
tion  d'une  dififérence  est  ridicule,  dit-il  ailleurs,  puisque  la 
cause  agissante  est  la  même  ^ 

L'homme  est  donc  libre. 

En  quoi,  maintenant,  consiste  la  liberté?  Question  d'au- 
tant plus  grave  que  cette  liberté,  nous  l'avions  à  peu  près 
perdue  en  route  dans  notre  longue  promenade  à  travers  son 
domaine,  et  voilà  que,  comme  par  miracle,  elle  nous  est 
rendue.  Aiûstote  définit  l'acte  libre  :  celrn  gu'il  est  en  notre 
pouvoir  de  faire  ou  .dfîjiejîas  faire.  STnous  éiî  demandons 
davanlagë7nous  trouvons  à  plusieurs  reprises  cette  affir- 
mation: «  Est  libre  ce  qui  a  son  principe  en  nous-mêmes  »| 

Chap.  \\   &»v  S'   tv  aÙTÛ  ii  àpxài  c^'  OLÙTtù  mai  To  n^imcv  x«i  ^^ 

(1110  a,  17)  ;  «  ce  qui  part  d'un  principe  interne  est  libre  ». 

—  Chap,  7  l   0.V  xai  al  â^xac  <v  QfACv,  xac  avrcc  if  i^^aîv  xaî  ixouvtflc 

(1113  b,  20)  :  «  Ce  qui  a  sa  cause  en  nous  est  libre  »'• 
Traduisez  mot  à  mot  :  «  Ce  qui  est  spontané  est  libre  »  I 
car  la  définition  du  spontané  était  :  ou  vi  ipyjk  h  «Orû.  La  spon- 
tanéité était  notre  première  étape  :  nous  y  voilà  revenus. 
Avons-nous  donc  tourné  dans  un  cercle  ?  Serait-ce  une  sim- 
ple confusion  de  langage,  et  les  mots  auraient-ils  changé 
de  sens  ?  Il  est  difiicile  de  l'admettre  quand  la  même  déduc- 

i.  Eth,  Nie.  m,  3, 1111  a,  29  :  ytlotùv,  h6ç  yf  airlw  Svtoç. 

3. 'Il  y  a  quatre  fois  la  même  assertion  dans  le  même  chapitre  7 
1113  b,  19  :  Libres,  «  si  noas  ne  trouvons  pas  de  cause  hormis  celles  que 
sont  en  nous  pour  y  rapporter  nos  actions  ».  Ibid,  ligne  32  et  1114  a,  19 
ce  même  refrain  :  19  yàp  àpx^  ^  wir^.  Dans  d*autres  chapitres  :  Awarà 
a  ^t  r,|xûv  yivotT*  «v  *  ^  yoip  àpx^  iv  %îy  (ch.  5,  1112  b.  27). 

Pour  voir  nettement  combien  cette  formule  :  avoir  en  soi  le  principe 
d'agir  et  de  n'agir  pas,  caractérise  peu  par  elle-même  la  liberté,  U  sufAt 
de  se  rappeler  que  cette  Tormule  est  la  propre  définition  de  la  nature  chex 
Aristote  :  c  A  une  nature  ce  qui  a  en  soi  le  principe  du  repos  ou  du 
mouvement  ».  Phys,  II,  1,  192  b,  20:  aï;  oOoiyç  r^ç  fùntaç  àp/j^ç  rtvoç 
xac  oinotc  ToO  xivcîo^ai  xai  r/jocfitcv....  naSi*  ot^to.  4v9cv  m  i ;^k  o9« 
Tococvrqy  2xtt  àp^hv.  L'alternative  est  impliquée  dans  ridée  de  puissance: 
c^est  une  autre  expression  de  la  contingence. 
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tion  se  répète  à  des  endroits  très  différents  :  la  première 
fois  au  chapitre  de  la  spontanéité,  Tautre  au  chapitre  de 
la  liberté  :  aucun  des  deux  mots  n'a  donc  pu  changer  de 
sens.  Mais  ni  la  confusion  des  mots  ni  celle  des  pensées 
n'empêchent  jamais  le  sens  moral  d'être  juste  :  «  on  blâme 
l'ivrogne  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait  :  i  yàp  àpx^  h  avr^,  car 
le  principe  de  l'acte  est  en  lui  »  {ch,  7).  De  quel  acte 
parle-t-il?  De  l'acte  libre  (réfléchi),  «  s'enivrer  »  :  x^/woç 
yàp  ToO  iiYi  faOu^vai,  non  de  l'acte  spontané  (irréfléchi),  inju- 
rier ou  battre  quelqu'un.  Il  est  d'accord  avec  la  conscience 
morale  sur  la  portée  et  les  limites  de  la  responsabilité: 
nous  avons  observé  cela  dès  le  début  ;  mais  l'explique-t-il 
comme  il  faut  ?  voilà  une  question  qui,  dès  le  début  aussi, 
nous  a  embarrassés. 
/  Pour  transformer  la  spontanéité  en  liberté,  Aristote  l'avait 
(  rendue  consciente  de  son  but,  puis  réfléchie,  délibérante, 
\  raisonnante.  Est-ce  assez  ?  Croit-il  que  la  liberté  jaillit  d'elle- 
même  de  ces  préparatifs  ?  ou  bien  croirait-il  la  liberté  suf- 
fisamment définie  par  ces  (X)nditions  ?  Croirait-il  la  respon- 
sabilité fondée  par  ce  mouvement  discursif  de  la  pensée  qui 
pose  devant  l'acte  un  point  d'arrêt  en  promenant  le  regard 
non  seulement  sur  le  but  mais  aussi  sur  les  moyens  ?  En 
effet,  il  nous  Ta  dit.  La  responsabilité  viendrait  alors  de  ce 
que  l'agent  se  rend  compte,  c'est-à-dire  a  pleine  conscience 
r  de  ce  qu'il  fait.  Spontanéité  consciente,  consciente  des 
I  moyens  comme  du  but,  et  consciente  après  un  effort  pour 
y  passer  de  l'ignorance  à  la  connaissance  pleine  :  telle  serait 
dès  lors  la  formule  de  la  liberté,  n'est-ce  pas  le  sens  de  cette 
phrase  un  peu  énigmatique  :  «  Chacun  cesse  son  examen 
pratique  lorsqu'il  a  ramené  le  principe  de  son  action  à  lui- 
même  et  en  lui  au  pouvoir  directeur  (to  i^Tovpwvov,  la  raison  ?), 
car  c'est  là  ce  qui  choisit  »  {ch.  5). 

Cette  confusion  de  la  liberté  avec  la  délibération  est  peut- 
être  ce  qui  a  empêché  Aristote  de  faire  au  libre  arbitre  la 
part  aussi  large  que  ses  principes  le  lui  permettaient.  Tout 
à  l'heure,  dans  une  discussion,  il  a  interjeté  l'hypothèse  que 
la /în  aussi  pourrait  être  en  quelque  façon  choisie.  Voici 
les  lois  psychologiques  formulées  par  lui-même  d'où  se  dé- 
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doit  aisément  comme  conséquence  une  action  au  moins  in- 
^  directe  de  la  liberté  sur  le  désir  de  la  fin  dernière  : 

1^  On  peut  ne  pas  aimer  le  vrai  bien  :  c'est  une  maladie 
de  Fâme  (III,  6)  ; 

2"  On  peut  être  cause  libre  de  ses  maladies  physi- 
ques et  morales  (III,  7)  ; 

3*  Et  de  fait  «  la  méchanceté  égare  l'esprit  et  pervertit 
les  fins,  en  sorte  qu'il  est  impossible  d'être  prudent  si  l'on 
n'est  bon  »  (VI,  13)*;  «  le  vice  corrompt  la  fin  »  (VI,  5)*. 
Le  vice  et  la  bonté, sont  libres  :  donc  librement  le  vicieux 
se  refuse  à  la  fin  dernièrCj  ei  librement  l'homme  vertueux 
Ta  poursuit.  Si  le  désir  de  la  béatitude  est,  comme  les  autres 
mstincts,'àla  merci  de  nos  actes  libres,  que  devient  la  théorie 
du  premier  moteur  et  de  la  fin  nécessairement  voulue  ? 

VIII. 

Aristote  se  pose  donc  hautement  en  champion  de  la  li- 
berté. L'homme  est  libre,  sa  conscience  le  proclame  ;  cha- 
cun revendique  la  paternité  de  ses  œuvres,  et  tous  s'accor- 
dent pour  lui  en  rendre  la  louange  ou  le  blâme.  L'homme 
est  Ubre,  parce  qu'il  est  responsable.  Voilà  ce  qu'enseigne 
le  philosophe.  Mais,  ù  philosophe,  où  est-elle,  cette  liberté 
qui  habite  en  nous?  Où  réside  ce  mystérieux  agent?  Qu'il 
dévoile  sa  face  sereine,  et  nous  croirons  en  lui.  Docilement 
nous  avons  écouté  les  preuves  de  la  liberté  :  à  présent  nous 
la  cherchons  elle-même  et  elle  semble,  tremblante  appari- 
tion, s'enfuir  à  notre  approche. 

Faut-il  la  voir  dans  le  volontaire,  dans  la  spontanéité 
consciente?  Non,  sans  doute  ;  car  nous  la  trouverions  par- 
tout, chez  la  bête  comme  chez  Thomme.  Tout  serait  liberté 
sauf  la  liberté  même.  La  spontanéité,  en  eifet,  c'est  l'aisance  ; 
et  l'on  dit  que  souvent  la  liberté,  c'est  la  lutte.  —  La  cher- 
cherons-nous dans  la  délibération  ?  Mais  c'est  la  raison  qui 

1.  lkioL9piffii  yàp  iS  pLo;^6)}jBÎa  xac  Sca^j^tuSi^ai  Troue  mpi  ràç  npocKti* 
xflcç  9Lùyi.i  '  wffTi  ^avccov  on  àSuvarov  ^/ïovc/aov  (îvai  ^ui  ovroc  aya^ov. 

2,  EfTTt  yip  Y,  xaxta  ^scjotcxîï  àp^ç, 

Noinr.  tàmi,  t.  xxi.  —  r  3  S 
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délibère  :  délibérer,  ç'estjaîspnneri  délibérer,  c'est  prome- 
ner le  regard  de  Tesprit  sur  les  motifs,  sur  le  rapport  des 
moyens  à  la  fin.  On  n'a  jamais  soutenu  que  l'esprit,  qui 
cherche  à  connaître  les  vrais  rapports  des  choses,  les  façon- 
nât à  sa  guise.  L'esprit  qui  connaît  est  tributaire  des  choses. 
Si  j'ai  mission  de  découvrir  des  moyens  pour  une  fin  don- 
née, je  n'ai  qu'à  me  mettre,  disciple  docile,  à  l'école  de  la 
nature.  Ce  n'est  point  en  cela  que  consiste  la  liberté.  —  Mais 
la  délibération  n'est  pas  tout  entière  faite  de  science  :  elle 
a  une  part  d'ignorance  et  d'hésitation.  Ogcra-t-on  f^îrp.  gno. 
la  liberté  ftstdans  rignorano.f,  ou  jans  cet  embarras  qui  fait 
traîner  en  longueur,  malgré  moi,  mes  délibérations?  Aristote, 
en  tout  cas,  ne  le  dit  point.  —  Alors  nous  la  mettrons  dans  le 
choix?  Aristote  semble  nous  le  défendre.  A  mesure  que  la 
lumière  augmente,  à  mesure  qu'en  délibérant  je  rattache  les 
moyens  à  la  fin  d'une  façon  précise,  je  ne  puis  m'y  sous- 
trsdre  qu'en  devenant  absurde.  Le  choix,  c'est  l'hésitation 
enfin  fixée  ;  c'est  le  doute  devenu  certitude,  a  Quand  je  ne 
sais  pas  entièrement,  dit  le  philosophe,  j'opine  ;  mais,  quand 
je  sais,  je  choisis.  Je  choisis  ce  que  je  sais  être  le  meil- 
leur*. »  «  Nous  jugeons  et  nous  voulons,  selon  que  nous 
avons  délibéré  ' .  » 

Et  pourquoi  la  liberté  ne  serait-elle  pas  tour  à  tour  dans 
la  délibération  et  dans  le  choix  ?  Librement  je  promène  mon 
attention  sur  les  motifs,  librement  je  choisis  mon  motif  fa- 
vori. Nous  pourrions  dire  cela  peut-être  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  par  là  nous  posons  la  liberté  en  sus  de  nos  ana- 
lyses, au  lieu  de  la  trouver  dans  nos  analyses  mêmes  ;  nous 
l'introduisons  de  notre  propre  autorité,  et  comme  par  vio- 
lence, là  où  elle  ne  s'était  pas  montrée  d' abord.  Mais,  ce 
qu'après  tout  nous  avons  le  droit  de  faire,  l'intellectualisme 
d' Aristote  le  lui  défend.  Diriger  mon  attention,  mais  c'est 
agir.  Or  je  ne  puis  agir  qu'en  vue  d'une  fin,  et  la  fin,  ce  n'est 


Trotvw  tfffxsv.   {Eth.  III,  4). 

2*     Ex   TOv   jSouXcvo'oco'Gae    x^cvavrcç   opcyo^Ga   xarà   rr^v  ^wUvvttf» 
(Ibid,  c.  V,  in  fine). 
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pas  ma  volonté,  c'est  ma  nature  qui  la  choisit.  Le  problème 
de  Tacte  libre  est  reculé  de  la  résolution  fmale  à  l'attention 
préparatoire,  mais  il  n'a  pas  changé  d^aspect  :  rien  ne  per- 
met d'augurer  qu'il  change  de  solution.  C'est  comme  chez 
Zenon  :  on  n'avancera  point  faute  de  faire  le  premier  pas. 
y  Je  comprendrais  qu'on  ne  discutât  point,  qu'on  n'expli- 
^  quàt  point  la  liberté,  si  j'avais  à  choisir  entre  des  motifs 
hétérogènes,  irréductibles,  surtout  entre  deux  fins,  comme 
seraient  le  bonheur  en  ce  monde  et  la  vertu.  L'hétérogène 
ne  s'explique  pas,  il  se  constate.  Aristote  touche  ce  point 
qui  lui  est  favorable,  mais  aussitôt  il  l'abandonne  :  un  ins- 
tant il  oppose  la  souffrance  au  crime,  l'instant  d'après  il 
les  confond.  Il  pense  que  dans  un  homme  sain  d'esprit, 
dans  une  race  belle  et  intelUgente,  le  laid  moral  et  la  peine 
doivent  marcher  de  pair.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  faisant  de 
tout  acte  un  moyen,  il  rendait  tous  les  motifs  homogè- 
nes. Peu  importe  leur  diversité  par  ailleurs  :  en  tant  que 
moyens,  ils  se  ressemblent  et  doivent  pouvoir  se  comparer. 
Quelle  est  la  voie  la  plus  droite  et  la  plus  sûre  ?  voilà 
toute  la  question. 

En  somme,  avec  la  théorie  de  la  délibération,  telle  que 
l'expose  Aristote,  tout  peut  s'accomplir  sans  la  liberté,  on 
n'a  que  faire  d'elle. 

Mais  Aristote  lui-même  avait  bien  une  opinion  :  que 
pense-t-il  ?  Il  se  serait  donc  si  fortement  mépris  sur  son  dire  ? 
Il  se  serait  contredit  sans  s'en  apercevoir  ?  —  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'avoir  longtemps  vécu  dans  la  familiarité  d'A- 
ristote  pour  se  rendre  compte  de  ses  habitudes  d'esprit.  In- 
comparable de  dextérité  et  de  finesse  dans  l'analyse,  subtil 
à  défier  Platon  dans  la  discussion,  il  apporte  toujours  dans 
la  discussion  même  ce  sentiment  de  la  mesure  où  il  voyait 
avec  raison  la  marque  d'un  grand  sens  et  d'un  esprit  distin- 
gué. La  science  a  partout  des  mystères,  il  le  sait  ;  qui  vou- 
drait tout  approfondir  n'avancerait  jamais.  Aussi,  quand  il 
vous  a  entraîné  dans  les  arcanes  de  la  métaphysique,  quand 
il  a  éveillé  en  vous  les  plus  hautes  espérances,  quand  vous 
êtes  haletant,  sous  le  charme  de  ses  révélations,  tout  à  coup, 
au  moment  de  voir  tomber  le  dernier  voile  du  mystère,  votre 
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guide  vous  laisse  ;  et,  sans  vous  avertir,  il  poursuit  sa  route 
vers  d'autres  objets.  Il  nous  a  présenté  tour  à  tour  toutes 
les  paities  de  Tacte  libre  :  au  moment  de  nous  faire  voir  la 
liberté  elle-même,  il  nous  affirme  et  nous  prouve  qu'elle 
réside  dans  cet  ensemble  ;  il  ne  nous  la  montre  point. 

Nous  nous  rappelons  alors  que  sa  pensée  avait  toujours 
gardé  quelque  chose  de  flottant  et  d'embarrassé.  En  dis- 
tinguant le  volontaire  de  l'involontaire,  il  s'appuyait  sur 
rimputation  qui  ne  convient  qu'à  la  liberté  ;  en  parlant  de 
la  liberté,  il  donne  en  preuve  la  spontanéité  qui  ne  caracté- 
rise que  le  volontaire^  Il  a  trois  mots  pour  marquer  les  di- 
verses formes  du  désir  :  Ou^ç,  ««ôuaîa,  ^\>lr,<Ttç  ;  un  pour 
marquer  la  spontanéité  :  ro  Ixouaxov  ;  pas  un  mot  propre  pour 

marquer  la  liberté  :  to  èf  Hiûv  xal  (xouo'(ov,ro  Trpoacprrov  xai  Exouo'tov, 

ro  audœéjBSTov  ;  et  cette  absence  de  précision  dans  le  langage  ne 
laisse  pas  que  de  jeter  une  certaine  incertitude  sur  la  pen- 
sée même. 

A  première  vue,  il  semble  que  qui  dit  action  réfléchie,  dé- 
libérée, a  suffisamment  caractérisé  la  liberté.  —  Il  n'en  est 
rien.  Notre  âme  est  architectonique,  disait  Leibnitz  avec  rd- 
son.  Aristote  a-t-il  distingué  cette  sorte  de  délibération  qui 
n'est  que  l'harmonie  naturelle  d'une  âme  bien  née,  où  les 
moyens  s'adaptent  à  leur  fin,  comme  dans  la  nature,  spon- 
tanément, et  l'acte  de  volonté  libre  qui,  sans  long  examen 
peut-être,  approuve  et  fait  sienne  cette  harmonie?  A-t-il 
distingué  ce  qui  vient  de  nous  sous  forme  de  désir  et  ce  qui 
vient  de  nous  sous  forme  de  volition  ?  Car  je  puis  désirer  les 
moyens  comme  la  fin,  désirer  même  tel  choix  de  moyens,  puis 
aussi  le  vouloir.  Quand  il  me  dit  le  maître  de  mes  œuvres, 
a-t-il  distingué  entre  cette  maîtrise  que  j'exerce  parce  que 
mon  œuvre  est  comme  le  prolongement  de  ma  personne,  la 
plus  haute  expression  de  mon  caractère  et  de  mes  instincts, 
parce  queje  m'y  porte  tout  entier  sans  l'ombre  d'une  résis- 
tance intérieure,  etcette  autre  maîtrise  que  j'exerce  parce  que, 
indépendamment  de  mes  instincts,  je  crée  un  acte  nouveau  ? 
A-t-il  distingué  entre  ce  moi  qui  s'identifie  avec  la  totalité 

1.  *'lv  x«t  où  «jO^^t  sv  îîatv,  x«i  «urdc  iy'  jj^îv  x«î  êxovo-toc  (/6wt.  c.  7). 


LA   NOTION   DE   LIBERTÉ    CHEZ   tES   GRANDS   PHILOSOPHES    ^29 

de  mes  tendances  et  ce  moi  qui  tout  d'un  coup  semble  sur- 
gir du  milieu  de  ces  tendances  mêmes  pour  leur  commander? 
Et  nous,  les  distinguons-nous  toujours?  et  la  difficulté  de  ce 
discernement  n'est-elle  pas  le  principal  obstacle  à  une  théo- 
rie claire  de  la  liberté  *? 

Peut'^tre  serait-il  mieux  d'imiter  Aristote,  de  ne  pas  trop 
solliciter  l'inconnu  et  d'avoir  dans  la  sagesse  plus  de  so- 
briété. Mais  la  subtilité  d' Aristote  a  produit  des  disciples 
pour  poursuivre  son  œuvre.  Du  reste,  les  modernes  adver- 
saires de  la  liberté  ne  sont  pas  moins  subtils  à  l'attaquer 
que  les  scolastiques  à  la  défendre. 

{A  suivre)  A.  Ackermann. 


1.  Parmi  nous,  n'arrive-t-ii  p^s  que  les  uns  se  représentent  la  volonté 
libre  comme  nn  pouvoir  extérieur  à  toutes  nos  lendancos  et  supôiieur  à 
elles,  les  autres  comme  l'une  de  ces  tendances  mêmes  ?  que  les  uns 
voient  dans  son  intervention  une  force  nouvelle,  les  autres  un  simple  fiât 
dont  l'action  mystérieusement  efficace  se  bornerait  à  donner  raison  à 
Tune  des  forces  existantes  ?  I^  dynamique  de  la  liberté  est  un  des  plus 
gnivM  problèmes  de  la  psychologie. 


EST-CE  LE  CERVEAU  QUI  SENT  ? 

EST-CE  LE   CERVEAU   QUI   PENSE? 


I 

Nous  allons  rechercher  quel  est  le  véritable  sujet  de  la 
sensation.  Est-ce  ]eco?'ps?  est-ce  rdrne?  Serait-ce  Tun  et 
l'autre  à  la  fois  réunis  dans  ce  tout  substantiel  que  nous 
avons  appelé  le  composé  humain  ? 

En  posant  cette  question,  nous  supposons  déjà  reconnu 
et  admis  par  le  lecteur  que  toute  opération  suppose  un  sujet 
qui  opère,  et  toute  passion  un  sujet  qui  pâtit.  Une  action 
sans  agent,  une  passion  sans  patient,  une  manière  d'être 
sans  être  seraient  des  conceptions  contradictoires  et  inintelli- 
gibles pour  Tesprit  humain  ;  aussi  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  à  réfuter  sur  ce  point  les  étranges  prétentions  des  phé- 
noménistes  et  des  positivistes  contemporains. 

Quant  à  la  nature  du  sujet,  elle  se  reconnaît  à  la  nature 
de  son  opération.  C'est  l'action  qui  exprime  au  dehors  et 
nous  manifeste  l'agent.  De  là  l'axiome  de  l'École  :  telle  opé- 
ration, telle  substance,  operatio  sequitur  esse.  Une  opéra- 
tion simple  suppose  un  sujet  simple,  une  opération  extensive 
un  sujet  étendu. 

D'autre  part,  les  opérations  des  sens,  dont  il  s'agit  de  dé- 
couvrir le  véritable  sujet,  sont  assez  connues  du  lecteur  pour 
qu'il  nous  dispense  de  lui  en  donner  ici  une  définition  et 
une  classification  rigoureuses  et  scientifiques, — ceseraitinu- 
tile  et  d'ailleurs  prématuré.  Il  suffit  d'énumérer  les  princi- 
pales de  ces  opérations  telles  que  toucher,  voir,  entendre, 
odorer,  goûter,  imaginer,  éprouver  des  plaisirs  ou  des  dou- 
•  leurs  physiques,  etc.,  et  d'écarter  du  débat  toutes  les  opéra- 
tions de  la  raison  pure  telles  que  l'idée  abstraite,  le  jugement. 
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le  raisonnement,  le  doute,  raflirmadon,  le  choix  libre,  les 
peines  et  les  joies  spirituelles,  etc. 

La  question  ainsi  posée  et  limitée,  voici  la  réponse  de 
Técole  spiritualiste  moderne  :  Le  sujet  de  la  sensation  est 
simple  et  il  est  impossible  qu'il  soit  étendu. 

L'école  matérialiste  affirme  au  contraire  que  le  sujet  de 
la  sensation  est  étendu  et  qu'il  ne  saurait  être  simple.  Sa 
prétention  est  de  tout  expliquer  en  psychologie  comme  en 
physique  par  Tétendue  et  le  mouvement. 

Des  solutions  si  diamétralement  opposées  étonnent  à  bon 
droit  et  déconcertent  l'observateur  attentif.  Use  demande  si 
la  raison  humaine  ne  serait  pas  le  jouet  d'antinomies  inso- 
lubles, et  s'il  ne  serait  pas  plus  sage  de  nous  croiser  les 
bras  en  désespérant  d'atteindre  jamais  la  vérité  ! 

Mais  avant  de  nous  résigner  à  une  opinion  si  désolante, 
écoutons  les  plaidoyers  des  deux  parties  en  présence,  et 
prenons  la  peine  de  réviser  soigneusement  toutes  les  pièces 
du  procès. 

Les  spiritualistes  partent  d'qn  fait  très  évident  pour  tout 
homme  qui  veut  bien  descendre  au  fond  de  sa  conscience  : 
l'unité  indivisible  du  moi  humain.  Malgré  la  multiplicité  de 
ses  opérations,  malgré  la  variété  de  ses  puissances  et  de  ses 
organes,  le  moi  est  toujours  un  et  indivisible.  Je  vois,  j'en- 
tends, j'odore,  je  goûte,  je  perçx)is  et  j'imagine,  je  souffre  ou 
je  jouis...  Toutes  ces  manières  d'être  me  divisent-elles? 
Nullement.  C'est  toujours  le  même  être,  le  même  moi  qui 
les  opère  ou  les  subit. 

Et  si  j'analyse  chacune  de  ces  opérations,  je  constate 
pareillement  qu'elle  exige  un  sujet  simple  et  indivisible. 
Une  douleur,  par  exemple,  ne  saurait  exister  dans  un  sujet 
multiple.  Si  nous  supposions,  en  effet,  ce  sujet  étendu  et 
composé  de  dix  parties,  nous  devrions  en  conclure  que  la 
douleur  totale,  provenant,  si  vous  voulez,  d'un  coup  de 
bâton,  est  tout  entière  dans  chaque  partie,  ou  bien  qu'elle 
s'est  fractionnée  entre  elles. 

Or  ces  deux  conclusions  sont  également  inadmissibles. 
Dans  le  premier  cas,  je  devrais  ressentir  dix  fois  la  douleur 
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totale,  ou  dix  coups  de  bâton  ;  ce  qui  est  contraire  à  Texpé- 
rience  que  je  puis  en  faire.  Dans  le  second  cas,  chaque 
partie  étant  le  sujet  d'une  fraction  de  douleur,  je  devrads 
ressentir  dix  dixièmes  de  douleur  :  or  je  ne  ressens  pas  da- 
vantage des  fractions  de  douleur  ni  de  plaisir  ;  ces  phéno- 
mènes ne  se  présentent  jamais  à  ma  conscience  comme  des 
additions  de  fractions,  et  d'ailleurs  ma  raison  trouverait 
inintelligible  la  conception  d'une  fraction  de  douleur  ou  d'un 
dixième  de  coup  de  bâton. 

Ajoutons  que,  dans  Tun  et  l'autre  cas,  chacune  de  ses  dix 
parties,  souffrant  pour  son  propre  compte  —  puisque  ces 
dix  unités  ne  seraient  plus  reliées  par  un  principe  unique,  — 
devrait  nous  donner  un  total  de  dix  souffrances,  ou  de  dix 
consciences,  ce  qui  est  encore  contredit. par  l'expérience. 

Que  si,  au  lieu  de  dix  parties,  nous  en  supposions  un  nom- 
bre indéfini,  ou  tout  au  moins  un  nombre  prodigieux,  comme 
Test  en  effet  celui  des  cellules  ou  des  fibrilles  nerveuses  qui 
constituent  nos  organes*,  il  arriverait  que  la  portion  de 
douleur  qui  reviendrait  à  chacune  de  ces  innombrables  par- 
ticules serait  si  petite  qu'on  ne  la  sentirait  pas.  Les  impres- 
sions doivent  en  effet  avoir  un  minima  d'intensité  pour  être 
ressenties,  comme  on  le  prouve  en  physiologie.  Il  nous 
serait  donc  impossible  d'éprouver  quelque  douleur,  ou  du 
moins  une  douleur  intense  :  conclusion  assez  étrange,  qui  fait 
encore  mieux  ressortir  l'étrangeté  de  l'hypothèse. 

La  sensation  affective  exige  donc  un  sujet  simple  et  indi- 
visible. Il  en  est  de  même  de  la  sensation  intuitive  ou  repré- 
sentative. 

Lorsque  je  perçois  ou  que  j'imagine  un  triangle,  je  pro- 
duis là  une  opération  vraiment  une  et  indivisible.  Supposer 
le  sujet  de  cette  opération  étendu  et  multiple,  encore  com- 
posé de  dix  parties,  serait  retomber  dans  les  mêmes  impos- 
sibilités. En  effets  il  nous  faudra  de  nouveau  admettre  que 
la  perception  est  répétée  tout  entière  dans  chacune  des  dix 
parties,  et  alors  nous  percevrions  dix  triangles  au  lieu  d'un; 
—  ou  bien  chaque  partie  n'opère  qu'un  dixième  de  percep- 

1.  On  a  calculé,  par  exemple,  que  la  surface  palmaire  des  doigts  coa« 
tient  108  fibres  nerveuses  dans  Tespace  d'une  seule  ligne  carrée. 
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tîon,  et  alors  il  nous  sera  impossible  d'expliquer  comment, 
sans  un  principe  d'unité,  toutes  ces  fractions  de  perception 
peuvent  se  grouper,  s'unir,  se  compléter  de  manière  à  n'en 
former  qu'une  seule.  Comment  dix  actes  ne  feront-ilsqu'un 
seul  acte  ?  L'unité  d'objet  ne  suffit  pas  pour  les  unir,  et  les 
actes  de  dix  chevaux,  lorsqu'ils  traînent  un  seul  et  même 
carrosse,  n'en  sont  pas  moins  distincts. 

D'ailleurs,  dans  la  perception  sensible  d'un  triangle,  ou 
de  tout  autre  objet  matériel,  il  y  a  un  acte  de  synthèse  qui 
ramène  à  l'unité  les  parties  multiples  de  l'étendue,  et  qui 
suppose  par  conséquent  dans  le  sujet  un  principe  distinct 
de  l'étendue.  Il  y  a  une  comparaison  au  moins  implicite  des 
parties  entre  elles,  et  des  parties  avec  le  tout  ;  il  y  a  enfin 
un  discernement  de  l'objet  total  d'avec  tout  autre  objet  perçu 
en  même  temps  par  le  même  sens  ou  par  les  autres  sens. 
Or  la  perception  synthétique  de  tous  ces  rapports  suppose 
nécessairement  l'unité  indivisible  du  sujet  qui  doit  perce- 
voir à  la  fois  tous  les  termes  pour  les  comparer,  les  réunir 
ou  les  distinguer.  Si  chaque  terme  était  perçu  par  un  sujet 
différent,  leur  comparaison  deviendrait  absolument  impos- 
sible. 

Bayle  a  donné  à  cette  démonstration  une  forme  très  sai- 
sissante, que  nous  demandons  au  lecteur  la  permission  d'em- 
prunter en  lui  donnant  une  précision  un  peu  plus  rigou- 
reuse. 

Uunité  proprement  dite  —  ce  sont  à  peu  près  ses  paroles*, 
—  l'unité  substantielle  doit  convenir  aux  êtres  qui  sentent  ; 
car  si  une  substance  qui  sent  n'était  une  qu'à  la  manière 
dont  un  globe  est  un,  c'est-à-dire  d'une  manière  acciden- 
telle, par  la  juxtaposition  et  l'ordre  des  parties,  elle  ne  ver- 
rait jamais  tout  un  arbre,  elle  ne  sentirait  jamais  la  douleur 
qu'un  coup  de  bâton  excite.  Voici  un  moyen  de  se  convain- 
cre de  cela. 

Considérez  la  figure  des  cinq  parties  du  monde  tracée 
sur  une  sphère  de  métal  et  formée  d'un  nombre  déterminé 
de  molécules  juxtaposées.  Vous  ne  verre?  dans  ce  globe 

1.  Cfr.  lHcH(mn($ire,  Art.  Leucippe,  note  £, 
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aucune  molécule  qui  contienne  toute  TAsie,  ni  même  toute 
une  rivière.  Les  parties  qui  représentent  la  Perse  ne  sont 
point  les  mêmes  que  celles  qui  représentent  le  royaume  de 
Siam.  Il  s'en  suit  que  si  ce  globe  était  capable  de  connaître 
les  figures  dont  il  est  orné,  il  ne  contiendrait  en  lui-même 
aucune  molécule,  ni  aucun  être  substantiel  qui  pût  dire  : 
«  Je  connais  toute  TAsie,  toute  l'Europe,  toute  la  ville 
d'Amsterdam,  toute  la  Vistule  ».  Chaque  molécule  de  ce 
globe  pourrait  seulement  connaître  la  portion  de  la  figure 
qui  lui  est  échue  ;  et  comme  cette  molécule  serait  si  petite 
qu'elle  ne  représenterait  aucun  lieu  dans  son  entier,  il  serait 
absolument  inutile  que  le  globe  fût  capable  de  connaître, 
car  il  ne  résulterait  de  celte  capacité  aucun  acte  de  connais- 
sance, ou  pour  le  moins  ce  seraient  des  actes  de  connais- 
sance fort  différents  de  ceux  que  nous  expérimentons,  puis- 
qu'ils nous  représentent  tout  un  objet,  tout  un  arbre^  tout 
un  paysage,  etc.  :  preuve  évidente  que  le  sujet  affecté  de 
toute  l'image  de  ces  objets  n'est  point  divisible  en  plusieurs 
parties  et,  par  conséquent,  que  l'homme,  en  tant  qu'il  sent, 
n'est  pas  composé  de  plusieurs  êtres. 

Dans  cet  exemple  nous  avons  bien  voulu  supposer  que 
chaque  molécule  du  globe,  informé  d'un  principe  simple, 
était  indivisible.  Que  si  on  les  supposait  divisibles  à  Tinfini, 
comme  une  étendue  purement  géométrique,  la  preuve  n'en 
serait  que  plus  manifeste.  En  effet,  les  sujets  capables  de 
connaître  se  multipliant  sans  fin,  en  même  temps  que  l'ob- 
jet de  leur  connaissance  se  subdiviserait  sans  fin,  toute  vue 
d'ensemble,  et  partant  toute  perception  d^un  objet  matériel 
et  étendu,  qui  est  toujours  une  opération  plus  ou  moins 
synthétique,  deviendrait  complètement  impossible. 

Le  sujet  sentant,  pour  être  capable  d'une  sensation  soit 
représentative,  soit  affective,  doit  donc  jouir  d'une  véritable 
unité.  Il  faut  qu'il  soit  un  et  indivisible.  Telle  est  la  conclu- 
sion de  l'école  spiritualiste  ;  écoutons  maintenante  thèse  de 
ses  adversaires  et  examinons  leurs  arguments. 

Les  matérialistes  nous  prient  d'observer  un  peu  mieux 
les  phénomènes  de  notre  conscience  pendant  l'acte  de  la 
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sensation  :  nous  y  découvrirons  que  tout  phénomène  sensi- 
ble revêt  naturellement  une  forme  extensive  qui  ne  saurait 
appartenir  qu'à  un  sujet  étendu. 

Cette  fonne  extensive  est  surtout  remarquable  dans  les 
sensations  tactiles.  N'est-il  pas  manifeste  que,  lorsque  j'ap- 
plique une  pièce  de  monnaie  sur  la  paume  de  la  main,  je 
sens  clairement  que  la  sensation  cutanée  est  égale  à  Tobjet 
étendu,  qu'elle  en  est  comme  le  moule  et  l'empreinte  adé- 
quate ?  Nous  sentons  alors  que  l'étendue  appartient  non 
seulement  à  l'objet  senti,  mais  encore  à  nous-mêmes  qui 
sentons.  Eh  !  comment  un  sujet  qui  ne  serait  pas  étendu 
pourrait-il  recevoir  l'impression  d'un  objet  étendu  ?  et,  s'il  ne 
peut  pas  en  recevoir  l'impression,  comment  pourrait-il  le 
sentir  ?  C'est  le  même  sujet  qui  reçoit  l'impression  et  qui  la 
sent.  Dire  que  l'impression  est  dans  un  sujet  (le  corps),  et 
que  la  sensation  est  dans  un  autre  sujet  (l'àme),  c'est  abu- 
ser des  mots,  car  il  est  impossible  de  se  mettre  à  deux  pour 
sentir,  pour  penser,  ou  pour  parler*. 

Aussi,  lorsque  nous  entendons  des  maîtres  éminents, 
comme  M.  Janet,  affirmer  que  «  l'étendue  ne  peut  être  que 
dans  l'objet  senti  et  non  dans  le  sujet  sentant'  )>,  nous  nous 
demandons  avec  anxiété  si  la  sensation  n'en  devient  pas 
impossible.  Si  vous  faites  reculer  l'étendue  jusque  dans 
l'objet,  vous  interdisez  tout  accès  de  l'objet  vers  le  sujet  : 
dès  lors  plus  d'action  de  l'objet  sur  le  sujet,  et  partant  plus 
de  connaissance  sensible,  car  la  perception  des  sens  n'a  lieu 
que  lorsque  l'action  de  l'objet  est  reçue  dans  le  sujet: 
«  Cognitio  fit  secundum  quod  cognitum  est  in  cognoscente'  ». 

1.  On  connaît  la  plaisanterie  fiamense  de  ces  trois  amis  voyageant  à 
l'étranger.  Aucun  d'eux  n'était  assez  fort  pour  parler  la  langue  du  pays, 
mais  Tun  pensait  le  mot,  l'autre  le  prononçait  et  le  troisième  y  ajoutait 
Taccent ! 

2.  Janet,  Le  cerveau  et  la  pensée,  p.  172. 

3.  De  cette  ressemblance  forcée  entre  Faction  et  la  passion,  entre  Tob- 
jet  qui  agit  et  le  sujet  qui  sent  (ressemblance  accidentelle  qui  n*emp6che 
pas  la  diversité  des  substances),  Aristote  concluait  :  «  Id  quod  sentit  débet 
esse  aliqua  magnitude  ;  non  lamen  ad  sentiendum  idoneum  esse,  neque 
sensus  est  magnitude,  sed  est  quaedam  proportio  atque  facultas  illios 
(magnitudinis)  ».  Ce  n*est  pas  retendue  qui  par  cUe-méme  est  sensible, 
mais  c*est  en  elle  que  se  trouve  la  puissance  de  sentir  ».  (Aristote,  De 
anima,  1.  Il,  c.  12,  {  % 
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D'ailleurs,  revenons  au  témoignage  de  la  conscience  :  il  est 
clair  que  le  toucher  actuel  de  telle  pièce  de  monnaie  est  une 
sensation  nettement  localisée  et  étendue  :  c'est  un  fait  d'ex- 
périence incontestable. 

La  forme  extensive  est  aussi  inhérente  aux  autres  percep- 
tions des  sens  externes.  La  sensation  visuelle  a  aussi  des 
parties  placées  à  côtelés  unes  des  autres,  qui  se  distribuent 
dans  l'espace.  Il  y  a  longueur,  largeur  et  même  profondeur, 
une  droite  et  une  gauche,  un  haut,  un  bas  et  un  milieu. 
Qu'est-ce  que  la  couleur,  le  son,  le  goût,  sinon  une  étendue 
lumineuse,  une  étendue  sonnante,  une  étendue  rapide?  Les 
représentations  de  l'imagination  ont  aussi  une  forme  exten- 
sive, quoique  plus  indécise  et  vaporeuse,  qui  suppose  en- 
core un  sujet  étendu,  à  moins  de  croire  que  forme  extensive 
veuille  dire  inétendue. 

Si  des  sensations  représentatives  nous  passons  à  celles 
qui  ont  un  caractère  affectif,  la  démonstration  de  notre  thèse 
devient  encore  plus  facile.  L'analyse  la  plus  élémentaire  de 
ces  phénomènes  nous  montre  que  non  seulement  nous  sen- 
tons rétendue  d'une  manière  étendue,  mais  encore  que  le 
sujet  sentant  se  sent  lui-même  formellement  étendu,  c'est- 
à-dire  avec  des  parties  multiples  juxtaposées  dans  l'espace. 

Lorsque  nous  éprouvons  quelque  douleur,  un  violent  mal 
à  la  tête  ou  aux  dents,  ou  bien  quelque  chatouillement 
agréable  de  Tépiderme,  du  nerf  olfactif,  etc.,  nous  sentons 
clairement  que  ces  diverees  parties  de  nos  organes  sont 
elles-mêmes  affectées  de  plaisir  ou  de  douleur.  Aussi  por- 
tons-nous instinctivement  la  main  à  l'organe  qui  souffre 
comme  pour  le  secourir  et  le  soulager. 

Répondre,  avec  certains  philosophes,  qu'il  n'y  a  là  qu'un 
simple  jugement  d'induction,  par  lequel  nous  attribuons  à 
telle  partie  de  notre  corps  la  causalité  du  plaisir  ou  de  la 
douleur  qu'éprouverait  notre  âme  seule,  n^est  pas  une  solu- 
tion suffisante.  Une  suffit  nullement  de  connaître  une  cause 
pour  en  induire  qu'elle  doit  être  affectée  par  son  effet.  Je 
vois  cette  aiguille  qui  vient  de  blesser  ma  main,  et  l'idée  ne 
me  vient  point  qu'elle  éprouve  la  douleur  qu'elle  m'a  causée. 
Or  tel  est  ici  notrfjcas  ;  non  seulementnous  percevons  que  c'est 
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tel  organe  lésé,  telle  dent  cariée  qui  cause  notre  douleur, 
mais  nous  constatons  avec  une  évidence  non  moins  grande 
que  cet  organe  lui-même  est  affecté  de  cette  douleur.  Ce 
sont  les  nerfs  qui  sentent  :  c'est  un  fait  évident.  Les  systè- 
mes des  philosophes  ont  beau  dire  qu'il  en  doit  être  autre- 
ment ;  de  fait,  cela  est  ainsi  :  tant  pis  pour  les  systèmes  ! 

Sans  doute,  il  serait  exagéré  de  dire  que  la  sensation  d'une 
douleur  nous  révèle  toujours  la  figm*e  exacte  et  la  position 
précise  de  l'organe  qui  souffre.  Cette  figure  et  cette  place 
sont  ordinairement  ajoutées  par  une  perception  concomi- 
tante des  autres  sens,  surtout  de  la  vue  et  du  toucher, 
ou  bien  par  une  association  d'images  dues  à  la  mémoire. 
Ainsi  Tamputé  imaginera  facilement  que  les  nerfs  dont  il 
souffre  ont  la  figure  du  membre  amputé.  Une  habitude  nou- 
velle pourra  seule  corriger  cette  imagination  désormais  sans 
objet  ;  mais  la  douleur  de  Tamputé  n'en  est  pas  moins  loca- 
lisée dans  une  étendue  corporelle.  Cette  localisation  peut 
être  plus  ou  moins  vague,  pins  ou  moins  exacte  —  surtout 
avant  les  données  de  l'expérience  et  l'éducation  des  sens, 
—  mais  elle  est  naturelle  et  nécessaire,  et  nous  ne  pourrions 
concevoir  une  souffrance  corporelle  qui  ne  serait  dans 
aucune  partie  du  coips. 

Tant  il  est  vrai  que  la  sensation  affective,  comme  la  sen- 
sation représentative,  est  essentiellement  extensive.  Elle 
nous  est  donnée  dans  un  organe,  elle  se  distribue  dans  l'es- 
pace ;  la  sensation  sans  un  mode  étendu  ne  serait  plus  une 
sensation  :  elle  suppose  donc  un  sujet  étendu. 

Nous  voici  donc  arrivés,  avec  les  matérialistes,  à  une 
conclusion  qui  semble  diamétralement  opposée  à  celle  des 
spiritualistes  modernes.  Ceux-ci  nous  avaient  prouvé  que 
le  sujet  sentant  doit  être  un  et  indivisible  ;  ceux-là  viennent 
de  nous  démontrer,  avec  non  moins  de  force,  qu'il  doit  être 
étendu. 

Avouons  sincèrement  que,  des  deux  côtés,  l'argumenta- 
tion nous  semble  également  claire  et  décisive...  :  et  c'est  là 
précisément  ce  qui  parait  le  plus  étrange  et  le  plus  embar- 
rassant. Les  premiers  s'appuient  principalement  sur  l'évi- 
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dence  du  sens  intime,  qui  nous  révèle  l'unité  indivisible  du 
moi  sentant  ;  les  seconds  s'appuient  également  sur  le  sens 
intime^  qui  nous  montre  avec  non  moins  d'évidence  la  forme 
extensive  de  notre  sensation. 

Eh  !  comment  faire  un  choix  raisonnable  entre  ces  deux 
évidences  ?  Les  spiritualisles  modernes  acceptent  la  première 
comme  sûre  ;  ils  proclament  Tunité  du  moi  humain  et  rejet- 
tent la  seconde  comme  une  illusion  naturelle  de  l'esprit 
humain.  Les  matérialistes,  au  contraire,  ne  veulent  se  fier 
qu'à  la  seconde  et  dédaignent  la  première,  l'unité  du  moi 
humain,  comme  une  «  illusion  métaphysique  ».  Mais  de  quel 
droit  affirmer  que  telle  évidence  est  sûre,  et  telle  autre  illu- 
soire ?  Nous  n'avons  aucun  critérium  pour  choisir  entre 
deux  évidences,  et  ce  choix,  bien  loin  d'être  une  question  de 
logique,  ne  saurait  plus  être  qu'une  question  de  goût  et  de 
tempérament. 

Tandis  qu'en  présence  de  cette  énigme  notre  esprit  hésite 
et  se  sent  défaillir,  le  besoin  l'aiguillonne,  la  nécessité  d'une 
solution  à  la  redoutable  question  de  l'àme  humaine  le 
presse  davantage,  et  avec  une  insistance  d'autant  plus 
grande,  qu'elle  est  indispensable  à  la  direction  de  notre  vie. 
Quel  parti  allons-nous  prendre  ?  Faut-il  tenter  un  dernier 
effort  pour  concilier  les  termes  de  l'antinomie  ?  ou  bien,  déses- 
pérant de  la  raison  humaine,  vaut-il  mieux  l'abandonner  à- 
elle-même  et  la  laisser  s'épuiser  dans  les  convulsions  pério- 
diques d'un  spiritualisme  outré  ou  d'un  matérialisme  abject? 

Heureusement  pour  nous  que  le  remède  d'un  si  grand 
mal  n'est  plus  à  inventer.  La  solution  d'une  énigme  si  inso- 
luble en  apparence  est  depuis  longtemps  découverte, 
croyons-nous.  11  nous  suffit  de  l'aller  chercher  dans  les 
trésoi's  un  peu  trop  oubliés  des  vieilles  traditions  de  l'École, 

Avec  Aîristote  et  S.  Thomas,  nous  répondrons  aux  spiri- 
tualistes  cartésiens  ;  Vous  venez  de  soutenir  la  nécessité 
d'un  principe  simple,  pour  opérer  la  sensation,  et  vous  avez 
mille  fois  raison  :  il  faut  un  principe  simple  pour  unifier  le 
sujet  sentant. 

Puis,  nous  tournant  vers  les  matérialistes:  Vous  sou- 
tenez la  nécessité  d'un  principe  étendu  pour  sentir  l'éten- 
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due,  d'une  manière  étendue,  et  vous  avfez  encore  raiâon. 

Mais  vous  avez  grand  toit,  les  uns  et  les  autres,  —  et 
c'est  le  seul  reproche  que  nous  ayons  à  vous  faire  sur  cette 
question,  —  d'être  trop  absolus  et  exclusifs.  Quelle  néces- 
sité d'affirmer  que  le  sujet  sentant  ne  doit  être  que  simple 
ou  qu'étendu  ?  Pourquoi  ne  pas  vous  contenter  de  dire  :  il 
doit  avoir  un  élément  simple  ;  il  doit  avoir  un  élément 
étendu  ? 

En  cela  rien  de  contradictoire  ni  d'inconciliable,  surtout 
pour  ceux  qui  ont  admis  avec  nous  la  dualité  substantielle 
de  l'être  matériel.  Cette  dualité  de  l'être,  mais  nous  l'avons 
déjà  constatée  partout,  dans  l'animal,  dans  la  plante,  dans 
ta  cellule  vivante,  jusque  dans  la  molécule  chimique  :  quoi 
d'étonnant  si  nous  la  retrouvons  encore  dans  le  sujet  sen- 
tant ?  C'est  la  théorie  fondamentale  de  Vàcte  et  de  IsLpuis- 
sance^  de  la  matière  et  de  la  forme  qui  nous  a  expliqué  les 
mystères  et  les  antinomies  de  tous  les  êtres  sensibles  de  la 
création,  également  composés  d'unité  et  d'étendue  :  pour- 
quoi ne  nous  expliquerait-elle  pas  les  contradictions  appa- 
rentes de  Têtre  qui  sent  et  qui,  au  témoignage  de  notre 
conscience,  nous  offre  en  même  temps  des  phénomènes  d'u- 
nité et  d'extension  ?  Et  si  cette  théorie  nous  donnait  la  clef 
de  cette  seconde  énigme,  ne  serait-ce  pas  une  confirmation 
nouvelle  et  une  preuve  éclatante  qu'elle  est  la  vraie,  puis- 
qu'elle serait  universelle  et  féconde  comme  la  vérité? 

Mais  je  vous  entends  déjà  vous  plaindre  et  vous  récrier  : 
«  L'homme  formerait  donc  un  seul  tout,  à  la  fois  étendu  et 
inétendu,  corps  et  âme,  matière  et  esprit  !  Quel  triste  as- 
semblage d'éléments  contradictoires  !  » 

Si  le  même  élément  était  à  la  fois  étendu  et  inétendu, 
simple  et  multiple,  la  contradiction  serait  flagrante  et  vous 
auriez  droit  de  protester.  Mais  pourquoi  deux  éléments  de 
qualités  ou  d'aptitudes  contraires  ne  pourraient-ils  pas  se 
compléter  mutuellement,  s'équilibrer,  pour  ainsi  dire  —  pré- 
cisément parce  qu'ils  ont  des  aptitudes  différentes  et  des  di- 
rections contraires,  —  de  manière  à  former  un  tout  vraiment 
complet  et  harmonique  ? 

Tout  être  matériel,  s'il  n'est  pas  un  agrégat,  doit  être  à  la 
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fois  multiple  et  étendu,  et  pourtant  un  et  indivis.  S'il  n'était 
pas  étendu  en  acte  ou  en  puissance,  il  ne  serait  pas  maté- 
riel ;  s'il  n'était  pas  indivisible,  il  ne  serait  plus  un  seul  être. 
L'exbtence  même  d'un  être  matériel  serait  devenue  impos- 
sible. 

En  d'autres  termes,  si  cet  être  était  supposé  divisible,  ou 
bien  il  serait  divisible  à  Tinfini  et  se  composerait  d'un  nom- 
dre  infini  d'êtres  :  ce  qui  répugne  ;  —  ou  bien  il  ne  serait 
divisible  qu'en  un  certain  nombre  rigoureusement  déter- 
mine d'êtres,  et  jalors  nous  serions  en  présence  d'un  agrégat 
d'êtres:  ce  qui  est  contra,ire  à  l'hypothèse. 

L'atome  d'hydrogène,  comme  celui  d'uranium,  est  donc  à 
la  fois  étendu  et  indivisible  —  ainsi  que  le  supposent  d'ail- 
leurs tous  les  savants.  Et  comme  l'étendue  par  elle-même 
n'est  pas  une  raison  suffisante  d'indivisibilité,  il  nous  faut 
supposer  que  les  parties  matérielles  de  chaque  atome  sont 
ramenées  à  l'unité  par  une  force  unique  et  simple.  Cette 
force  pourra  exiger  plus  ou  moins  de  matière  suivant  sa 
nature  différente  pour  chaque  espèce  de  substances.  Voilà 
pourquoi  l'atome  d'uranium  a  240  fois  plus  de  matière  que 
Tatome  d'hydrogène,  quoiqu'ils  soient  pareillement  indivi- 
sibles. 

Ces  considérations  d'ordre  scientifique  ayant  été  déve- 
loppées très  longuement  dans  un  ouvrage  spécial,  le  lecteur 
n'attend  pas  que  nous  y  revenions  ici  ;  qu'il  nous  permette 
d'ajouter  une  seule  considération. 

Toute  matière  vivante  est  étendue  comme  le  bon  sens  et 
l'observation  universelle  nous  l'affirment.  D'autre  part,  elle 
est  active.  Or  toute  force  active  est  essentiellement  sim- 
ple; et  notre  raison  se  refuse  à  comprendre  qu'elle  soit 
composée.  En  effet,  une  force  active  doit  être  capable  d'opérer 
une  action.  Or  une  même  action  ne  saurait  procéder  de  plu- 
sieurs agents.  Deux  agents  pourront  bien  produire  deux 
actions  semblables,  tendant  au  même  résultat,  mais  ils  sont 
incapables  de  produire  la  même  action. 

La  force  active  est  donc  simple  et  indivisible,  ce  qui  ne 
l'empêche  nullement  d'opérer  dans  la  matière  et  par  la  ma- 
tière étendue.  L'activité  physico-chimique  n'existe  et  n'agit 
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([ne  par  les  masses  atomiques  ou  moléculaires  ;  Tactivité 
vitale  n'existe  et  n'agit  que  dans  les  organes  et  par  eux  ;  il 
ne  serait  donc  pas  impossible  que  Tactivité  du  sujet  sentant 
fût  soumise  à  la  même  loi,  de  ne  pouvoir  ni  exister  ni  agir 
sans  les  organes  matériels  du  système  nerveux*. 

Nous  voyons  donc  que  l'élément  actif  et  simple  bien  loin 
d'être  incompatible  avec  l'élément  passif  et  étendu,  le  dé- 
sire^ l'appelle,  l'exige,  comme  un  complément  naturel.  La 
matière  devient  force  et  la  force  devient  ainsi  matérielle.  De 
l'union,  ou  pour  mieux  dire  de  l'adaptation  de  ces  deux 
co-èléments  résulte  une  seule  et  unique  substance  complète. 
Ils  s'unissent  en  un  seul  tout,  comme  l'endroit  et  l'envers, 
l'intérieur  et  l'extérieur,  le  concave  et  le  convexe  d'une  même 
sphère  :  et  s'ils  s'unissent  dans  un  seul  être  complet,  c'est 
précisément  parce  qu'ils  sont  des  éléments  contraires  ;  de 
même  que  l'action  et  la  passion  se  confondent  dans  un  seul 
acte,  tandis  qu'avec  deux  actions  semblables,  il  nous  serait 
impossible  de  ne  faire  qu'une  seule  action. 

Le  reproche  adressé  à  l'antique  théorie  de  la  dualité  de 
l'être  n'est  donc  fondé  qu'en  apparence.  Sa  conception  n'est 
nullement  contradictoire,  mais  elle  est  profonde  puisqu'elle 
pénètre  jusqu'aux  éléments  les  plus  intimes  de  cette  sublime 
synthèse  qu'on  appelle  l'être  matériel. 

On  lui  reproche  aussi  d'être  obscure.  Il  est  vrai  qu'elle 
serre  de  plus  près  le  mystère  de  l'être,  mais  nous  la  croyons 
encore  la  plus  lumineuse,  puisqu'elle  seule  parvient  sans 
effort  à  nous  expliquer  l'antinomie  apparente  de  la  sensa- 
tion une  et  pourtant  extensive,  en  découvrant  à  nos  regards 
la  dualité  du  sujet  sentant  composé  à  la  fois  de  matière  et 
de  forme,  de  corps  etd'àme,  dans  l'unité  d'une  même  subs- 
tance. 

1.  «  La  faculté  sensible  de  l'àme,  comme  celle  qui  est  la  cause  de  la  vie 
végétative,  doit  résider  dans  un  certain  principe  de  leurs  organes  et  de 
leurs  corps,  chez  tous  les  animaux  sans  exception  i  :  To  yàp  aîvOirrix&y 
^XJiç  xaî  TO  xHn  i^^Ç  atTfr»  àp^^  Tivt  rûv  iiopiw  xaî  roO  o^uaroç 
ini^X,*^  7râ9iToccC(ûocç.(Aristote,I>e  partibus,  1.  iv,  c.  5).  —  c  Ces  facul- 
tés (sensibles  et  végétatives)  de  l'âme  sont  inséparables  des  organes  i  * 
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Pour  échapper  à  cette  conséquence,  encore  trop  spiritua- 
liste  à  son  gré,  un  philosophe  contemporain,  M.  Taine,  a  es- 
sayé un  autre  système  de  conciliation,  ou  plutôt  de  syncré- 
tisme,  dont  il  nous  faut  dire  quelques  mots. 

Le  célèbre  académicien  constate  tout  d'abord  avec  nous 
l'antinomie  contre  laquelle  semble  se  heurter  et  se  briser  la 
raison  humaine.  L'expérience  la  plus  vulgaire  lui  montre 
dans  la  sensation  deux  faits  comme  intimement  liés  et  cepen- 
dant comme  absolument  irréductibles  Tun  à  Pautre.  Il  y  a 
un  phénomène  physique  et  un  fait  mental,  des  vibrations 
cérébrales  et  une  perception  consciente.  Les  physiologistes 
se  contentent  de  fermer  les  yeux  sur  le  second  phénomène  ; 
les  cartésiens  à  leur  tour  ferment  les  yeux  sur  le  premier  ; 
les  sceptiques  de  leur  côté  se  croisent  les  bras  et  se  rési- 
gnent à  l'ignorance.  A  travers  cette  obscurité,  M.  Taine  es- 
saye timidement  de  faire  un  pas  dans  une  voie  nouvelle. 
«  A  la  vérité,  nous  dit-il,  nous  ne  pouvons  concevoir  les 
deux  événements  que  comme  irréductibles  Tun  à  l'autre  ; 
mais  cela  petit  tenir  à  la  manière  dont  nous  les  connais- 
sons^ et  non  aux  qualités  qu^ils  ont  ;  leur  incompatibilité  est 
peut-être  apparente,  non  réelle  ;  elle  vient  de  nous  et  non  pas 
d'eux.  Une  pareille  illusion  n'aurait  rien  d'extraordinaire.  » 
—  Ce  mot  d'illusion  m'arrête  et  me  donne  à  penser.  L'illu- 
sion est  une  réponse  facile,  dont  on  abuse  un  peu  trop,  à 
mon  gré.  Traiter  d'illusoire  quelque  donnée  du  problème, 
c'est  s'exposer  témérairement  à  une  solution  inexacte.  Pour 
les  matérialistes,  c'est  l'élément  simple  de  la  sensation  qui 
est  une  illusion  ;  pour  les  cartésiens,  c'est  l'élément  étendu  ; 
M.  Taine  essaierait-il  de  traiter  d'illusion  l'opposition  irré- 
ductible entre  le  simple  et  l'étendu  ?  —  Mais  poursuivons. 

«  Il  suffit,  ajoute-t-il,  qu'un  même  fait  nous  soit  connu 
par  deux  voies  différentes,  pour  que  nous  concevions  à  sa 
place  deux  faits  différents.  Tel  est  le  cas  pour  les  objets  que 
nous  connaissons  par  les  sens.  Un  aveugle-né,  que  Ton  vient 
d'opérer,  demeure  assez  longtemps  avant  de  pouvoir  metU'e 
d'accord  les  perceptions  de  son  toucher  et  les  perceptions 
de  sa  vue.  Avant  l'opération  il  se  représentait  une  tasse  de 
porcelaine  comme  froide,  polie,  capable  de  donner  à  sa  main 
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telle  sensation  de  résistance  et  de  forme  ;  lorsque  pour  la 
première  fois  elle  frappe  sa  vue  et  lui  donne  la  sensation 
d'une  tache  blanche,  il  conçoit  la  chose  blanche  et  lustrée 
comme  autre  que  la  chose  résistante,  pesante,  froide  et  po- 
lie. Il  en  resterait  là,  s'il  ne  fsûsait  pas  d'expériences  nou- 
velles ;  les  deux  choses  seraient  toujours  pour  lui  différentes 
en  qualité  ;  elles  formeraient  deux  mondes  enti*e  lesquels 
il  n'y  aurait  pas  de  passage  ' .  » 

Ainsi  le  même  objet,  vu  par  des  sens  différents,  peut  nous 
paraître  différent  et  avec  des  qualités  irréductibles.  Or  l'idée 
de  mouvement  et  d'étendue  nous  arrive  par  les  sens  ;  l'idée 
de  perception  et  de  simplicité  nous  arrive  par  lacx)nscience. 
Donc  il  faut  nous  défier,  puisque  ces  deux  idées  entrent  en 
nous  par  des  voies  différentes  et  même  contraires.  L'une 
arrive  par  le  dehors^  l'autre  par  le  dedans.  Peut-être  ne 
sont-elles  que  deux  points  de  vue  différents  d'un  seul  et 
même  événement  condamné,  par  les  deux  façons  dont  il  est 
connu,  à  nous  paraître  double.  «  Selon  que  sa  représenta- 
tion viendra  du  dehors  ou  du  dedans,  il  apparaîtra  toujours 
comme  un  dehors  ou  comme  un  dedans^  sans  que  jamais 
nous  puissions  faire  rentrer  le  dehors  dans  le  dedans,  ni  le 
dedans  dans  le  dehors.  »  —  Cette  hypothèse  est  évidem- 
ment préférée  par  M.  Taine,  qui  conclut  :  «  Nous  sommes 
donc  autorisés  à  admettre  que  l'événement  cérébral  et  l'é- 
vénement mental  ne  sont  au  fond  qu'un  seul  et  même  évé- 
nement à  deux  faces,  Pune  mentale,  l'autre  physique,  l'une 
accessible  à  la  conscience,  l'autre  accessible  aux  sens'.  » 

A  cette  ingénieuse  argumentation  nous  avons  plusieurs 
choses  à  répondre  dont  la  première,  de  nature  à  surprendre 
M.  Taine,  ne  saurait,  cependant  lui  être  désagréable. 

C'est  que,  bien  loin  d'avoir  peur  de  sa  conclusion  et  de  sa 
formule  célèbre,  nous  Tacceptons  volontiers.  Nous  recon- 
naissons avec  lui  que  la  sensation  a  une  double  face  :  l'une 
vue  par  le  dedans,  l'autre  vue  par  le  dehors.  C'est  là  une 
pensée  et  une  expression  tout  aristotéliques. 


1.  Taine,  De  VitUeUigenee^  I,  p.  8S3. 
S.  Taiii«,  Ilnd,,  p.  3i9. 
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L'une  de  ces  deux  faces  correspond  à  l'élément  formel^l'au- 
tre  à  l'élément  matériel.  Or  ces  deux  éléments  sont  souvent 
comparés  par  Aristote  et  S.  Thomas  au  contenant  et  au  con- 
tenu, c'est-à-dire  au  dedans  et  au  dehors  de  l'être  matériel. 

Mais  ce  que  nous  ne  saurions  concéder  à  M.  Taine,  c'est 
que  le  dedans  et  le  dehors  d'un  être  matériel  soient  identiques 
objectivement,  et  que  cette  distinction  ne  soit  qu'un  simple 
jeu  de  l'esprit  qui  les  observe.  Il  y  a  là,  au  contraire,  deux 
éléments  réellement  distincts,  dont  la  svnthèse  harmonieuse 
compose  l'être  substantiel.  Et  ce  qui  prouve  leur  distinc- 
tion, c'est  leur  mode  irréductible  :  Tun  est  simple  comme  la 
conscience,  l'autre  est  étendu  comme  le  mouvement  et  le 
tissu  nerveux.  Prétendre  que  l'opposition  irréductible  entre 
la  simplicité  et  l'étendue  n'est  qu'une  illusion,  c'est  se 
jouer  de  l'évidence  même  et  verser  dans  le  scepticisme. 
Alléguer  que  ces  deux  notions  sont  suspectes,  parce  qu'elles 
nous  arrivent  par  deux  voies  opposées,  c'est  une  double 
erreur.  D'abord  parce  qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  avoir 
la  première,  —  celle  d'étendue,  —  d'observer  les  organes 
sensibles  avec  un  microscope  ou  un  scalpel.  Le  sens  intime 
nous  témoigne  à  la  fois  de  la  simplicité  de  la  conscience  et 
de  la  forme  extensive  et  localisée,  de  la  sensation,  comme 
nous  l'avons  longuement  établi.  De  plus,  viendraient- 
elles  par  deux  voies  différentes,  ces  deux  notions  ont  entre 
elles  une  opposition  d'un  autre  genre  que  les  notions  de 
couleur,  de  son,  de  résistance,  etc.  acquises  par  des  sens  diffé- 
rents. Il  n'est  nullement  contradictoire  que  le  même  objet 
soit  à  la  fois  coloré,  sonore,  résistant,  etc. ,  tandis  qu'il  est  con- 
tradictoire d'affirmer  qu'il  soit  à  la  fois  étendu  et  inétendu, 
à  moins  qu'il  ne  soit  composé  de  deux  éléments  distincts. 

L'opposition  entre  le  son  et  la  couleur  est  purement 
négative  et  provient  de  l'ignorance  ou  de  l'inexpérience  de 
l'aveugle-né  :  l'opposition  entre  l'étendu  et  Tinétendu  est 
positive  et  trouve  son  fondement  inébranlable  dans  la  nature 
même  de  la  raison  humaine. 

Enfin,  puisque  M.  Taine  aime  surtout  les  preuves  expé- 
rimentales, nous  lui  rappellerons  que  ces  deux  éléments  en 
question  peuvent  varier  dans  des  proportions  différentes 
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Tunede  Tautre,  cequi  est  une  preuve  manifeste  qu'ils  ne 
sont  pas  identiques. 

Il  est  scientifiquement  certain  que  la  même  masse  ou  le 
mémo  poids  de  substance  nerveuse  ou  cérébrale  ne  corres- 
pond pas  toujours  exactement  au  même  degré  d'intelligence 
ou  de  sensibilité.  L'intensité  d'une  sensation  n'est  pas  davan- 
tage en  proportion  directe  des  mou  vements  reçus  dans  l'organe 
sensible.  D'après  la  loi  de  Weber,  elle  serait  tout  au  plus 
proportionnelle  au  logarithme  de  ce  mouvement,  et  encore 
faudrait-il  restreindre  cette  règle  à  certains  sens  et  aux  cas 
d'intensité  moyenne,  car,  en  deçà  ou  au  delà  d'une  limite 
moyenne,  les  écarts  de  proportion  déjouent  tous  les  calculs. 

Ce  sont  là  des  faits  très  connus  et  absolument  incontesta- 
bles, sur  lesquels  nous  reviendrons  longuement.  Nous  nous 
contentons  de  les  indiquer  ici,  pour  montrer  [k  tout  obser- 
vateur sincère  que  les  variations  indépendantes  des  deux 
éléments  prouvent  jusqu'à  l'évidence  leur  distinction  réelle. 

Concluons  donc,  avec  M.  Taine,  que  la  sensation  a  réel- 
lement un  côté  intérieur  et  conscient,  avec  un  côté  extérieur 
et  extensif,  que  Ton  peut  supposer  en  mouvement  vibratoire, 
si  l'on  veut.  Mais  gardons-nous  bien  d'identifier  le  dedans 
et  le  dehors  :  ces  deux  éléments  ne  peuvent  pas  plus  se 
confondre  que  se  séparer,  et  leur  distinction  est  aussi  né- 
cessaire que  leur  réunion  ou  leur  synthèse  au  plus  profond 
de  Têtre  sentant. 

Nous  sommes  arrivés  là  au  point  central,  au  point  de 
jonction  de  la  matière  et  de  la  force,  de  l'organe  et  de  la 
vie,  du  corps  et  de  l'esprit.  Le  regard  de  Thomme  ne  va  pas 
plus  loin...  C'est  là  qu'aboutissent  toutes  les  influences  du 
monde  physique  ;  c'est  de  là  que  partenttoutes  les  aspirations 
du  monde  moral  vers  l'idéal  et  l'infini.  Et  c'est  vers  ces  ré- 
gions supérieures  de  la  pensée  pure  que  va  nous  conduire 
la  suite  naturelle  de  cette  étude.  Nous  allons  examiner  si  ces 
théories  sur  le  sujet  sentant  peuvent  aussi  s'appliquer  au 
^iijei pensant.  Après  avoir  établi  que  ce  n'est  ni  la  matière 
cérébrale,  ni  l'àme  séparément,  mais  le  composé  humain, 
le  cerveau-animé  qui  sent,  demandons-nous  si  c'est  lui 
aussi  qui  pense. 
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II 

Nous  venons  d'admettre  que  c'est  Torgane-animéqui  sent; 
mais  il  serait  téméraire  d'en  conclure  que  c'est  aussi  Tor- 
gane-animé  qui  pense,  c'est-à-dire  qui  produit  les  opéra- 
tions abstraites  de  l'esprit,  telles  que  l'idée  pure,  le  juge- 
ment, le  raisonnement,  le  choix  libre,  les  joies  et  les  peines 
que  nous  appelons  spirituelles,  sans  avoir  examiné  préala- 
blement si  les  raisonnements  que  nous  venons  de  faire  sur 
le  sujet  de  la  sensation  s'appliquent  aussi  au  sujet  de  la 
pensée  pure. 

Il  est  cladr,  tout  d'abord,  que  Vêlement  simple^  néces- 
saire à  la  sensation  intuitive,  est  aussi  nécesssûre  à  la  pensée 
intuitive  qui  perçoit  les  essences  des  choses.  Que  je  perçoive 
de  mes  yeux  ce  triangle  particulier,  ou  que  je  pense  l'es- 
sence du  triangle  en  général,  ces  deux  perceptions  sont  des 
opérations  unes,  indivisibles  et  pour  ainsi  dire  synthétiques, 
puisque  par  la  premièreje  groupe  et  ramène  à  l'unité  d'une 
vue  d'ensemble  toutes  les  parties  des  lignes  et  des  surfaces 
qui  composent  ce  triangle,  par  la  seconde  je  groupe  encore 
et  ramène  à  l'unité  d'une  vue  d'ensemble  toutes  les  proprié- 
tés essentielles  qui  constituent  la  notion  du  triangle  en  gé- 
néral. Un  sujet  qui,  au  lieu  d'être  simple,  serait  composé 
de  parties  et  multiple,  produirait  autant  d'actes  qu'il  a  de 
parties  et  serait  incapable  d'opérer  un  seul  acte  synthétique 
de  cette  nature,  comme  nous  l'avons  déjà  démontré  pour  la 
perception  des  sens. 

Si  ridée  abstraite  suppose  un  sujet  indivisible,  à  plus  forte 
raison  devons-nous  l'affirmer  du  jugement  et  du  raisonne- 
ment qui  comparent  plusieurs  idées,  pour  affirmer  ou  nier 
leur  convenance.  Les  trois  termes  d'un  syllogisme  ne  seront 
jamais  rapprochés  et  comparés,  si  vous  les  supposez  dans 
trois  sujets  différents  ou  dans  trois  parties  séparées  du 
même  sujet.  C'est  le  même  être  qui  doit  les  penser  pour  les 
lier  ensemble  et  les  coordonner. 

Enfin  la  volonté,  la  liberté,  les  affections  spirituelles,  tel- 
les que  les  joies  et  les  peines  de  la  conscience,  nous  offrent 
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aussi  le  même  caractère  d'unité  et  d'indivisibilité.  Un  re- 
mordsde  conscience,  par  exemple,  est  aussi  indivisible  qu'un 
jugement  ;  et  Ton  ne  comprendrait  pas  mieux  la  possibilité 
d'un  tiers  ou  d'un  quart  de  remords  que  celle  d'un  tiers  ou 
d'un  quart  de  jugement.  Donc  le  sujet  qui  pense  doit  être 
constitué  par  un  élément  simple.  Doit-il  avoir  en  même  temps 
un  élément  étendu  ? 

Nous  avons  dû  l'admettre  dans  la  sensation,  pour  trois 
raisons  distinctes  :  1**  parce  que  la  sensation  saisit  des  objets 
matériels  et  étendus  ;  2°  parce  qu'elle  les  sent  et  se  les  figure 
d'une  manière  étendue  ;  3*  enfin  parce  que  ce  sont  nos  orga- 
nes eux-mêmes  qui,  au  témoignage  de  la  conscience,  sont 
aiïectés  par  nos  sensations. 

Or  il  est  facile  de  voir  qu'aucune  de  ces  raisons  n'existe 
lorsqu'il  s'agit  de  l'idée  pure  et  des  phénomènes  purement 
intellectuels.  Lenr  contraste  avec  la  sensation  est  des  plus 
saisissants. 

a)  L'objet  de  la  sensation  est  toujours  matériel  et  étendu  ; 
au  contraire,  la  pensée  abstraite  ne  saisit  que  des  objets 
inétendus.  Le  cercle  universel  que  je  perçois  est  un  objet 
sans  étendue,  puisqu'il  fait  précisément  abstraction  de  tout 
diamètre  et  de  toute  superficie  déterminée.  Voilà  pourquoi, 
tandis  que  je  puis  dessiner  sous  mes  yeux  ou  dans  mon 
imagination  les  contours  de  tel  triangle,  ou  bien  les  traits 
d'une  personne  connue,  il  m'est  impossible  de  dessiner  un 
triangle  en  général  ou  une  personne  abstraite  ;  à  plus  forte 
raison  de  dessiner  les  formes  de  la  justice,  de  la  vérité,  de 
la  vertu  et  des  autres  idées  transcendantes.  L'objet  de  la 
pensée  pure  n'est  donc  pas  étendu  et  matériel  comme  celui 
de  la  sensation. 

b)  La  pensée  pure  ne  revêt  aucune  foiine  extensive  et  ne 
^se  distribue  pas  dans  l'espace  comme  la  sensation.  Ainsi 

l'application  sur  ma  main  d'une  pièce  de  monnaie  y  produit 
une  impression  sentie  d'une  dimension  égale  ;  elle  a  un  haut 
et  un  bas,  une  longueur  et  une  largeur,  une  droite  et  une 
gauche,  en  un  mot  elle  a  des  parties  placées  les  unes  à  côté 
des  autres,  sans  se  confondre.  Au  contraire,  l'idée  abstraite, 
la  notion  d'une  pièce  de  monnjue  fait  abstraction  de  toute 
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extension  et  multiplicité  de  parties.  Elle  n'a  ni  droite  ni  gau- 
che, ni  endroit  ni  envers  ;  elle  n'est  ni  ronde,  ni  carrée,  ni 
sonore,  ni  colorée  et  ne  peut  être  représentée  sous  aucune 
forme  sensible.  A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  pour 
les  notions  transcendantes  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  etc. 
c)  Enfin,  si  je  puis  admettre  qu^in  organe  matériel  et 
étendu  est  affecté  par  un  mode  extensif,  tel  que  la  sensation, 
il  m'est  impossible  de  le  supposer  affecté  par  un  mode  iné- 
tendu, tel  que  la  pensée  pure.  De  fait,  si  ma  conscience 
m'atteste  que  mes  nerfs  sentent,  elle  ne  m'atteste  nul- 
lement qu'ils  pensent  ;  et  ce  silence  est  un  aveu  significatif. 
Je  puis  déterminer  le  point  précis  de  ma  main,  entre  le  pouce 
et  rindexy  qui  souffre  d'une  brûlure  ;  il  m'est  impossible  de 
dire  le  lieu  que  pourrait  occuper  l'idée  de  justice  ou  de 
vertu,  et  de  lui  assigner  la  dimension  d'un  centimètre  can'é, 
ni  d'un  millimètre  cube.  La  localisation  e^  ici  impossible^ 
Si  je  localise  dans  la  tète  et  même  dans  les  lobes  frontaux 
V effort  du  travail  intellectuel,  c'est  qu'il  est  un  phénomène 
de  l'ordre  sensible  et  mixte  ;  cet  effort  s'exerce  en  effet  sur 
les  données  des  sens  et  principalement  sur  les  représenta- 
tions sensibles  de  l'imagination,  lesquelles  peuvent  être  lo- 
calisées dans  l'écorce  cérébrale,  et  probablement  dans  les 
lobes  frontaux.  Nous  verrons  bientôt  comment  la  pensée 
pure  se  forme  par  abstraction  des  images  sensibles  qui  sont 
pour  ainsi  dire  les  matériaux  de  nos  conceptions  intellec- 
tuelles*, et  comment  le  travail  intellectuel  se  trouve  étroite- 
tement  associé  au  travail  des  sens  et  des  organes  sensibles  ; 
ce  qu'il  importe  de  constater  ici,  c'est  que  la  pensée  pure  ne 
saurait  être  par  elle-même  localisée  dans  un  organe,  qu'elle 
ne  revêt  aucune  forme  extensive,  qu'elle  ne  représente  que 
des  objets  simples  et  inétendus,  et  qu'en  un  mot  toutes  les 

1 .  c  II  serait  malaisé  même  d'imaginer  quelle  est  la  partie  (da  corps) 
que  rintelligence  contient,  et  comment  elle  la  conUent  »  :  noTov  '^kù 
Itôpiov,  i  ir&ç  i  voOç  o'vvcÇct,  ;i^ft^oy  xac  itX&vki  .  (Aristote,  De  anima, 
1. 1,  c.  5, 1  25.) 

2.  «  Corpus  reqairitur  ad  actionem  intellectns,  non  $iaU  organum  que 
talis  actio  exerceatur,  $ed  ratiane  objecti  (il  y  trouve  la  matière  de  ses  con- 
ceptions intellectuelles).  Phantasma  enim  comparatur  ad  intellectnm  sicut 
color  ad  visum  ».  (S.  Thomas,  1«,  q.  75,  a.  2,  ad  3.) 


EST-CE   LE  CERVEAU  QUI   PENSE  ?  249 

raisons  qui  nous  ont  fait  admettre  un  élément  matériel  dans 
le  sujet  sentant,  nous  font  défaut  et  nous  manquent  abso* 
lument  lorsqu'il  s'agit  du  sujet  de  la  pensée  pure.  Il  est  donc 
immatériel  ;  ce  n'est  donc  pas  le  cerveau  qui  penso. 

Cette  argumentation  revêt  peut-être  une  forme  un  peu 
trop  indirecte  et  négative.  Varions  nos  procédés,  et  démon- 
trons par  des  raisons  directes  et  positives  que  c'est  bien 
Pâme  seule  qui  pense.  —  Ce  sera  d'ailleurs  la  contre-épreuve 
de  notre  première  thèse. 

Parmi  les  preuves  très  nombreuses  que  Ton  a  coutume 
d'apporter,  nous  allons  en  choisir  trois  des  plus  saisissan- 
tes : 

!<"  En  nous  repliant  au  fond  de  notre  conscience,  nous  y 
découvrons  clairement  que  Têtre  qui  pense,  —  et  qui  n'est 
autre  que  nous-même,  puisqu'il  dit  :  tnoij  —  demeure  iden- 
tique à  lui-même  sous  la  multitude  innombrable  des  mo- 
difications incessantes  qu'il  éprouve  depuis  sa  naissance. 
Je  fus  enfant  et  je  suis  un  homme  ;  j'étais  ignorant  et  je  suis 
savant;  j'étais  triste  et  je  suis  heureux....:  et  malgré  tous 
ces  changements  je  suis  toujours  le  même  individu.  Qu'est-ce 
donc  qui  demeure  identique  au  fond  de  mon  être  ?  Serait-ce 
la  matière  ?  Nullement.  C'est  un  fait  désormais  acquis  à  la 
science  que  toutes  les  molécules  matérielles  d'un  corps  vi- 
vant, sans  exception,  voire  même  les  molécules  du  tissu  os- 
seux*, se  renouvellent  perpétuellement  dans  ces  entrée  et 
sortie  continuelles  que  nous  avons  appelées  le  tourbillon 
vitaL  Pour  que  ce  changement  de  tous  les  matériaux  de 
notre  corps  soit  complet,  il  faut  un  temps,  difficile  à  préciser 

1.  Voy.  les  curieuses  expériences  de  M.  Flourens,  De  la  vie  et  de  Tm- 
telligence,  p.  16.  —  CI.  Bernard,  La  science  expérimentale^  p.  184,  etc. 
—  On  entoure,  par  exemple,  l'os  d'un  jeune  pigeon  d*un  anneau  en  pla- 
tine. Cet  anneau  se  recouvre  peu  à  peu  des  nouvelles  couches  d*08,  en 
sorte  qu*il  n*esl  plus  bientôt  à  V extérieur  de  ros,  mais  au  milieu  de  Tos, 
puis  enfin  tout-à^fait  à  Vintérieur^  dans  le  canal  médullaire.  Comment 
cela  s*e8t-il  fait  ?  Cest  que  Tos  primitif  a  complètement  disparu  en  se  ré- 
sorbant peu  à  peu,  et  qu'un  os  tout  nouveau  s'est  progressivement  super- 
posé au  premier.  La  période  de  sept  ans  qu'on  croyait  autrefois  néces- 
saire pour  le  renouvellement  de  tout  un  organisme  animal,  parait  exagérée. 
Moleschott  soutient  qu'il  ne  faut  pas  plus  de  trente  jours  (Circulation  de 
la  vie,  t.  I,  p.  15). 
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sans  donte,  mais  relativement  court,  au  témoignage  una- 
nime de  tons  les  savants. 

Ce  qui  demeure  identique  n*est  donc  pas  ia  matière  ;  se- 
rait-ce la  Ggurc  ?  Pas  davantage.  D'abord  la  figure  varie 
notablement  depuis  la  conception  jusqu'au  déclin  ;  ia  figure 
de  l'embryon  n'est  pas  celle  de  l'enfant,  et  celle-ci  se  trouve 
profondément  modifiée  lorsqu'il  arrive  à  la  vieillesse. 

D'ailleurs,  puisque  la  chose  figurée,  le  corps  matériel 
change,  la  figure  qui  persisterait  ne  serait  plus  qu'un  plan 
idéal,  une  manière  d'être  abstraite,  qui  serait  incapable  de 
dire  mo£,  et  que  Ton  ne  saurait  confondre  avec  Tètre  réel 
et  substantiel  que  je  saisis  au  fond  de  moi-même.  Ce  moi 
pensant  et  conscient  est  donc  parfaitement  distinct  de  la 
matière  et  de  toute  figure  matérielle. 

2*  De  plus,  il  est  simple.  En  effet,  voyez  comme  il  se  re- 
plie sur  lui-même  et  se  compénëtre  dans  Tacte  de  la  cons- 
dence.  Ma  pensée  peut  se  saisir  ou  se  voir  elle-même,  toute 
entière,  par  un  seul  acte.  Un  œil  matériel  pourrait-il  se  voir 
ainsi  lui-même  ?  Une  étendue  pourrait-elle  se  replier  ainsi 
sur  elle-même  ?  Non,  cela  est  d'une  impossibilité  géométri- 
que. Vous  plierez  la  première  moitié  d'une  ligne  sur  la 
seconde  moitié,  une  partie  sur  une  autre  partie,  jamais  une 
partie  ne  se  repliera  sur  elle-même.  Imaginez  tant  que  vous 
voudrez  quelque  habile  combinaison  de  miroirs  ou  de  ré- 
flecteurs qui,  par  exemple,  renvoient  le  rayon  lumineux  au 
centre  d'où  il  est  parti.  Jamais  le  point  du  rayon  réfléchi  sur 
ce  centre  ne  sera  identique  à  un  autre  point  du  rayon  direct. 
En  physique,  la  réflexion  n'est  jamais  réelle,  à  cause  de 
l'impénétrabilité  des  corps  ;  elle  n'est  qu'une  métaphore  ; 
tandis  qu'ici  elle  est  véritable  :  la  pensée  se  pense  elle- 
même  ;  elle  est  vou^ic  vowafwç,  comme  Ta  très  bien  dit  Aris- 
tote'. 

3"*  Enfin  lesuleipensamtestimmatériel et  spirituel.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffit  de  se  rappeler  quelles  sont  nos  pen- 
sées abstraites,  ou  nos  conceptions  intellectuelles?  N'est-ce 
pas  le  vrai,  le  bien,  le  beau,  la  justice,  le  devoir,  Thon- 

1-    Eorev  4  voïso'ec  yoia^cuç  vôtjo'tç.    (Aristote,  Métaph,  1. 1,  c.  12). 
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neur,  la  vertu,  rhéroîsme,  la  vérité,  Tabsoln,  Tinfini  ?  Mais 
tous  ces  concepts,  dont  Ténumération  complète  est  inutile, 
sont-ils  matériels  ou  immatériels  ?  Le  droit,  la  vertu,  le 
devoir,  l'honneur,  sont-ce  des  corps,  des  êtres  à  trois  di- 
mensions? Ont-ils  longueur,  largeur,  profondeur,  poids  et 
volume  ?  Avez-vous  jamais  pu  les  voir  de  vos  yeux,  ou  les 
palper  sous  vos  doigts  ?  Il  est  clair  que  non.  De  telles  pen- 
sées n'ayant  aucune  des  propriétés  essentielles  à  la  matière, 
Topération  qui  les  produit  est  donc  tout  à  fait  immatérielle. 
Et  si  cette  opération  est  dégagée  de  la  matière  et  la  dépasse, 
si  elle  est  transcendante  ou  spirituelle,  la  cause  qui  opère 
en  nous,  pour  être  proportionnée  à  son  effet,  doit  être  pa- 
reillement transcendante  et  spirituelle.  Nous  l'appelons  Tâme 
humaine  ;  et  Tensemble  de  ces  facultés  supérieure^  par  les- 
quelles elle  se  dégage  de  la  matière  et  la  domine,  nous 
l'appelons  Raison^ 

L'immatériel  est  tellement  la  sphère  naturelle  et  le  do- 
maine propre  de  la  raison,  que  tous  les  objets  matériels 
perçus  par  les  sens  ne  peuvent  être  perçus  par  elle  que  sous 
une  forme  abstraite  et  partant  immatérielle  :  le  sens  perçoit 
tel  être,  telle  matière,  tel  animal,  tel  homme,  la  raison  per- 
çoit l'être,  la  matérialité,  l'animalité,  la  rationalité,  etc. 

Concluons  donc  que  la  pensée  pure  étant  une  opération 
simple  et  immatérielle,  puisqu'elle  ne  peut  avoir  aucun  ob- 
jet matériel  et  étendu,  ni  affecter  aucune  forme  extensive, 
elle  ne  saurait  être  qu'un  mode  de  notre  âme,  et  nullement 
un  mode  du  cerveau  ni  d'aucun  organe  matériel  '. 

Il  est  donc  faux  que  la  pensée  puisse  être  identique  à  un 
mouvement  cérébral  ;  et  nous  pourrions  nous  dispenser  dé- 
sormais de  réfuter  cette  nouvelle  forme  de  la  même  erreur. 

i.  s.  Augustin,  dans  son  livra  Dé  quantitate  ammm,c.  XIII,  insiste  très 
heureusement  sur  cette  considération  :  —  c  AugusHnus  :  Unquamne  igi- 
tur  oculis  istis  corporeis  vel  taie  punctum,  vel  talem  lineam,  vel  talem 
latitudinem  (uti  a  mathematico  pnncto  ponitur)  vidisti  ?  —  Evodhu  :  Om- 
ninonunquam.  Non  enim  sunt  ista  corporea.  —  Aug.  Alqui  si  corporea 
corporeis  oculis  mira  qiiadam  rerum  cognatione  cemunlur,  oporiet  ani- 
mam  quo  videmus  illa  incorporalia,  corporeum  corpusve  non  esse  ». 

2.  «  L'action  du  voûç  n*a  rien  de  commun  avec  Taction  du  corps  »  : 

OùOlv  yàp  «vToO  r^  ènpytlai  xocvoiVfî  o'M/xarcxy}  MpytM»  (Aristote,  De 
generatione,  I,  II,  c.  S).        * 
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Mais,  comme  cette  affirmation  est  répétée  avec  complai- 
sance dans  cert^ûnes  écoles,  et  qu'elle  a  fini  par  jouir  d'une 
certaine  popularité,  le  lecteur  trouvera  bon  que  nous  insis- 
tions davantage  sur  ce  point  capital  :  la  pensée  n'est  pas  un 
mouvement  de  la  matière  cérébrale. 

Le  mouvement  peut  être  entendu  au  sens  moderne  —  et 
signifier  simplement  un  changement  de  lieu  ;  -—  ou  bien  au 
sens  aristotélique,  et  alors  il  désigne  tout  passage  de  la  puis- 
sance à  l'acte  dans  la  matière,  c'est-à-dire  tout  changement 
de  lieu^  de  qualité  ou  de  quantité^  le  changement  de  lieu 
étant  le  moyen  et  le  signe  des  autres  changements  plus  in- 
times dans  la  quantité  ou  dans  la  qualité  des  substances 
corporelles. 

Par  métaphore,  cette  notion  peut  être  étendue  au  monde 
des  esprits  où  nous  retrouvons  aussi  des  changements  ou 
des  passages  de  la  puissance  à  l'acte.  En  ce  sens,  on  parle 
des  mouvements  de  l'âme,  et  nous  pourrions  admettre  que 
la  pensée  est  un  mouvement*.  Mais  nous  devons  nous  pla- 
cer ici  au  même  point  de  vue  que  les  matérialistes,  prendre 
le  mouvement  dans  l'acception  moderne,  et  nous  deman- 
der si  la  pensée  peut  être  identifiée  à  un  transport  maté- 
riel et  {i  un  changement  de  lieu.  Or  cela  est  impossible, 
puisque  la  pensée  estinétenduc  et  immatérielle,  comme  l'a- 
nalyse vient  de  nous  le  démontrer. 

Dire  que  la  pensée  est  un  mouvement,  ce  serait  affirmer 
qu'un  phénomène  simple  est  identique  à  un  phénomène  ex- 
tensif.  Dire  que  le  mouvement  produit  la  pensée,  ce  serait 
croire  que  le  mouvement  dans  l'espace  peut  produire  quel- 
que chose  d'inétendu  :  ce  qui  ne  serait  pas  moins  inintelli- 
gible*. 

1 .  f  Dolere,  vel  gaudere,  vel  raliocinari  motus  sunt  »  (Aristote,  De 
anima,  1. 1,  c.  4,  §  il). 

2.  c  Voilà  donc  les  absurdités  qui  naissent  de  la  définition  qui  fait  en- 
trer dans  Tessence  de  Tàme  le  mouvement  et  le  nombre  ;  et  il  y  en  a  beau- 
coup d'autres  encore.  Car  non  seulement  une  telle  définition  n'exprime 
pas  l'essence  de  Tàme^  mais  elle  ne  rend  même  pas  compte  de  ses  acci- 
dents. Ce  sera  évident  si  Ton  essaie  d'expliquer  par  une  telle  définition  les 
affections  de  Tâme  ou  ses  opérations  telles  que  raisonnements,  sensations, 
plaisirs^  peines^  etc.  Comme  nous  l'avons  d^à  dit,  il  n'est  pas  facile  même 
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Le  mouvement  est  un  mouvement,  la  pensée  est  une  pen- 
sée ;  mais  ces  deux  ordres  de  phénomènes  sont  aussi  oppo- 
sés et  irréductibles  que  la  simplicité  et  retendue,  quô  le  oui 
et  le  non.  Vouloir  les  confondre  et  les  identifier,  ce  serait 
nier  la  raison  humaine  ou  se  payer  de  mots^ 

Dites  que  la  pensée  est  liée  ou  associée  à  un  mouvement 
cérébral,  cherchez  la  raison  d'être  et  les  lois  de  cette  asso- 
ciation, mais  gardez-vous  bien  de  les  confondre  et  de  les 
identifier. 

L'assimilation  de  la  pensée  pure  à  un .  mouvement  local 
ou  à  un  travail  mécanique  est  donc,  au  point  de  vue  ration- 
nel, totalement  inadmissible,  et  la  question  de  droit  se 
trouve  résolue  d'une  manière  très  simple  et  très  claire,  tant 
qu'on  ne  la  complique  pas  de  la  question  de  fait^  qui  est 
beaucoup  plus  délicate. 

De  fait,  peut-on  constater  scientifiquement  que  le  mou- 
vement thermo-chimique  de  la  substance  cérébrale  se  trans- 
forme en  pensée  ?  Le  constater  directement,  jamais  I  L'in- 
sinuer par  des  conjectures  plus  ou  moins  spécieuses,  c'est 
en  effet  ce  que  les  matérialistes  ont  essayé  de  faire  :  nous 
allons  voir  avec  quelle  invraisemblance  et  quel  peu  de  suc- 
cès. 

C'est  encore  la  grande  loi  de  la  conservation  de  F  énergie 
que  nos  adversaires  vont  invoquer  à  Tappui  de  leur  hypo- 
thèse. «  Rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd  ;  tout  se  trans- 
forme »,  nous  disent-ils.  Il  n'y  a  dans  le  monde  que  des 
mouvements  reçus,  communiqués,  transformés  et  restitués 
sous  mille  formes.  Le  mouvement  se  transforme  en  chaleur, 
en  lumière,  en  électricité,  en  vibrations  nerveuses  ;  pour- 
quoi ne  se  transformerait-il  pas  en  pensée  ?  Puisque  l'hy- 
pothèse est  vérifiée  dans  le  monde  de  la  matière  et  des  phé- 
nomènes physico-chimiques*,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas 

de  deviner  ce  que  peuvent  être  dans  ce  système  ces  phénomènes  de  Tàme  », 
qui  n'ont  aucun  rapport  concevable  avec  les  nombres  et  les  mouvements. 
(Aristote,  Deanima^  ].  I.  c.  5.) 

1.  Voy.  Taine,  De  Vinielligence,  p.  319-322. 

2.  Ce  n^est  pas  la  loi  de  la  trantfonnatiim  des  forces  qui  a  été  vérifiée, 
mais  seulement  de  leur  équivalence.  Nous  ne  relevons  pas  ici  cette  grave 
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l'appliquer  aux  phénomènes  psychiques  et  soi-disant  spiri- 
tuels ?  Voici  l'exemple  qu'ils  nous  proposent*  : 

Supposons  un  homme  frappé  d'un  coup  de  pierre.  Il 
éprouve  une  douleur  locale,  ressent  amèrement  l'outrage 
reçu,  décide  de  se  venger,  ramasse  la  pierre  et  la  relance 
sur  son  agresseur. 

D'après  les  matérialistes,  ce  phénomène  traverse  deux 
phases  successives.  Une  «  phase  réceptive  »  et  une  «  phase 
restitutive  ».  Dans  la  première,  l'individu  reçoit  le  choc  de 
la  pierre  ;  dans  la  seconde,  il  restitue  à  la  pierre  le  mouve- 
ment qu'il  en  a  reçu. 

La  première  phase  se  décompose  en  trois  périodes  : 
1*  mouvement  de  masse  de  la  pierre  lancée  en  l'air  et 
qui  frappe  ;  2°  mouvement  moléculaire  du  nerf  afférent  à  la 
partie  blessée  ;  3*  mouvement  moléculaire  du  centre  nerveux 
cérébral  qui  sent  la  douleur.  Tel  est  le  côté  réceptif  de  lacté. 

Vient  ensuite  le  côté  «  efférent  ou  restitutif  »,  que  Ton  peut 
subdiviser  en  cinq  parties  : 

l^  mouvement  moléculaire  du  centre  moteur  cérébral  qui 
réagit;  2°  mouvement  moléculaire  du  nerf  moteur  ;  3* mou- 
vement interne  du  muscle  correspondant  ;  4°  mouvement 
du  bras  qui  relance  la  pierre  ;  5^  enfm  mouvement  de  la 
pierre  elle-même  qui  est  relancée. 

Accordons  à  nos  adversaires  l'exactitude  de  toutes  ces 
données,  et  voyons  comment  ils  vont  nous  prouver  que  tout 
est  purement  mécanique  dans  la  série  de  ces  phénomènes. 

D'abord,  nous  disent-ils,  il  est  évident  que  chacune  des 
deux  séries  est  uniquement  composée  de  mouvements  pu- 
confusion  pour  ne  pas  compliquer  inutilement  le  débat.  Nous  avons  dit 
ailleurs  qu'il  n'y  a  jamais  transformation  d'une  espèce  de  force  en  une 
autre  espèce,  mais  seulement,  équivalence  quantitative,  en  ce  sens  que 
quand  Tune  se  manifeste,  l'intensité  de  Pautre  s'abaisse  proportionnelle- 
ment, c  11  y  a  équivalence  quantitative,  nous  dit  M.  Hirn,  au  point  de 
vue  des  effets  produits,  elles  peuvent  se  faire  place  réciproquement  sui- 
vant une  loi  d'équivalence  ;  mais  pas  un  fait,  pas  le  plus  minime  d'entre 
eux  ne  nous  autorise  à  affirmer  que  la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité,.... 
doivent  être  rapportées  au  même  principe.  »  (Him,  Analyse  élémmUaire, 
p.  926  et  suiv.). 

i.  Cf.  Herzen,  Le  cerveau  et  Vactivité  cérébrale  ;  ~  Beaunis,  La  force 
et  le  mouvement  {Revue  des  cours  scientifiq,^  24  janv.  1874);  ^Nouveaux 
éléments  de  physiologie  humaine* 
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rement  mécaniques  et  passifs  (?)  qui  s'éveillent  tour  à  tour, 
se  pi*oduisent  les  uns  les  autres  en  se  transformant  les  uns 
dans  les  autres  ;  «  par  conséquent  dans  chaque  série  il  n'y  a 
point  de  place  pour  l'hypothèse  d'une  force  spirituelle  »(??). 
Reste  un  point  difficile  :  «  il  s'agit  de  relier  ces  deux 
seines  entre  elles^  sans  quoi  Pacte  n'aurait  pas  lieu.  Com- 
ment Texcitation  du  centre  nerveux  seusitif  passe-t-elle  au 
centre  moteur  qui  réagit  ?  C'est  bien  ici  qu'a  lieu  la  partie 
"sr^xm^ni  psychique  de  l'acte,  c'est  ici  que  surgit  la,  pensée 
et  la  volonté  de  l'accomplir  en  se  vengeant  ;  cette  volonté 
devrait  justement  être  l'œuvre  de  la  force  immatérielle...  Or 
dans  le  tissu  nerveux  il  n'y  a  point  d'interruption  :  depuis 
l'entrée  de  l'impression  externe,  jusqu'à  la  sortie  de  la  réac- 
tion, la  série  mentale  n'est  jamais  et  nulle  part  disjointe  de 
la  série  physique  corrélative...  Mais  si  les  phénomènes  psy- 
chiques (qui  semblent  relier  les  deux  séries  de  mouvements) 
n'étaient  pas  eux-mêmes  des  mouvements  moléculaires,  que 
deviendrait  le  mouvement  qui  arrive  aux  centres  sensitifs  ? 
(serait-il  détruit  ?)  Et  d'où  proviendrait  le  mouvement  qui 
part  du  centre  moteur?  Il  serait  incompatible  avec  toutes 
nos  connaissances  positives  d'admettre  que  la  série  physique 
(des  mouvements)  puisse,  à  un  moment  donné,  cesser  dans 
un  vide  physique  (!)  occupé  par  une  substance  immatérielle, 
qu'elle  mettrait  en  acUvitc  d'une  façon  mystérieuse  ;  qui  à 
son  tour  accomplirait  un  travail  encore  plus  mystérieux  et 
en  communiquerait  d'une  manière  inconcevable  le  dernier 
résultat  à  l'autre  extrémité  de  la  chaîne  physique  inteiTom- 
pue,  pour  y  reproduire  le  mouvement  suspendu  ;  la  loi  de 
la  conservation  de  l'énergie  nous  force  de  reconnaître  que 
le  mouvement  centripète  ne  peut  disparaître  et  ne  peut  ces- 
ser qu'en  donnant  lieu  à  un  autre  mouvement,  de  même 
que  le  mouvement  centrifuge  ne  peut  apparaître  et  ne  peut 
avoir  lieu  que  comme  produit  d'un  autre  mouvement' .  » 

Donc,  la  série  mentale,  la  pensée  qui  relie  les  deux  séries 
physiques  ne  saurait  être  elle-même  qu'un  mouvement  : 
telle  est  la  conclusion  matérialiste. 

1.  Herzen,  Le  cerveau  et  ^activité  cérébrale^  68. 
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Cette  argumentation  donnerait  lieu  à  de  nombreuses  ob- 
servations de  détail.  Nous  ne  saurions  admettre,  par  exem- 
ple, que  la  série  réceptive  qui  aboutit  à  la  douleur  cons- 
ciente, ne  soit  qu'un  phénomène  physique  purement  passif; 
et  nous  en  dirons  autant  de  la  série  restitutive.  L'efibrt 
conscient  serait-il  privé  de  liberté,  l'acte  locomoteur  et  sa 
direction,  sont  des  phénomènes  de  sensibilité  qui  ne  s'expli- 
quent pas  sans  un  double  principe  d^activité  et  de  passivité, 
d'étendue  matérielle  et  de  simplicité  formelle.  Nous  ne  re- 
viendrons pas  sur  ces  explications  déjà  trop  souvent  répé- 
tées, et  nous  allons  droit  au  fond  du  débat. 

Faut-il  ne  voir,  dans  ce  double  phénomène  du  coup 
reçu  et  du  coup  rendu,  qu^une  simple  transmission  d'un 
mouvement  exteme  reçu  de  la  pierre  qui  nous  a  frappé^ 
communiqué  à  différents  organes,  transfoimé  et  finalement 
restitué  à  cette  même  pien^e  ? 

Telle  est  la  vraie  question  que  notre  auteur  suppose  sans 
cesse  résolue  comme  il  lui  plaît,  mais  qu'il  n'a  pas  pris  la 
peine  de  poser  ni  de  discuter. 

Pour  y  répondre,  il  suffirait  de  faire  remarquer  Partifice 
d'un  exemple  qui  a  été  choisi  entre  mille,  et  arrangé  à  des- 
sein, de  manière  à  nous  donner  le  simulacre  d'un  simple 
mouvement  mécanique  transmis  passivement  et  restitué.  A 
entendre  nos  adversaires,  on  croirait  presque  que  la  pierre 
arrive,  frappe  et  revient  sur  son  agresseur,  à  peu  près 
comme  une  balle  élastique  rebondit  sur  un  mur  vers  celui 
qui  l'a  lancée  ;  et  que  le  geste  d'un  homme  qui  se  venge  est 
semblable  à  celui  d'une  poupée  mécanique  qui  restitue  un 
mouvement  reçu  ! 

Mais  que  de  telles  comparaisons  sont  fant^sistes,  outrées 
et  invraisemblables  !  A  notre  tour,  proposons  un  autre  exem- 
ple et  prenons  les  cas  bien  plus  fréquents  où  Pune  des  deux 
séries  manque  complètement.  Tantôt  c  est  la  première  qui 
fait  défaut  ;  l'individu  a  lancé  la  pierre  à  son  ennemi  sans 
avoir  reçu  la  moindre  provocation  de  sa  part.  Tantôt  c'est 
la  seconde  série  qui  fait  défaut  ;  cet  homme  frappé  bruta- 
lement ne  se  vengera  pas,  soit  par  lâcheté,  soit  par  un  motif 
supérieur,  suivant  l'exemple  des  martyrs. 


EST-CE  LE  CERVEAU   QUI  PENSE  ?  257 

Que  devient  alors  Texplication  mécanique  qui  exige  une 
corrélation  nécessaire  entre  l'action  et  la  réaction  ?  entre  la 
fiérie  réceptive  et  la  série  restitutive  du  mouvement  ?. . .  Vous 
devinez  Tembarras  de  nos  mécaniciens.  «  Que  faire  dans 
cette  situation  équivoque  !  On  la  dissimule  volontiers,  ou 
mieux  Ton  essaie  de  la  tourner  en  invoquant  les  analogies, 
les  à-peu-prës  et  les  faux-fuyants  si  chers  à  la  science  des 
affirmations  positives.  On  voit,  par  exemple,  un  spectacle 
d'horreur  ;  on  recule  épouvanté  :  l'horreur  aperçue  devient 
l'analogue  du  choc  extérieur  ;  elle  ébranle  sans  doute  les 
nerfs  optiques,  et  cet  ébranlement  se  transforme  en  mouve- 
ment de  recul,  en  expression  d'épouvante  !  —  Ce  n'est  pas 
sérieux,  me  dira-t-on  ;  un  spectacle  eflrayant  n'ébranle  pas 
plus  ni  autrement  le  nerf  optique  qu'un  spectacle  attrayant  ; 
les  rayons  lumineux  ne  possèdent  pas  une  faculté  variée 
d'ébranlement  suivant  la  signification  morale  de  l'image  qui 
les  envoie.  —  Il  n'importe  ;  sérieuse  ou  non,  cette  explication 
est  la  seule  possible,  et  elle  est  au  fond  de  la  pensée  de  tous 
ceux  qui  n'acceptent  que  le  mouvemer  t  physique  commu- 
niqué et  transformé  ' .  » 

Ce  n'est  pas  tout,  et  cette  assimilation  fantaisiste  pèche 
encore  par  un  autre  endroit.  Les  lois  de  la  mécanique  n'exi- 
gent pas  seulement  l'existence  d'une  corrélation  nécessaire 
entre  l'action  et  la  réaction,  mais  encore  muq  proportion  et 
une  égalité  rigoureuses.  S'il  est  purement  mécanique,  le 
mouvement  restitué  ne  saurait  être  ni  inférieur,  ni  supérieur 
au  mouvement  reçu. 

Or  les  phénomènes  psychiques  se  dérobent  à  toute  appli- 
cation de  cette  loi.  Les  sensations  elles-mêmes,  d'après  la 
fameuse  loi  de  Weber  dont  nous  parlerons  plus  loin,  ne 
sont  jamais  équivalentes  à  l'intensité  de  l'excitation  qui  les 
provoque,  mais  seulement  au  logarithme  de  cette  excitation. 
Aussi  Fechner  est-il  obligé  de  reconnaître  «  l'invraisemblance 
intrinsèque  qu'il  y  aurait  à  ce  qu'un  rapport,  comme  celui 
qui  trouve  son  expression  dans  la  loi  de  )^'eber,  dût  s'appli- 
quer à  la  propagation  de  mouvements  mécaniques'.  » 

1.  Chaufford,  La  vie,  p.  â(J6. 

S.  Gfr.  Wuiidt,  ÉlértieiUsdepêychoU)gi0phy9iolûff,iqu^,  1. 1,  p.  3dâ» 
xoinr.  êÈBB,  T.  xxu.  —  n*  8.  4 
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Mais  ici,  dans  Tordre  purement  intellectuel,  il  n'y  a  plus 
aucun  rapport  possible.  Le  degré  de  haine  et  de  violence 
dans  la  vengeance  ne  se  mesure  aucunement  sur  le  degré 
de  violence  du  coup  reçu.  Une  légère  provocation  sur  un 
caractère  irascible  peut  être  suivie  d'une  grande  colère.  De 
même,  le  mouvement  d'horreur  et  de  répulsion  à  la  vue  d'un 
spectacle  terrible  n'est  nullement  proportionné  au  choc  des 
rayons  lumineux  sur  la  pupille.  En  un  mot,  les  explications 
purement  mécaniques  n'ont  plus  ici  aucun  sens. 
.  Cette  conclusion  ressortirait  encore  davantage,  si  nous 
poursuivions  notre  analyse.  La  finalité^  par  exemple,  qui 
caractérise  la  réaction  violente  de  l'individu  qui  se  venge  et 
vise  son  adversaire,  ne  ressemble  en  rien  aux  caractères  des 
mouvements  mécaniques,  qui  sont  par  eux-mêmes  indiffé- 
rents à  toute  direction  et  incapables  de  choisir  un  but. 

Mais  il  nous  semble  que  la  démonstration  est  suffisante. 
L'hypothèse  mécanique  est  une  explication  superficielle  qui 
échoue,  malgré  tous  les  artifices,  lorsqu'on  essaie  de  l'appli- 
quer exactement  à  un  exemple  choisi  entre  mille,  alors  que 
tous  les  autres  cas  se  dérobent  absolument  à  son  interpré- 
tation systématique. 

Mais  si  le  mouvement  de  vengeance  qui  relance  la  pierre 
n'est  nullement  identique  au  mouvement  qui  a  lancé  la 
pierre  une  première  fois,  et  si  ces  deux  mouvements,  loin 
d'être  la  transformation  l'un  de  l'autre,  doivent  être  attribués 
à  deux  causes  distinctes  et  très  différentes,  on  peut  nous 
demander  qu'est  devenu  le  premier  mouvement  ?  Puisque 
rien  ne  se  crée  et  qu  \  rien  ne  se  perd,  où  a  donc  passé  ce 
mouvement  ? 

C'est  là  une  curiosité  fort  légitime  qu'il  nous  sera  facile 
de  satisfaire. 

L'expérimentation  démontre  que,  lorsqu'un  nerf  sensîtif 
est  excité,  il  se  produit  deux  effets  physiques  immédiats  et 
constants  :  une  accélération  des  mouvements  de  composition 
et  de  décomposition  de  la  substance  nerveuse,  et  par  suite 
une  augmentation  de  température  occasionnée  par  ces  com- 
bustions. Altérations  moléculaires  et  vibrations  caloriques 


EST-CE   LE   CERVEAU   QUI    PENSE  ?  25Ô 

sont  donc  les  transformations  équivalentes  du  mouvement 
extérieur  ou  du  choc  qui  a  cessé.  One  les  phénomènes  de 
sensibilité  et  de  volonté  soient  ou  ne  soient  pas  provoqués 
par  ce  choc,  il  importe  p^u:  l'élévation  de  température,  ou 
l'accroissement  des  combustions  organiques,  demeure  tou- 
jours la  même  et  toujours  proportionnée  à  l'intensité  du  choc, 
comme  Tout  démontré  les  remarquables  expériences  de 
M.  SchifT  désormais  devenues  classiques*.  Que  Ton  opère 
sur  un  animal  préalablement  insensibilisé  et  paralysé  de  ses 
mouvements,  ou  bien  sur  un  animal  jouissant  de  ses  fa- 
cultés sensibles,  le  résultat  physique  est  identique  :  l'ai- 
guille du  galvanomètre  marque  toujours  la  même  élévation 
de  température  pour  le  même  degré  d'excitation  mécanique. 
Preuve  manifeste  que  le  mouvement  extérieur  se  transforme 
en  échanges  moléculaires  et  en  chaleur  proportionnelle,  et 
nullement  en  pensée.  Le  mouvement  parti  du  monde  exté- 
rieur lui  est  exactement  restitué  en  combustion  et  en  calo- 
rique, et  nullement  en  opération  psychique. 

Toutefois,  en  affirmant  que  le  mouvement  extérieur  ne  se 
transforme  pas  en  pensée,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  la 
pensée,  mettant  en  jeu  les  activités  propres  du  cerveau,  n'ait 
aucun  rapport  avec  l'accroissement  des  combustions  et  de 
la  chaleur  des  organes  ;  et  c'est  ici  le  lieu  de  discuter  une 
nouvelle  opinion  qui  ne  tendrait  rien  moins  qu'à  identifier 
la  chaleur  et  la  pensée,  ou  à  considérer  celle-ci  comme  une 
transfonnation  plus  ou  moins  merveilleuse  de  celle-là. 

Pour  apprécier  comme  il  convient  la  nouvelle  hypothèse, 
rappelons  quelques  données  élémentaires  du  problème. 

S'il  est  un  principe  constaté  et  universellement  admis  en 
physiologie,  c'est  que  tout  travail  mécanique  d'un  musclé 
est  une  dépense  de  chaleur.  La  quantité  de  chaleur  qui  dis- 
parait du  muscle,  quand  il  produit  un  travail  mécanique 
utile,  est  la  mesure  de  l'effet  mécanique  produit.  En  d'au- 
tres termes,  il  y  a  équivalence  entre  la  chaleur  dépensée  et 
le  travail  produit.  La  grande  loi  de  la  transformation,  ou 

1.  Voy.  Chauffard,  La  vie^  p.  271. 
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plutôt  de  la  corrélation  des  forces,  qui  régit  le  monde  in<Nr* 
ganique,  se  trouve  ainsi  étendue  jusqu'au  monde  organique 
et  vivant. 

Ce  point  capital  est  définitivement  acquis  à  la  science,  de* 
puis  les  recherches  d'Helmhoitz  sur  les  muscles  de  la  gre- 
nouille, et  celles  de  MM.  Becquerel,  Breschet,Béclard,  etc., 
faites  notamment  sur  les  muscles  du  chien  et  de  Thomme. 

Il  serait  donc  tout  naturel  de  conclure  de  ce  principe  fon- 
damental, que  si  la  chaleur  cérébrale,  résultant  de  Toxyda* 
tion  des  éléments  carbonés  et  hydrogénés  du  tissu  nerveux, 
se  transformait  en  pensée,  il  se  produirait  conséquemment 
dans  le  cerveau  une  perte  de  chaleur  proportionnelle,  et  un 
refroidissement  au  moins  relatif,  mais  d'autant  plus  intense 
que  le  travail  intellectuel  deviendrait  plus  actif. 

Or  c'est  justement  le  phénomène  inverse  qui  est  scienti- 
fiquement constaté.  Bien  loin  d'occasionner  une  perte  de 
calorique,  la  pensée  semble  produire  un  échauffement  no- 
table des  organes  sensoriels. 

Les  expériences,  répétées  à  l'infini  et  avec  des  instruments 
thermo-électriques  d  une  précision  et  d'une  sensibilité  vrai- 
ment merveilleuses,  ont  toujours  donné  les  mêmes  résul- 
tats :  au  lieu  de  constater  une  perte  de  chaleur  proportion- 
née à  l'intensité  des  opérations  psychiques,  c'est  au  contraire 
une  augmentation  notable  de  chaleur  que  Ton  constate. 
Donc,  ce  n'est  pas  la  chaleur  qui  se  transforme  en  pensée. 
Telle  est  du  moins  la  première  idée  qui  vient  à  l'esprit  de 
tout  observateur  impartial  :  c^est  en  effet  la  conclusion  la 
plus  simple  et  la  plus  naturelle. 

Gomment  les  matérialistes  voudraient-ils  y  échapper  ?  En 
greffant  une  nouvelle  hypothèse  toute  gratuite  sur  la  pre- 
mière. Sans  doute,  disent-ils,  le  cerveau  «  paraît  s^échanf- 
fer  d'un  degré,  par  exemple  ;  mais  que  s'est-il  passé  en  lui  ? 
un  simple  échauffement  d'un  degré,  ou  bien  un  échauffe- 
ment de  trois  degrés  accompagné  d'un  refroidissement  de 
deux  degrés  *  ?  » 

Assurément  une  machine  qui  travaille  peut  se  maintenir 

1«  Herzen,  Le  cerveau  et  l'activité  cérébrale,  p.  499. 
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au  même  degré  de  température^  si  on  lui  communique  une 
chaleur  égale  à  celle  qu'elle  dépense  ;  elle  peut  même  s*é- 
chauffer  davantage  si  on  lui  communique  une  chaleur  supé- 
rieure à  son  travail  :  ainsi  le  muscle  s'échauffe  en  travaillant; 
ces  faits  sont  d'une  possibilité  indiscutable.  Mais  n'est-ce 
pas  à  nos  adversaires  de  prouver  que  ces  nouvelles  hy- 
pothèses se  réalisent  dans  le  fonctionnement  du  cerveau  et 
qu'elles  sont  cause  que  les  résultats  au  moins  apparents 
constatés  par  eux  sont  diamétralement  opposés  à  ceux  qu'ils 
attendaient?  Comment  le  prouvent-ils?  —  C'est  plus  com- 
mode :  ils  ne  le  prouvent  pas  ;  ils  se  contentent  d'une  telle 
conjectui*e  parce  quelle  leurplatt,  en  avouant  du  reste  que 
Thypothèse  nouvelle  n'est  pas  vérifiée  et  qu'il  est  même  im- 
possible de  la  vérifier  scientifiquement.  Ces  aveux  sont  assez 
ûgnificatifs  pour  qu'on  nous  permette  d'en  citer  un  seul  : 

«  Il  est  vrai  qu'en  travaillant  la  machine  consomme  une 
partie  de  son  calorique  ;  mais  c'est  là  un  fait  que  nous  ne 
pouvons  constater  qu'au  moyen  de  la  ccUorimétrie^  —  et  qui 
demeurerait  à  jamais  inconnu  et  inconnaissable  si  nous  n'a- 
vions que  la  thermométrie  à  notre  disposition.  Or  les  expé- 
riences calorimétriques  sur  le  cerveau  sont  impossibles,  et 
nous  sommes  réduits  uniquement  à  la  thermométrie..,  qui 
ne  peut  nous  indiquer  qu'une  seule  chose  :  Tétat  thermi- 
que momentané  d'un  objet  quelconque,  et  nullement  la  ma- 
nière dont  cet  état  a  été  produit  dans  l'objet. ...  :  de  sorte  qu'il 
nous  est  impossible  de  savoir  si  dans  un  cerveau  actif  toute 
la  chaleur  dégagée  par  les  réactions  chimiques  qui  se  pas- 
sent au  sein  de  ses  éléments  histologiques  est  mise  en  liberté 
comme  telle,  ou  bien  si  une  partie  de  cette  chaleur  est 
consommée  et  se  transforme  en  énerve  psychique.  Mais  as- 
surément cette  dernière  supposition  est  a  priori  la  plus  vrai- 
semblable'.  » 

Mais,  si  la  transformation  do  la  chaleur  cérébrale  en  pen* 
sée  ne  peut  être  prouvée  ni  constatée,  alors  qu'on  constate 
et  que  Ton  prouve  la  transformation  de  la  chaleur  muscu- 
laire en  travail  mécanique  ;  si  elle  n'est  plus,  d'après  votre 

1.  Henen,  Le  cerveau  et  l'aetivUé  cérébrale^  p.  Id6« 
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aveu,  qu'une  «  supposition  a  pnore  »,  — et,  qui  plus  est,  une 
hypothèse  invérifiable  et  partant  extra-scientifique,  —  n'est- 
elle  pas  ruinée  dans  sa  base  scientifique  et  expérimentale, 
comme  nous  l'avons  déjà  vue  ruinée  au  point  de  vue  méta- 
physique et  rationnel  ? 

Pour  être  juste,  nous  devons  constater  que  bon  nombre 
de  matérialistes  actuels,  en  face  des  progi'ès  de  la  thermo- 
dynamique, ont  changé  de  tactique  et  rejeté  cette  hypothèse. 
«  La  quantité  de  chaleur  dégagée  par  le  cerveau,  nous  avoue 
M.  Ferrière  *,  n'est  convertie  en  quoi  que  ce  soit.  Ces  formes 
(de  la  chaleur  et  de  la  pensée)  sont  concomitantes  et  non  suc- 
cessives, et  encore  moins  dérivées  Tune  d'une  transforma- 
tion de  l'autre  ».  *  Par  conséquent,  ajoute-t-il,  une  fois  que  le 
physiologiste  les  a  constatées,  sa  tâche  est  achevée.  »  —  Voilà 
qui  est  bien  dit  :  après  avoir  constaté  que  la  chaleur  ne  se 
transforme  pas  en  pensée,  le  physiologiste  doit  s'arrêter, 
puisque  sa  tâche  est  achevée  et  que  celle  du  philosophe  com- 
mence. Or  nous  avons  vu  comment  la  philosophie  réprouve 
toute  hypothèse  qui  ose  identifier  deux  termes  irréducti- 
bles :  la  pensée  et  le  mouvement. 

Laissons  de  côté  cette  vaine  hypothèse  de  la  transforma- 
tion de  la  chaleur  en  pensée  ;  et  prenant  le  contrepied  d'une 
conception  si  grossière,  demandons-nous  si  ce  ne  serait  pas 
plutôt  Teffort  de  la  pensée  qui  produirait  indirectement  la 
chaleur  du  cerveau,  en  accélérant  le  mouvement  des  organes 
et  la  circulation  du  sang. 

Qu'il  y  ait  lieu  de  se  poser  cette  nouvelle  question,  cela 
est  manifeste,  puisque  toutes  les  expériences  constatent  un 
développement  de  chaleur  cérébrale  d'autant  plus  grand  que 
refibrt  intellectuel  est  plus  intense.  Si  la  pensée  n'est  pas 
identique  à  un  mouvement  matériel  tel  que  la  chaleur,  on 
ne  saurait  nier  qu'elle  lui  soit  étroitement  unie.  Mais  cette 
union  ne  saurait  être  expliquée  par  la  fiction  d'une  harmonie 
préétablie  ;  il  nous  faut  admettre  un  véritable  lien  de  cau- 
salité. 

1.  Perrière,  La  vie  et  Tâma,  p.  ô38. 
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L'expérience  intime  nous  prouve  en  effet  que  notre  âme, 
sans  créer  de  nouvelles  forces  matérielles,  peut  faire  passer 
de  la  puissance  à  Tacte  celles  qui  existent  dans  nos  orga- 
nes, diriger  leur  évolution  et  provoquer  ainsi  les  mouve- 
ments du  corps,  de  bien  des  manières  et  pour  bien  des  mo- 
tifs. 

Ici  c'est  Teffort  de  la  volonté  sur  les  muscles  et  les  orga- 
nes locomoteurs  ;  là,  c'est  Teffort  de  l'activité  intellectuelle 
sur  les  Organes  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  pour  met- 
tre en  mouvement  ces  images  sensibles  qui  sont  les  maté- 
riaux de  nos  abstractions,  de  nos  idées,  et  par  conséquent 
de  tous  nos  jugements,  raisonnements,  ou  volitions  dont  l'i- 
dée abstraite  est  l'élément  fondamental. 

Et  comment  la  pensée  pure  activerait-elle  les  opérations 
sensibles  des  organes  cérébraux,  sans  provoquer  par  là 
même  un  redoublement  dans  les  opérations  nutritives  de 
ces  organes?  Sous  son  effort,  le  sang  afflue  dans  le  cerveau 
avec  les  richesses  nutritives  dont  il  est  le  véhicule,  et  accé- 
lère les  réactions  chimiques  de  la  nutrition.  Or  nous  savons 
que  la  production  de  la  chaleur  est  un  effet  de  la  nutrition, 
c'est-à-dire  des  combustions  lentes  qui  s'effectuent  dans 
rintimité  des  tissus.  La  combinaison  de  l'oxygène  du  sang 
avec  les  éléments  carbonés  et  hydrogénés  de  nos  tissus 
(combinaisons  dontl'acide  carbonique,  l'eau,  l'urée, etc., sont 
les  termes  ultimes)  constitue  en  effet  une  véritable  oxyda- 
tion ou  combustion  ;  et  toute  combustion  est  accompagnée 
de  chaleur.  En  sorte  que  cette  chaleur,  qui  est  toujours  pro- 
portionnelle à  ce  travail  de  réactions  chimiques  dans  nos 
tissus,  devient  indirectement  proportionnelle  à  l'effort  intel- 
lectuel qui  l'a  provoqué.  En  ce  sens,  Tobservadon  de  La- 
voisier  si  souvent  alléguée  par  les  matérialistes  nous  paraît 
fort  juste.  «  Ce  genre  de  rapprochements,  nous  dit-il,  per- 
met de  comparer  des  emplois  de  force  entre  lesquels  il 
semble  n'exister  aucun  rapport.  On  peut  connaître,  par  exem- 
ple, à  combien  de  livres  en  poids  répondent  les  efforts  d'un 
homme  qui  récite  un  discours,  d'un  musicien  qui  joue  d'un 
instrument.  On  pourrait  même  évaluer  ce  qu'il  y  a  de  méca- 
nique dans  le  travail  du  philosophe  qui  réfléchit,  de  l'homme 
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de  lettres  qui  écrit,  du  musicien  qui  compose.  Ces  efforts, 
quoique  moraux,  ont  quelque  chose  de  physique  et  de  maté- 
riel qui  permet,  sous  ce  rapport,  de  les  comparer  à  ce  que 
fait  Thomme  de  peine.  Ce  n'est  donc  pas  sans  justesse, 
ajoute-t-il,  que  la  langue  française  a  confondu  sous  la  dé* 
nomination  commune  de  travail  les  efforts  de  l'esprit  et 
ceux  du  corps,  le  travail  du  cabinet  et  le  travail  du  merce- 


naire.* » 


Rien  de  plus  juste  ni  de  plus  profond.  A  l'effort  intellec- 
tuel sur  les  organes  cérébraux  correspond  toujours  un  tra- 
vail de  ces  organes  matériels,  et  ce  travail  mécanique  est 
véritablement  proportionnel  à  l'effort  intellectuel.  Mais  que 
"^cet  effort  est  peu  proportionné  au  mérite  de  l'œuvre  intel- 
lectuelle élaborée  par  l'artiste,  l'orateur,  l'homme  de  génie  I 

C'est  ici  que  nous  allons  toucher  du  doigt  la  différence 
radicale  qui  sépare  les  forces  matérielles  de  celles  de  l'es- 
prit. Plus  Teffort  que  produit  l'explosion  de  la  poudre  dans 
"un  canon  est  considérable,  plus  il  lancera  loin  le  même  pro- 
jectile, et  plus  la  vitesse  produite  sera  grande.  La  propor- 
tion est  ici  mathématique,  et  Ton  peut  prédire  à  l'avance  si 
le  but  sera  atteint  et  dans  quel  espace  de  temps  il  le  sera. 
On  peut  faire  des  calculs  analogues  pour  toute  autre  ma- 
chine à  vapeur,  hydraulique,  électrique,  etc. 

En  est-il  de  même  de  l'esprit  ?  Peut-on  mesurer  l'impor- 
tance d'une  œuvre  intellectuelle  à  la  grandeur  de  l'effort 
et  aux  sueurs  qu'elle  a  coûtées?  Mais  ce  serait  plutôt  le 
contraire.  L'artiste  le  plus  habile,  le  poète  le  mieux  inspiré, 
le  littérateur  le  plus  brillant,  l'orateur  le  mieux  doué,  sont 
ceux  qui  d'ordinaire  produisent  les  œuvres  les  meilleures 
avec  le  plus  de  facilité  et  le  moins  de  peine. 

D'ailleurs,  il  est  une  vérification  bien  simple  que  MM.  les 
matérialistes  ont  déjà  essayée,  et  qu'ils  essayeront  encore 
longtemps  sans  plus  de  succès.  Qu'ils  prennent  plusieurs 
sujets  d'intelligence  très  inégale,  qu'ils  leur  imposent  la 
même  tâche,  la  composition  d'un  discours  par  exemple,  et 
pour  comparer  les  produits  littéraires  sortis  de  leurs  cerveaux, 

1  a.  Bernard,  Phénomènes  de  la  vie,  II,  515. 
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• 

qu'ils  appliquent  leur  théorie.  Si  le  travail  intellectuel  est 
identique  au  travail  physico-chimique  des  cellules  cérébra- 
les, il  doit  suffire,  pour  en  juger,  de  comparer  les  effets  maté- 
riels de  l'oxydation  cérébrale.  Comparez  donc  les  degrés  de 
chaleur  et  d'électricité  produits,  les  quantités  d'urée,  d'eau, 
d'acide  carbonique;  comparez  les  résidus  de  l'oxydation 
passés  dans  les  urées  sous  forme  de  sulfates,  de  phosphates, 
etc.*  ;  et  dites-nous  si  le  classement  des  œuvres  intellec- 
tuelles de  vos  concurrents,  opéré  par  une  méthode  si  gros- 
sière, concorde,  ne  serait-ce  qu'approximativcment^-âvec  le 
classement  d'un  jury  de  Sorbonne. 

I4  proportion  de  ces  résidus  pourra  peut-être  servir  à 
comparer  l'intensité  dés  efforts  et  du  travail  matériel  et  cé- 
rébral accompli  par  vos  orateurs,  mais  vous  servira-t-elle  à 
mesurer  la  valeur  oratoire,  •  littéraire  ou  philosophique  de 
leurs  discours  ?  Mesurerez-vous  le  bel  esprit,  le  génie,  le 
dévoùment  d'un  homme  de  cœur,  au  poids  des  sulfates  et 
des  phosphates  expulsés  des  organes  ? 

Il  est  clair  que  Teffort  physique,  musculaire  ou  cérébral 
ne  nous  donne  en  aucune  façon  le  degré,  ni  de  la  puissance 
intellectuelle  ni  de  la  vertu,  et  que  la  dépense  organique 
n'est  nullement  proportionnelle  au  produit  de  l'esprit. 

Concluons  donc,  encore  une  fois,  que  si  les  opérations  de 
l'esprit  sont  liées  à  celles  des  organes  matériels,  elles  sont 
bien  loin  d'être  identiques.  Le  fonctionnement  du  cerveau 
est  la  condition  de  la  pensée,  mais  ce  n'est  pas  le  cerveau  qui 
pense.  Il  y  a  peut  être  un  équivalent  chimique  de  l'effort 
sensible  sur  les  organes  cérébraux,  comme  il  y  en  a  un 
du  travail  musculsûre  ;  il  n'y  a  pas  d'équivalent  chimique 
de  la  valeur  d'une  œuvre  intellectuelle. 

A.  Farges. 


1 .  c  La  proportion  de  ces  sulfates  et  de  ces  phosphates  peut  servir  à 
doser  l'intensité  du  travail  (intellectuel)  accompli...  U  y  a  probable- 
ment (?)  un  équivalent  chimique  du  travail  intellectuel  »,  (Ferriére,  La 
vie  et  Vâme,  p.  190.) 
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SUR 
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La  fin  est  dans  Tordre  pratique  ce  que  les  principes  ou 
axiomes  sont  dans  Tordre  spéculatif  :  telle  est  la  doctrine 
qu'ont  reçue  d'Aristote  S.  Thomas  et  les  scolastiques,  et  à 
laquelle  ils  ont  donné  une  adhésion  entière.  Pour  eux«  la  fin 
dernière  de  Thomme  est  donc  aussi  la  règle  suprême  des 
actions  humaines  ;  car  Tordre  moral  appartient  tout  entier 
&  la  pratique.  Ainsi  un  acte  humain  est  nécessairement  bon , 
et  dès  lors  commandé,  si  nous  ne  pouvons,  sans  cet  acte,  par-^ 
venir  à  notre  fin  dernière  ;  un  acte  humain  est  mauvais,  et 
par  conséquent  défendu,  quand  il  nous  est  un  obstacle  à 
1  obtention  de  cette  même  fin. 

Mais,  d'après  la  doctrine  catholique,  la  moralité  des  actes 
humains  résulte  de  leurs  Rapports  avec  la  règle  des  mœurs, 
règle  qui  s'appelle  «  loi  étemelle  »  si  on  la  considère  dans 
la  raison  divine,  et  «  loi  naturelle  »  si  on  l'envisage  dans 
la  conscience  humaine  :  Tacte  humain  est  bon  ou  mauvais 
selon  qu'il  est  conforme  ou  opposé  à  la  loi  des  mœurs.  En 
outre,  seuls  les  actes  bons  nous  font  avancer  vers  notre  fin, 
comme  seuls  les  actes  mauvais  nous  en  éloignent.  Cet  en- 
seignement catholique  était,  sans  nul  doute,  celui  de  TÊcole; 
car  les  docteurs  du  Moyen-Age  étaient  avant  tout  fidèles  en- 
fants de  TÉglise.  D'ailleurs,  il  y  a  quelque  chose  d'analogue, 
quoique  fort  peu  précis,  dans  la  pensée  d'Aristote  lui-même. 

De  ces  prémisses  on  est  naturellement  et  assez  légitime- 
ment  porté  à  conclure  qu'Aristote  et  surtout  les  scolasti- 
ques ont  placé  la  fin  dernière  de  Thomme  dans  l'obéissance 
à  la  loi  étemelle,  dans  l'accomplissement  des  ordres  que 
nous  enjoint  le  Maître  suprême.  Eh  bien  1  ni  Aristote,  ni 
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les  scolastiques  n'ont  raisonné  de  la  sorte  ;  ils  affirment  tous 
que  notre  fin  dernière  c'est  le  bonheur,  ou  la  béatitude  : 
l'exposition  de  cette  doctrine  occupe,  chez  Aristote,  presque 
deux  livres  de  la  Morale  à  Nicomaqtie  ;  et,  dans  S.  Tho- 
mas, un  traité  entier  lui  est  consacré,  celui  qui  ouvre  la 
deuxième  partie  de  la  Somme  théologiqtie. 

Il  est  vrai,  l'Église  nous  dit  aussi  que  l'homme  est  fait 
pour  le  bonheur  ;  mais  cette  fin  ne  lui  est  accordée  qu'en 
récompense  du  mérite  de  ses  actes,  et  les  actes  humains 
tirent  leur  bonté  et  leur  mérite  de  leur  conformité  avec  les 
préceptes  divins  de  la  loi  morale  :  ainsi  dans  cet  enseigne- 
ment tout  est  clair,  tout  est  parfaitement  logique. 

Il  en  est  autrement,  du  moins  en  apparence,  pour  Aris- 
tote  et  les  scolastiques,  sans  en  excepter  le  Docteur  angéli- 
que  lui-même.  Pour  ne  pas  se  contredire,  ils  sont  forcés 
d'avouer  que  l'acte  humain  est  bon  s'il  fait  venir  à  nous  le 
bonheur,  et  mauvais  s'il  l'éloigné.  Par  suite,  on  n'est  pas 
plus  obligé  de  produire  un  acte  bon  ou  de  s'abstenir  d'un 
acte  mauvais  qu'on  n'est  tenu  d'acquérir  ou  de  ne  pas 
acquérir  la  béatitude.  Or  on  ne  voit  pas,  rigourcuscmentpar- 
lant^  qu'il  y  ait  obligation  d'être  heureux  ;  mais  il  y  a  obli- 
gation évidente  d'être  vertueux.  Donc  Aristote  et  les  sco- 
lastiques auraient  dû  montrer,  si  toutefois  c'est  possible, 
qu'il  y  a  connexion  nécessaire  entre  le  bonheur  et  la  vertu. 
On  ne  peut  pas  avoir  de  moindre  exigence  à  leur  endroit  ; 
c'est  d'ailleurs  une  condition  indispensable  pour  la  vérité 
de  leur  doctrine. 

Eh  bien  !  cette  connexion,  Aristote  Pa  supposée,  mais  il 
ne  l'a  pas  fait  voir;  c'est  une  lacune  dans  son  enseignement. 
Il  est  vrai,  dans  la  Morale  à  Nicomaque^  celle  de  ses  œu- 
vres où  il  traite  le  mieux  la  question  qui  nous  occupe,  il 
affirme  bien  que  le  bonheur,  fin  dernière  de  l'homme,  ne 
peut  consister  que  dans  la  plus  haute  opération  de  la  na- 
ture intelligente,  opération  en  même  temps  conforme  à  la 
vertu  et  dont  le  bonheur,  au  sens  moderne  de  ce  mot,  c'est- 
à-dire  la  délectation,  est  la  suite  nécessaire.  Ces  pensées 
sont  répétées  maintes  fois  dans  l'ouvrage  ci-dessus  nommé, 
surtout  dans  les  deux  premiers  livres  :  je  signalerai  au  li- 
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vre  premier,  entre  autres  passages,  la  seconde  moitié  du  cha- 
pitre V  (Édition  F.  Didot).  Certes,  de  ces  idées  du  philo- 
sophe^ combinées  avec  la  doctrine  de  la  création  que  tous 
les  païens  ont  ignorée,  on  pourrait  déduire  un  enseignement 
très  acceptable  ;  Aristote  ne  Ta  pas  fait  ;  avouons,  avec  fran* 
chise,  qu'il  est  incomplet. 

Mais  aux  scolastiques,  et  en  particulier  à  S.  Thomas  (car 
c'est  lui  que  nous  considérons  entre  tous),  a-t-on  le  droit 
d'adresser  le  même  reproche  ?  Pour  ce  qui  regarde  le  Doc- 
teur angélique,  le  seul  dont  je  sois  quelque  peu  à  même 
de  parler,  il  me  semble  qu*il  est  complet  dans  la  question  ac- 
tuelle. Dans  la  T*  de  la  II®,  principalement,  où  la  matière  est 
traitée  ex  professa  ^  tous  les  divers  aspects  du  sujet  sont  pa^ 
ses  en  revue  ;  Tenchainement  des  parties  est  réel  et  suffi- 
samment marqué  ;  mais  surtout  le  sujet  lui-même  est  étu- 
dié avec  une  profondeur  de  vues  que  comportent  seules  les 
plus  hautes  questions  de  la  métaphysique.  —  Voici,  en  effet, 
l'enseignement  de  S.  Thomas  sur  ce  point. 

Dieu,  cause  intelligente  et  infiniment  sage,  peut  ne  rien 
produire  hors  de  lui-même  ;  mais  si,  par  une  bonté  toute 
gratuite,  il  se  détermine  librement  à  donner  l'être  à  quel- 
ques créatures,  il  doit  nécessairement  assigner  une  fin  à 
chacune  d'elles,  et  une  fin  qui  soit  dans  un  juste  rapport 
avec  leur  propre  nature.  Parvenue  à  cette  fin,  la  créature 
a  obtenu  toute  la  perfection  qui  lui  convient,  c'est-à-dire 
toute  celle  dont  Dieu  Fa  constituée  capable  ;  et,  si  cette 
créature  est  douée  d'intelligence,  la  conscience  qu'elle  a 
alors  de  son  état  ne  peut  être  sans  le  vif  sentiment  de  la  dé- 
lectation la  plus  pure,  la  plus  inUme  et  la  plus  élevée  pour 
elle  :  cette  créature  est  bien  heureuse  dans  la  mesure  et  le 
degré  qui  lui  conviennent. 

Or  la  fin  dernière  de  l'homme  ne  saurait  être  autre  que 
Dieu  lui-même  :  Dieu  seul,  Vérité  suprême  et  Bien  souve- 
rain, peut  donner  l'entier  achèvement  à  notre  nature,  en 
actualisant  les  puissances  les  plus  hautes  de  notre  intelli- 
gence et  les  tendances  les  plus  nobles  et  les  plus  droites  de 
notre  volonté.  Mais  Dieu  produit  inévitablement  le  bonheur 
dans  l'être  qui  le  possède  ainsi  par  la  connaissaace  et 
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Tamour  ;  car,  pour  moi  et  pour  nous  tous  aujourd'hui,  bon- 
heur dit  délectation.  Autre  cependant  est  la  pensée  de 
S.  Thomas  et  des  meilleurs  scolastiques  après  lui.  Pour  le 
saint  docteur,  le  bonheur  consiste  essentiellement  dans  une 
vision  supérieure  de  l'objet  béatifique  ;  le  plaisir  sj^irituel 
qui  résulte  de  la  possession  de  cet  objet  n'est  qu'une  con- 
séquence nécessaire  du  bonheur.  Même  manière  de  voir 
chez  Aristote,  mais  bien  moins  claire  que  chez  les  docteurs 
de  l'École.  Quoi  qu'il  en  soit,  selon  les  scolastiques,  dire  que 
nous  sommes  faits  pour  le  bonheur,  c'est  dire,  toutefois 
avec  une  moindre  exactitude  dans  le  langage,  que  nous 
avons  été  créés  pour  Dieu. 

Dans  les  mêmes  limites  de  précision,  on  peut  affirmer 
que  nous  sommes  tenus  de  tendre  au  bonheur  ;  car  nous 
sommes  tenus  de  nous  porter  vers  Dieu  en  qui  seul  se  trouve 
notre  bonheur  véritable  et  qui  seul  aussi  est  notre  véritable 
fin.  Or,  tout  être  doit  avancer  vers  sa  fin  :  rien  ne  saurait 
l'exempter  de  cette  obligation  fondamentale,  de  cette  obli- 
gation qui  comprend  toutes  les  autres  ;  rien,  pas  même  la 
volonté  toute-puissante  du  Créateur.  Car  la  Sagesse  infinie 
se  doit  à  elle-même  de  ne  pas  laisser  ses  œuvres  inachevées  ; 
au  contraire,  elle  doit  conduire  fortement  et  suavement  tou- 
tes ses  créatures  à  leur  fin  :  conduite  forte,  c'est-à-dire  tou- 
jours efficace,  bien  que  parfois  assez  tard  ;  conduite  pleine 
de  douceur,  c'est-à-dire  conforme  à  la  nature  de  l'être  (firi- 
gé  ;  l'indéfectible  Sagesse  ne  saurait,  en  effet,  détruire  ses 
œuvres,  en  se  mettant  en  désaccord  avec  elle-même.  Or,  le 
propre  de  Têtre  intelligent  c'est,  jusqu'à  un  certain  points 
de  se  mouvoir  par  lui-même,  d'être  maître  de  ses  détermi- 
nations. Donc,  non  seulement  cet  être  doit  tendre  vers  sa  fin, 
mais  encore  il  doit  y  tendre  de  lui-même.  Dieu  peut  et  doit 
lui  donner  les  moyens  suffisants  pour  parvenir  à  cet  heu- 
reux terme  ;  mais  Dieu  n'est  pas  tenu  de  suppléer  l'action 
propre  de  la  créature  raisonnable,  dût  cette  créature  man- 
quer le  but  par  sa  faute  ;  bien  plus,  un  seul  acte  divin  pour- 
rait, à  la  rigueur,  tirer  l'être  du  néant  et  l'étalïlir  en  même 
temps  dans  sa  fin  dernière  ;  toutefois  la  Sagesse  infinie, 
principe  directeur  de  l'infinie  Puissance,  exige  que  l'être  in- 
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telligent  atteigne  sa  destinée  de  lui-même  et  par  ses  libres 
efforts.  C'est  la  règle  du  gouvernement  divin,  règle  dictée 
par  la  raison  et  qui  ne  saurait  céder  qu'à  des  motifs  d'or- 
dre tout  à  fait  supérieur. 

Tirons  ici  une  première  conclusion  générale  :  nous  devons 
tendre  au  bonheur,  non,  en  dernière  analyse,  parce  que  Dieu 
le  veut,  mais  parce  que  Dieu,  en  nous  assignant  la  seule  fin 
qui  convienne  à  notre  nature,  nous  a  faits  pour  lui-même  et 
pour  le  bonheur.  Ainsi,  sans  nier  en  Dieu  l'action  de  la  vo- 
lonté, cependant  nous  donnons  sur  elle  le  pas  à  la  raison. 
Mais,  pour  qu'un  être  arrive  à  sa  fin  et  révèle  ainsi  sa 
perfection  dernière,  certaines  dispositions  luisent  indispen- 
sables. Ce  sont  comme  autant  de  moyens  dont  l'emploi, 
exigé  par  la  nature  des  choses,  est  de  toute  rigueur  pour 
qui  veut  atteindre  le  but.  Par  exemple,  la  fin  de  la  créature 
raisonnable  est  nécessairement  l'acte  le  plus  haut  dont  cette 
créature  est  capable  ;  car  ce  doit  être  une  perfection  inhé- 
rente à  la  créature,  et  qu'elle  contribue  à  se  donner  elle- 
même  ;  c'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  fin  subjective, 
finis  qub  de  l'École.  Cet  acte  parfait  a  nécessairement  pour 
terme  un  objet  qui  est  la  fin  proprement  dite,  la  fin  objec- 
tive, finis  cujus^  dans  la  terminologie  scolastique.  En  réa- 
lité, c'est  le  Bien  absolu,  avec  lequel  l'être  raisonnable  entre 
alors  en  rapport  de  la  façon  la  plus  intime.  Or,  pour  pro- 
duire, et  d'une  manière  permanente,  un  acte  aussi  parfait, 
évidemment  il  nous  faut  des  dispositions  convenables  ou, 
comme  disent  les  docteurs  scolastiques,  des  habitudes,  que 
d'abord  notre  nature  imparfaite  possède  seulement  en  puis- 
sance, mais  que,  avec  le  secours  divin  toujours  suffisant, 
elle  peut  et  doit  développer  en  acte.  La  nécessité  de  ces 
dispositions  ne  dépend  pas  de  la  volonté  divine,  elle  est  basée 
sur  l'essence  des  choses,  sur  la  nature  de  l'Être  infini  et  sur 
celle  de  l'homme,  dans  le  cas  présent.  Ainsi  (comme  exem- 
ple) il  est  impossible  qu'un  acte  de  haine  plus  ou  moins  di- 
recte à  l'égard  du  souverain  Bien  nous  prépare  à  l'union 
intime  avec  Lui,  et  il  ne  se  peut  non  plus  qu'un  acte  d'amour 
envers  ce  même  Bien  infini  ne  nous  en  approche. 
La  détermination  de  ces  dispositions  indispensables  cons- 
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titue  la  règle  des  mœurs,  ou  loi  naturelle  :  c'est  un  cas  par- 
ticulier de  la  loi  éternelle,  une  application  de  cette  dernière 
aux  êtres  intelligents,  auxquels  elle  est  notifiée  par  la  lu- 
mière de  leur  propre  raison.  Aussi  la  loi  étemelle  se  définit- 
elle,  non  par  la  volonté,  mais  par  la  raison  divine.  Pour 
S.  Augustin,  dont  S.  Thomas  est  ici  comme  partout  le  fidèle 
interprète,  la  loi  éternelle,  c'est  la  raison  suprême  {sumtna 
ratio)  à  laquelle  il  faut  toujours  obéir,  c'est  la  formule  de 
Tordre  universel  et  parfait  [ea  qua  justum  est  ut  omnia 
ordinatissima  sint),  de  l'ordre  immuable.  Eh  bien  !  l'ordre 
immuable  ne  peut  pas  dépendre  de  la  volonté  divine;  il 
plonge  ses  racines  plus  loin  ;  la  raison  divine  le  voit  basé 
sur  l'essence  des  choses,  par  conséquent  sur  l'Essence  di- 
vine elle-même,  où  rien  de  ce  qui  change  ne  saurait  trou- 
ver place.  Sans  doute,  sa  volonté  divine  n'est  pas  contraire 
à  cet  ordre  ;  elle  l'approuve  même  pleinement,  parce  que 
cette  volonté  est  nécessairement  conforme  à  la  raison  divine. 
Mais  néanmoins  elle  ne  le  constitue  pas  en  l'approuvant, 
ainsi  qu'il  arrive  lorsqu'il  s'agit  des  lois  positives  :  c'est  un 
ordre  établi  par  la  raison,  et  la  raison,  même  en  Dieu,  est 
conçue  par  nous  comme  ayant  une  priorité  de  nature  sur 
la  volonté. 

A  dire  vrai,  la  loi  éternelle,  ou  Raison  suprême,  direc- 
trice de  toutes  choses,  embrasse,  dans  sa  formule  très  sim- 
ple, et  l'ensemble  des  êtres  en  général  et,  pour  chaque  être 
particulier,  la  fin  qui  lui  est  propre  avec  les  moyens  indis- 
pensables pour  l'obtenir.  En  effet,  il  est  dans  l'ordre  néces- 
saire de  la  raison  que  chaque  être  ait  une  fin  convenable  et 
qu'il  y  tende  efficacement,  au  moins  par  l'emploi  des  moyens 
que  rien  jie  saurait  suppléer. 

Terminons  cet  exposé  par  une  remarque  qui  peut  avoir 
son  importance  :  il  doit  être  bien  entendu  qu'il  s'agit  moins 
de  l'obligation  morale  que  de  la  source  même  de  cette  obli- 
gation. Évidemment,  la  cause  prochaine  de  l'obligaUon  mo- 
rale, c'est  la  loi,  œuvre  tout  ensemble  de  la  volonté  et  de  la 
raison.  Or  toutes  les  lois  dérivent  d'une  seule,  de  la  loi 
éternelle  ;  et  ici,  sans  exclure  la  volonté  divine,  en  l'admet- 
tant pleinement,  tout  au  contraire,  mais  non  en  tant  que 
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volonté  libre,  cependant  nous  disons  qu'elle  reçoit  do  la  rai- 
son divine  une  direction  souversdne  et  inévitable,  mais  ab- 
solument parfaite.  Au  reste,  cette  direction. n'est  pas  une 
motion  ;  car,  dans  l'application  même  de  la  loi  étemelle,  c'est 
la  volonté  divine  qui  se  met,  ou  plutôt  qui  s^est  mise  en 
branle  d'elle-même,  par  son  fait  de  la  libre  production  de^ 
différents  êtres. 

Telle  est,  ce  me  semble^  la  doctrine  de  S.  Thomas  sur  le 
principe  premier  du  devoir  ou  sur  le  fondement  de  l'obliga- 
tion morale.  D'ailleurs,  c'est  chose  facile  à  constater  ;  car 
le  saint  Docteur  a  résumé  et  comme  condensé  tout  son  en- 
seignement sur  ces  matières  dans  un  nombre  assez  restreint 
d  ailicles  qui  appartiennent  presque  exclusivement  à  la  l'* 
de  la  11^  de  la  Somme  tkéoloffique.  Il  suffira,  pour  ainsi  dire, 
d'énoncer  les  titres  des  principales  thèses  et  d'en  indiquer 
brièvement  la  suite  logique. 

S.  Thomas  présuppose  d^abord  quelques  vérités  qu'il  a 
précédemment  établies  et  dont  voici  les  principales,  tirées 
de  la  Somme  elle-même  :  —  l*Dieu  est  cause  des  êtres,  par 
sa  volonté  et  son  intelligence,  et  non  par  la  nécessité  de  sa 
nature  (1, 19,  4).  —  2*  Dieu  est  la  cause  exemplaire  des 
choses,  dont  l'ensemble,  par  conséquent,  est  pour  lui  ce  que 
l'œuvre  est  à  l'ouvrier  (I,  44,  3).  —  3"  C'est  Iç  propre  de 
ta  bonté  ou  perfection  divine  de  conduire  les  êtres  qu'elle  a 
produits  à  la  perfection  qui  leur  convient,  c'est-à-dire  de 
les  faire  arriver  à  leur  fin  (I,  108, 1).  — 4®  Enfin,  Dieu  gou- 
verne les  choses  ou  les  pousse  vers  leur  fin  par  une  motion 
conforme  à  leur  nature  (1, 103,  6).  —  Après  ces  indica- 
tions préalables,  suivons  le  Docteur  angélique  dans  la  deu- 
xième partie  de  son  chef-d'œuvre. 

Nous  constatons,  dès  le  début,  que  l'homme  a  une  fin  der- 
nière, et  une  seule,  et  que  cette  fin  à  atteindre  est  le  but 
de  toute  l'activité  humaine  proprement  dite  :  voilà  comme  un 
résumé  de  la  première  question  dans  la  T*  de  la  II*.  —  Puis, 
dans  les  deux  questions  suivantes,  sont  précisées  la  nature, 
les  causes  et  les  propriétés  de  la  béatitude  :  c'est  une  per- 
fection inhérente  à  notre  âme,  mais  qui  ne  saurait  être  pro- 
duite en  nous  que  par  la  possession  du  bien  incréé  ;  aussi 
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est-elle  esseatiellement  constituée  par  l'acte  de  connaissance 
qui  nous  fait  entrer  en  possession  de  ce  souverain  Bien.  Et 
cette  béatitude  est  nommée  notre  fin  dernière,  notre  bien 
suprême,  en  ce  sens  seulement  que  parfois  on  appelle  de 
ces  noms  l'obtention  de  la  fin,  la  jouissance  du  Bien  infini. 
—  Enfin,  les  deux  dernières  questions  du  traité  de  Ultimo 
fine  parlent  des  conditions  requises  et  des  moyens  à  pren- 
dre pour  arriver  à  la  béatitude.  Or,  parmi  ces  conditions, 
il  en  est  une  (q.  &,  a.  h)  qui  est  demandée  non  seulement 
pour  acquérir  la  béatitude,  mais  aussi  pour  conserver  la 
béatitude  acquise  :  c'est  la  rectitude  de  notre  volonté,  exi- 
gée ici  de  par  la  nature  même  des  choses,  ainsi  que  le  mon- 
tre la  simple  lecture  des  arguments  par  lesquels  est  établie 
la  thèse.  C'est  une  condition  que  je  voudrais  voir  mise  plus 
en  relief:  elle  est  un  peu  perdue,  ce  me  semble,  au  milieu 
d'autres  moins  importantes.  Toutefois  Pexposition  qu'en  fait 
le  saint  docteur  est  parfaite  ;  puis,  c'est  une  pierre  de  choix 
qui  en  appelle  d'autres  semblables,  dans  cet  édifice  si  bien 
ordonne  de  la  Somme  théologique. 

Aussi,  quelques  articles  plus  loin,  dans  le  même  traité 
(q.  5,  a.  7),  S.  thomas  exige-t-il  de  Thomme  certaines  bonnes 
œuvres  pour  qu'il  obtienne  la  béatitude.  Et,  dans  le  Traité 
des  actes  humains^  qui  suit  immédiatement,  le  Docteur  an- 
gélique,  étudiant  (qq.  18-21)  tout  ce  qui  regarde  la  bonté 
ou  la  malice  de  l'acte  humain,  examine  d*abord  son  sujet 
d'une  manière  générale  (q.  18)  ;  puis  il  considère  la  mora- 
lité dans  l'acte  intérieur  de  la  volonté  (q.  19)  :  c'est  là  sur- 
tout qu'elle  réside,  bonne  ou  mauvaise  ;  car  les  actes  exté- 
rieurs ajoutent  peu  de  chose  à  la  valeur  de  nos  œuvres 
(q.  20)  ;  et  il  s'agit  ici,  à  ne  pas  en  douter,  du  bien  et  du 
mal  moral,  de  ce  qui  est  rectitude  ou  péché,  de  ce  qui  rend 
l'agent  digne  d'éloge  ou  de  blâme  et  produit  en  lui  mérite 
ou  démérite  soit  devant  les  hommes,  soit  aux  yeux  de  Dieu 
lui-même  (q.  21). 

Eh  bien  !  d'après  le  saint  docteur,  la  rectitude  de  la  vo- 
lonté dépend  de  la  nature  de  l'objet  que  cette  faculté  désire 
ou  de  la  fin  vers  laquelle  elle  se  porte,  et  nullement  de  la  vo- 
lonté divine,  sauf  le  cas  des  lois  positives.  Il  n'est  question 
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que  de  rapports  fondés  sur  l'essence  des  choses  et  détermi- 
nés par  la  raison  divine,  qui  s'appelle  ici  la  loi  éternelle  : 
aussi  S.  Thomas,  au  même  endroit  (q.  19,  a.  â),  fait-il  dé- 
pendre la  bonté  de  notre  volonté  de  sa  conformité  avec  la 
loi  étemelle,  et  (remarque  jetée  en  passant)  il  annonce 
ainsi  une  matière  qui  viendra  plus  tard  à  sa  place  et  sera 
épuisée  au  Traité  des  lois. 

Je  pourrais  m'arrêter  à  cette  heure,  et  je  m'arrêterais  de 
grand  cœur,  si  je  n'étais  obligé  de  répondre  à  une  objec- 
tion assez  sérieuse  de  prime  abord  et  tirée  de  S.  Thomas 
lui-même.  En  effet,  là  où  il  considère  la  rectitude  des  actes 
intérieurs  de  la  volonté,  le  Docteur  angélique  donne  une 
réponse  affirmative  à  une  question  ainsi  posée  :  la  bonté 
de  notre  volonté  dépend-elle  de  sa  conformité  avec  la  vo- 
lonté divine  ?  C'est  la  thèse  même  de  ceux  qui  assignent 
comme  raison  dernière  de  la  bonté  de  nos  actes  l'obéissance 
aux  préceptes  divins.  Mais,  en  lisant  le  corps  de  l'article, 
on  voit  sur-le-champ  que  Tobjoction  ne  porte  pas,  et  que  la 
pensée  de  S.  Thomas  reste  ce  qu'elle  s'est  montrée  jusqu'à 
présent.  De  fait,  la  conformité  avec  la  volonté  divine,  d'après 
lui,  rend  bonne  notre  volonté,  non  parce  qu'elle  obéit  à  la 
volonté  divine,  mais  parce  qu'elle  ne  saurait  mieux  se  pré- 
parer à  l'union  avec  le  Bien  parfait,  sa  fin  dernière,  qu'en 
devenant  semblable  à  la  volonté  divine,  dont  l'objet  essen- 
tiel est  ce  même  bien  parfait  auquel  elle  est  toujours  insé- 
parablement unie.  Ici  encore,  c'est  pour  une  raison  méta- 
physique, et  non  à  cause  de  la  simple  obéissance  aux  ordres 
divins,  dont  il  n'est  même  pas  question,  que  notre  volonté 
se  perfectionne,  en  se  conformant  à  la  volonté  divine. 

La  doctrine  précédemment  exposée  est  donc  bien  celle 
de  S.  Thomas  sur  le  fondement  de  l'obligation  morale.  Et 
quoique,  dans  le  Docteur  angélique,  le  théologien  soit  uni 
au  philosophe  et  traite  à  la  fois  de  la  fin  naturelle,  si  Ton 
peut  ainsi  parler,  et  de  la  fin  surnaturelle  de  l'homme,  les 
raisons  qu'il  donne  ont  surtout  leur  valeur  quand  il  s'agit 
de  la  destinée  qui  nous  convient  comme  simples  natures 
intelligentes  ;  car  notre  fin  surnaturelle  dépend  en  tout,  évi- 
demment, de  la  pure  volonté  libre  de  Dieu. 
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.  Conclusion  finale  et  résumé  de  tout  ce  travail  :  Nous  de- 
vons tendre  à  Dieu  ou  au  véritable  bonheur  et  employer  les 
moyens  nécessaires  à  ce  but,  c'est-à-dire  faire  le  bien  et 
éviter  le  mal,  parce  que  notre  fin  dernière  est  nécessairç- 
ment  la  possession  de  Dieu  ou  la  béatitude. 

Toutefois  il  faut  remarquer  que  chez  nous  la  tendance 
naturelle  au  bonheur  en  général  n'est  qu'un  signe  de  notre 
destination  suprême,  et  ne  saurait  en  aucune  façon  nous  in- 
diquer Tobligation  que  nous  avons  d'y  tendre,  encore  moins 
nous  faire  connaître  le  principe  premier  de  cette  obligation. 
Nous  donner  cette  double  connaissance,  et  seulement  di- 
recte et  vague,  mais  non  précisée  et  scientifique,  c'est  l'of- 
fice de  la  raison,  et  de  la  raison  convenablement  développée  ; 
car  l'homme  n'est  un  être  moral  en  acte  que  quand  il  a 
reçu  au  moins  la  petite  moyenne  de  culture  intellectuelle 
dont  la  presque  univei*salité  des  individus  de  notre  espèce 
est  capable. 

Quant  à  la  doctrine  qui  enseignerait  que  nos  actes  sont 
bons  ou  mauvais  par  leur  conformité  ou  leur  opposition  aux 
préceptes  divins,  elle  est  certainement  vraie,  mais  elle  n'est 
pas  complète.  Car,  s'il  n'y  a  jamais  de  cause  au  vouloir  di- 
vin, il  y  a  toujours  une  raison  ;  cette  raison  nous  est  incon- 
nue pour  les  lois  positives  divines;  mais,  quand  il  est  ques- 
tion de  la  loi  naturelle  et  de  la  loi  éternelle,  cette  raison, 
c'est  la  nature  même  des  choses  et  elle  a  son  fondement 
dans  l'Essence  divine,  terme  suprême  de  toutes  les  investi- 
gations possibles.  —  Et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que 
l'obligation  morale  demeure  illusoire,  faute  d'une  volonté 
supérieure  qui  l'impose.  D'abord  il  y  a  une  volonté,  même 
souveraine,  puis  il  y  a  mieux  qu'une  volonté,  serais-je  tenté 
de  dire  ;  en  effet,  si  la  volonté  de  Dieu  est  toute-puissante, 
sa  raison  ne  Test  pas  moins  ;  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
elle  est  plus  invariable  que  sa  volonté  même.  La  volonté  di- 
vine est  le  principe  immédiat  des  lois  positives,  multiples 
et  muables  de  leur  nature.  La  raison  divine  est  la  loi  éter- 
nelle, nécessairement  une  et  immuable,  et,  en  un  certain 
sens,  règle  de  la  volonté  divine  elle-même.  Dans  l'ordre 
moral  ou  des  relations,  la  loi  étemelle  est,  au  milieu  de  la 
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multitude  des  lois  muables,  ce  que,  dans  Tordre  métaphy- 
sique ou  des  réalités,  le  premier  moteur  immobile  est  parmi 
les  substances  changeantes.  D'ailleurs,  en  Dieu,  la  raison 
et  Ja  volonté  se  confondent  et  sont  une  seule  et  même  chose 
dans  Tabsolue  simplicité  de  Tessence. 

O.P. 


LA  CITÉ  CHRÉTIENNE 


Ce  siècle  avait  deux  ans,  pour  parler  comme  Victor  Hugo, 
quand  parut  le  Génie  du  Christianisme.  On  ne  s*attendaît  à 
rien  de  pareil  :  Faction  n'en  fut  pas  moins  rapide  et  pro- 
fonde sur  une  génération  que  les  événements  avaient  com- 
mencé d'instruire.  Leur  langage  avait  été  trop  souvent  celui 
de  la  menace  et  de  Teffroi,  le  sien  fut  celui  de  Téloquence 
et  de  la  poésie.  Il  charma  ceux-mémes  qui  se  défendaient 
encore  de  croire,  et  le  premier  Consul  n*eut  pas  peut-être 
d'auxiliaire  plus  puissant,  quand  il  rouvrit  les  portes  de  la 
Cité  chrétienne.  Tous  n*y  entrèrent  pas  le  même  jour,  au 
premier  appel  ;  un  grand  nombre  continua  de  s'en  exiler  vo- 
lontairement ;  quelques-uns  attendirent  des  invitations  plus 
pressantes,  c'est-à-dire  des  démonstrations  plus  décisives. 
Elles  vinrent  en  leur  temps  ;  les  orateurs,  les  apologistes, 
les  docteurs  succédèrent  au  poète,  mais  la  gloire  lui  est  res- 
tée d'avoir,  par  un  acte  de  courage  et  de  génie,  ouvert  la 
voie  et  incliné  les  âmes. 

Et  toutefois,  que  d'attaques  directes  ou  indirectes  contre 
ce  défenseur  attardé  d'une  religion  à  ses  derniers  moments  I 
On  se  plaisait  à  répéter  que  les  grandes  institutions  et  les 
grands  hommes  ne  sont  si  bien  loués  qu'après  leur  trépas. 
11  est  plus  facile,  disait  on,  de  répandre  des  fleurs  sur  le 
tombeau  d'un  mort  que  de  le  rappeler  à  la  vie.  Défendre  le 
christianisme  au  nom  de  l'art  et  de  la  poésie,  n^est-ce  pas 
avouer  qu'en  lui  la  pensée  s'est  éteinte  avec  l'esprit  qui  l'ani- 

*  Notre  collaborateur,  M.  Ch.  Charaux,  va  publier  incessamment  un  volume 
de  ces  Dialogues  et  Récits,  ces  petits-chcfs^d'œuve  de  philosophie  pratique 
qui  f  reposent  si  bien  de  penser  avec  l'entendement  en  faisant  penser  avec 
rame  tout  entière  ».  Le  morceau  que  nous  donnons  ici  formera  Tintro- 
daction  de  Touvrage  :  il  fait  bien  connaître  la  nouvelle  forme  d*apologie 
chrétienne  adoptée  pir  Téminent  professeur  {La  cité  chrétienne  ;  Dialo- 
gues et  récits,  1  vol.  ln-12  de  510  pages,  pr.  8  fr.  50.  —  Paris,  Firmin- 
Dldot). 
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mait?  Le  moindre  effort  aura  désormais  raison  d*uQ  reste  de 
foi  appuyé  sur  un  reste  d*habitude.  C'en  est  fait  d*une  doc- 
trine que  soutiennent  seuls  Je  sentiment  et  Timagination  ;  elle 
se  meurt,  elle  est  déjà  morte,  et  sa  place  est  prête  dans  l'his- 
toire à  la  suite  de  tant  de  philosophies  et  de  religions  à  ja- 
mais disparues.  Il  faut  toutefois  l'avouer:  un  bien  petit 
nombre  d'entre  elles  ont  eu  cette  bonne  fortune  qu*un  écri- 
crivain  de  génie,  presque  un  poète,  prononçât  sur  leur  tombe 
les  dernières  paroles,  novissima  verba.  Salut  à  la  Cité  chré- 
tienne dont  les  portes  sont  depuis  longtemps  forcées  et  les 
remparts  détruits,  mais  dont  les  temples,  en  se  fermant,  ont 
du  moins  retenti  des  accords  d'une  musique  céleste  1 

Il  y  a  longtemps  qu'on  annonce  pour  demain  les  funérailles 
du  christianisme,  et  demain  le  voit  toujours  jeune  et  triom- 
phant des  ennemis  qui  s'étaient  trop  hâtés  d'annoncer  sa 
mort.  Chateaubriand  connaissait  l'histoire,  et  s'il  n'a  pas 
repoussé  les  louanges  qu'on  mêlait,  non  sans  dessein,  à  ces 
sinistres  prédictions,  il  est  douteux  que  celles-ci  l'aient 
ébranlé.  Il  était  loin  pourtant,  quand  il  mourut,  au  lende- 
main des  sanglantes  journées  de  Juin,  de  prévoir  avec  quelle 
promptitude  se  relèveraient  les  murailles  de  la  Jérusalem  qu'il 
avait  vue,  dans  sa  jeunesse,  désolée  et  captive,  de  quelles 
splendeurs  s'illuminerait  son  temple,  rebâti  par  des  mains 
fidèles. 

S'il  lui  était  donné  de  revenir,  pour  un  peu  de  temps,  au 
milieu  de  nous,  de  s'enquérir  par  lui-môme  de  l'état  présent 
du  monde,  nul  doute  qu'il  aimerait  â  visiter  d'abord  les  lieux 
où  s'est  éveillé  son  génie,  où  la  Muse  lui  a  souri  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  n'est  pas  elle  pourtant  qu'il  cherchait,  quand 
l'ambition  lui  vint  de  découvrir,  au  nord  de  l'Amérique,  ce 
passage  qui  a  déjà  coûté  tant  d'efforts  et  de  vies  noblement 
sacrifiées.  Sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  dans  les  immenses 
forêts  qu'il  a  si  bien  décrites,  et  que  défrichaient,  il  y  a  cent 
ans,  avec  des  peines  infinies,  quelques  miUiers  décelons,  il 
verrait  avec  étonnement  deux  millions  d'hommes  parlant  sa 
langue,  la  langue  des  Martyrs  et  du  Génie  du  Christianisme^ 
deux  millions  d'hommes  dont  la  religion  a  fait  un  peuple 
libre,  heureux,  plein  de  vie  et  d'avenir,  dont  elle  fera  plus 
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tard  une  grande  nation»  s*il  lui  demeure  fidèle.  Le  Cana- 
dien français  doit  tout  ce  qu'il  est  au  catholicisme  ;  il  le  pro- 
clame hautement,  fièrement:  c'est  ici  la  Cité  chrétienne 
avec  sa  liberté  tempérée  par  le  respect,  sa  beauté  sans  fard^ 
sa  fécondité  sans  égale. 

A  la  suite  de  ses  chers  Canadiens,  de  paroisse  en  paroisse 
(c*est  l'unité  vivante  toujours  semblable  à  elle-même  qui 
fait  la  force  et  qui  continue  le  progrès  du  Canada),  à  travers 
les  colonies  échelonnées  ^  depuis  la  frontière  jusqu'à  New- 
York,  il  arriverait  à  la  grande  Cité,  à  la  Cité  impériale  où 
les  œuvres  catholiques  ne  sont  ni  moins  nombreuses,  ni 
moins  florissantes  qu'à  Rome  et  à  Paris,  dont  la  cathédrale 
rivalise  avec  les  plus  belles  et  les  plus  vastes  de  TAncien 
Monde.  Encore  n'est-ce  point  la  métropole  religieuse  de  tous 
ces  diocèses  récemment  formés  :  c'est  à  Baltimore  qu'il  de- 
vrait la  chercher.  C'est  Baltimore  qui  garde  avec  amour  les 
plus  doux  souvenirs,  les  pieuses  traditions  d*une  grande 
Église  à  son  berceau  ;  c'est  à  Baltimore'  qu'il  irait  honorer, 
dans  la  personne  d'un  archevêque  revêtu  de  la  pourpre  ro- 
maine, la  foi  des  apôtres,  la  science  et  l'éloquence  de  leurs 
premiers  successeurs. 

De  ville  en  ville,  d'étonnement  en  étonnement,  parvenu  à 
la  capitale  d'un  peuple  vraiment  libre,  Chateaubriand  admi- 
rerait dans  un  Panthéon  récemment  élevé,  parmi  les  statues 
des  grands  hommes  et  des  bienfaiteurs  du  pays,  celle  du  Re- 
ligieux qui  découvrit^  le  Mississipi,  son  cher  Meschacébé,  et 
qui  reconnut  le  premier  une  partie  de  son  cours.  11  appren- 
drait que,  non  loin  de  ce  Capitole  devenu  le  centre  d'un 
puissant  Empire,  le  zèle  et  la  générosité  du  peuple  catholi- 
que viennent  de  fonder  une  vaste  Université^  qui  ne  tardera 


1.  Elles  renferment  plus  de  700,000  Canadiens  dont  100,000  pour  le  seul 
État  de  Massachusett. 

2.  Le  premier  évéché  des  États-Unis  y  fut  érigé,  il  y  a  plus  d*un  siècle. 
Le  cardinal  Gibbons  vient  de  présider  au  solennel  Centenaire  de  cette  érec- 
tion. 

3.  Le  Jésuite  français,  Jacques  Marquette,  en  1673. 

4.  Elle  vient  d'être  solenneUement  inaugurée.  Son  premier  Recteur  est 
Mgr  Keane.  Les  premiers  professeurs,  comme  citait  la  coutume  des  an- 
ciennes Universités  à  leurs  débuts,  appartiennent  à  l'élite  des  professeurs 
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pas  à  rivaliser  avec  les  plus  anciennes  et  les  plus  célèbres 
de  l'Europe.  Mais,  tandis  que  la  Cité  chrétienne  florissante  et 
libre  8*adapte  à  la  Constitution  et  aux  lois  d'une  grande  na- 
tion née  d'hier,  et  lui  communique,  en  échange  de  la  liberté 
qu'elle  en  a  reçue,  un  principe  fécond  d'ordre  et  de  respect, 
l'amour  de  l'Idéal,  le  goût  plus  vif  des  choses  de  Tàme,  de 
la  divine  philosophie,  elle  n^a  pas  moins,  dans  son  enceinte^ 
une  place  réservée  pour  les  débris  méprisés  des  anciens 
maîtres  du  pays.  Avec  un  amour  de  mère  et  une  invincible 
constance,  elle  veille  sur  leurs  derniers  descendants,  elle  les 
forme  à  la  civilisation  chrétienne,  elle  protège  le  peu  qu'il  en 
reste  contre  les  envahisseurs  de  jour  en  jour  plus  insatiables. 
Je  vois  le  poète  qui  chanta  les  Natchès,  leurs  derniers  com- 
bats, leur  gloire,  les  dévouements  héroïques  d'Atala  et  de 
Céluta,  déguisé  sous  les  traits  d'un  voyageur  étranger,  écou- 
ter d'une  oreille  attentive  les  réponses  que  fait  à  ses  questions, 
dans  les  lieux  immortalisés  par  son  génie,  mais  qu'il  a  peine 
à  reconnaître,  un  jeune  moine  bénédictin.  Ensemble  ils 
sont  assis,  non  loin  de  la  Mission  du  Sacré-Cœur^  sur  les 
bords  de  la  rivière  Canadienne. 

—  L'ÉTRANGER.  —  C'est  donc  à  vous  que  l'Église  a  confié  le 
soin  de  veiller  sur  les  restes  des  tribus  indiennes,  Apaches/ 
Cherokees,  Comanches,  Creeks,  lowas,  Kansas,  Shawnees,  et 
tant  d'autres  que  vous  nommiez  tout  à  l'heure. 

—  Le  JEUNE  MOINE.  —  Aux  premières  années  de  ce  siècle, 
un  illustre  Français,  un  poète,  bien  qu'il  écrivit  en  prose,  a 
célébré  leur  gloire  parmi  les  enfants  des  hommes,  il  a  sauvé 
leur  nom  de  l'oubli  ;  nous  nous  efforçons  de  sauver  leors 
âmes,  d'en  faire,  avant  qu'ils  disparaissent,  les  enfants  de 
Dieu  :  fidèles  aux  leçons  de  notre  père  Saint  Benoit,  aux 
exemples  de  ces  légions  de  Bénédictins 

—  L'ÉTRANGER.  —  Il  y  a  douc  cncoredcs Bénédictins  dass 
le  monde  ? 

—  Le  jeune  moine.  —  Moins  nombreux  que  nos  prédéces- 
seurs des  siècles  passés,  nous  sommes  heureux  pourtant  de 

de  tous  les  pays  :  semence  qui,  sur  une  terre  fertile,  donnera  bientôt  les 
plus  beaux  fruits. 
1.  Sacred  Heart  Mission,  Indian  Territory,  U.  S. 
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suivre  leurs  traces  en  France,  en  Autriche,  en  Amériqiie, 
en  Australie,  où  la  Nouvelle* Nursie  civilise  d^autres  sauva- 
ges et  les  forme  à  la  culture  du  sol  et  à  tous  les  arts  de  Tin- 
dustrie  moderne.  Au  nord  de  TAmérique,  les  Oblats  de  Marie 
rendent  le  même  service  aux  métis  français,  mais  surtout  aux 
tribus  indiennes  dispersées  dans  les  vastes  solitudes  semées 
de  lacs,  couvertes  de  forêts  qui  s'étendent  jusqu'aux  glaces 
du  pôle.  De  leur  côté,  les  fils  de  Dom  Bosco,  les  Salésiens, 
n*ont  pas  craint  de  s'établir  dans  les  arides  pampas  de  la 
Patagonie,  et  jusque  dans  la  Terre  de  feu,  au  milieu  des  sau- 
vages les  plus  sauvages  dont  ils  commencent  à  faire  des 
chrétiens  et  des  hommes.  De  toute  part  on  les  appelle,  aveé 
de  pressantes  instances,  dans  les  jeunes  républiques  de  l'A- 
mérique du  Sud  et  jusque  sous  Téquateur.  Ils  y  fondent  des 
églises,  des  orphelinats,  des  collèges  ;  ils  contribuent,  pour 
une  large  part,  à  unir  entre  elles  tant  de  races  différentes,  à 
maintenir  ou  à  restaurer  les  mœurs,  à  faire  fleurir  les  études 
et  les  Lettres.  G*est  la  même  mission  que  remplissent  avec 
succès,  dans  la  Nouvelle-Zélande  et  dans  toute  TOcéanie,  les 
Pères  Maristes. 

—  L'ÉTRANGER.  —  Qui  cst,  je  vous  prie,  Dom  Bosco  ?  Qui 
sont  ces  Ordres  nouveaux,  les  deux  derniers  surtout,  dont  lé 
nom  même  m'est  inconnu  ?  Où  sont-ils  nés?  Gomment  se 
sont-ils  développés  f 

—  Le  jeune  moine.  —  Dom  Bosco  est  le  Saint  Vincent  de 
Paul  du  XIX*  siècle  ;  quant  à  ces  congrégations  nouvelles, 
leurs  progrès  datent  du  Concile  universel  convoqué  par  Pie 
IX  au  Vatican. 

—  L'ÉTRANGER.  —  Un  Concilc  univcrscl  !  Y  songez- vous? 
La  chose  est-elle  possible? 

—  Le  jeune  moine.  —  Elle  est  faite,  et  l'un  de  ses  fruits, 
parmi  beaucoup  d'autres,  c'est  la  fondation  ou  l'accroisse- 
ment des  écoles  catholiques  dans  tout  TOrient,  c'est  l'Uni- 
versité de  Beyrouth  fondée,  ce  sont  les  Ordres  religieux  ra- 
jeunis et  florissants,  des  congrégations  nouvelles  rivalisant 
avec  eux  de  foi  et  d'ardeur,  c'est  le  nombre  des  mission- 
naires  multiplié  au  delà  de  toute  espérance.  Il  est  aujour- 
d'hui dix  fois  ce  qu'il  était  il  y  a  cinquante  ans. 
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—  L'ÉTRANGER.  —  Hais  CCS  mîssionnaires  d'où  sortent-ils  ? 
Quel  pays  de  l'Europe  encore  assez  fidèle  à  la  foi  ?... 

—  Le  JEUNE  MOINE.  —  Toutcs  les  contrées  de  l'Europe  ont 
payé  leur  tribut,  mais  celui  de  la  France  eA  de  beaucoup  le 
plus  considérable. 

—  L'ÉTRANGER.  —  De  la  France  I  où  Top  disait  le  chris- 
tianisme mourant,  où  l'on  assurait  que  le  sacerdoce  ne  tar- 
derait pas  à  s'éteindre  I 

—  Le  jeune  moine.  —  Après  la  France,  c'est  la  généreuse 
Irlande,  c'est  Tltalie,  c'est  l'Espagne^  c'est  l'Allemagne,  qui 
envoient  aux  extrémités  du  monde  des  apôtres  prêts  à  tous 
les  sacrifices.  L'Église  d'Angleterre  elle-même,  encore  pau- 
vre par  le  nombre,  mais  riche  de  science,  d'éloquence  et  de 
vertus,  sous  la  conduite  de  ses  évêques  et  de  ses  trois  cardi- 
naux.... 

—  L'ÉTRANGER.  —  Dcs  cardiuaux  en  Angleterre  !  En  étes- 
vous  bien  sûr?  Se  peut-il  que  dans  l'espace  de  quarante  ans, 
en  moins  d'un  demi-siècle,  tant  de  changements  se  soient 
accomplis,  etquela  Cité  chrétienne  se  soit,  à  ce  point,  dila- 
tée dans  l'univers  entier  1 

Ce  que  l'illustre  étranger  apprenait  ainsi  du  jeune  moine 
bénédictin,  au  sein  des  solitudes  américaines,  ce  qu'il  avait 
peine  à  croire,  nous  l'avons  vu  s'accomplir  sous  nos  yeux,  et 
la  Cité  chrétienne,  malgré  des  adversaires  sans  cesse  renais- 
sants, prendre  de  nouveau  possession  du  monde  dont  on 
croyait  l'avoir  bannie  pour  toujours.  D'autres  ont  déjà  ra- 
conté, ou  ils  diront  mieux  que  nous  comment  cela  s'est  fait, 
comment  en  France,  par  exemple,  un  épiscopat  rajeuni, 
unissant  à  l'urbanité  d'autrefois  la  vigueur  d'une  sève  plé- 
béienne,  dirige  par  ses  leçons,  fortifie  par  son  exemple  un 
clergé  plus  uni  dans  la  doctrine  et  le  dévouement  quMl  ne 
fut  jamais,  un  peuple  chrétien  dont  la  foi  ne  cesse  de  s'affir- 
mer par  une  charité  et  une  générosité  inépuisables. 

Ils  diront  comment,  sous  deux  pontificats  immortels,  dans 
l'espace  de  quarante  années,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en 
Hollande,  en  Espagne,  en  Autriche,  en  Italie,  dans  le  Nou- 
veau-Monde comme  dans  l'Ancien,  chez  les  nations  les  plus 
voisines  comme  chez  les  plus  éloignées  du  centre  catholique, 
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SOUS  tous  les  gouvernements,  républicains,  aristocratiques, 
monarchiques...  Mais  nous  n*avons  pas  dessein  de  raconter 
Thistoire  de  TÉglise  au  xix«  siècle,  de  noter  un  à  un  les  pro- 
grès de  la  Cité  chrétienne.  Nous  désirons  seulement^  en 
quelques  traits  rapides  et  en  quelques  lignes,  rappeler  quelle 
place  elle  tient  encore,  àTheure  présente,- au  milieu  des  Ci» 
tés  du  temps.  C'est  le  simple  coup  d'œil  de  Tobservateur  at- 
tentif, ce  n'est  point  le  regard  pénétrant  du  théologien  qui 
discerne  les  causes  profondes  et  découvre  les  raisons  derniè- 
res. 

A  la  différence  de  la  Cité  antique,  renfermée  dans  des  li- 
mites étroites,  la  Cité  chrétienne  est  aujourd'hui  répandue 
dans  l'univers  entier.  De  progrès  en  progrès  elle  vient  d'at- 
teindre aux  lies  les  plus  lointaines,  au  cœur  des  vieux  Empires 
les  mieux  défendus  jusqu'à  nos  jours  par  les  obstacles  de  la 
nature  ou  des  lois.  Elle  n'est  pas  plus  qu'aux  siècles  passés  la 
Cité  de  l'Angleterre,  ou  de  la  France,  ou  de  l'Allemagne,  ou 
de  TEspagne,  elle  est  la  Cité  universelle  dont  l'organisation 
et  les  lois  s'appliquent  avec  la  même  facilité,  avec  la  môme 
efficacité  bienfaisante  aux  peuples  les  plus  civilisés  et  aux 
plus  barbares.  Elle  défend,  en  Europe,  contre  lui-même, 
contre  les  vices  qui  naissent  du  luxe,  de  l'excès  et  de  la  faci- 
lité des  plaisirs,  contre  les  obscures  clartés  du  demi-savoir^ 
l'habitant  des  grandes  villes  et  des  vieilles  capitales.*  Elle 
presse  L'habitant  des  campagnes  d'élever  plus  haut  que  la 
terre  ses  pensées  et  ses  espérances  ;  en  sauvant  ses  mœurs 
c*est  l'Etat  lui  même  qu'elle  sauve  dans  les  sources  de  sa  vie. 
Elle  forme  doucement  à  la  civilisation,  à  Mindanao,  sur  les 
rives  du  Napo,  dans  les  déserts  de  la  Palagonie,  l'Indien  dé- 
généré, dont  l'esprit  ne  s'ouvre  enfin,  dont  les  violentes  pas- 
sions ne  s'apaisent  que  sous  sa  divine  influence.  C'est  la  mer- 
veille des  Réductions  renouvelée  sur  quatre  ou  cinq  points 
du  globe. 

Image  dès  ici-bas  de  l'unité  véritable,  autant  elle  demeure, 
dans  son  dogme  et  dans  son  esprit,  dans  la  partie  immuable 
de  sa  discipline,  ce  qu'elle  était  à  l'origine,  ce  qu'elle  sera 
jusqu'à  la  fin,  autant  elle  se  prête  avec  une  facilité  sans  fai- 
blesse, avec  une  variété  sans  limites,  à  tous  les  changements 
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des  choses  humaines,  aux  formés  les  plus  diverses  de  la  Cité 
terrestre.  Constantin,  Gharlemagne,  Théodose  l'ont  associée 
à  TEmpire  qu'ils  venaient  de  restaurer  ou  de  fonder.  C'est 
d'elle  que  les  barbares  ont  reçu,  les  uns  après  les  autres,  le 
baptême  du  Christ  et  celui  delà  civilisation.  Seule  ellearéussi^ 
au  prix  d'incroyables  efforts,  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
les  longs  siècles  du  démembrement  féodal.  Elle  était  à  la 
naissance  des  royautés  modernes,  elles  ont  grandi  sous  son 
ombre  et  avec  son  appui.  S.  Louis,  la  plupart  de  ses  prédé- 
cesseurs et  de  ses  successeurs,  combien  d'autres  rois,  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe,  ont  vécu  avec  elle  dans  un  accord 
également  favorable  aux  deux  Cités.  On  ne  dit  point  qu'elle 
ait  retardé  les  progrès  ou  diminué  la  gloire  des  républiques 
italiennes,  Venise,  Gènes,  Florence,  où  elle  occupait  une 
place  d'honneur,  alors  qu'elle  était  l'àme  et  la  raison  d'être 
des  grands  Ordres  religieux,  boulevard  de  la  civilisation 
chrétienne. 

Elle  s'est  accommodée  à  toutes  les  époques,  elle  s'ajuste 
présentement  aux  États  les  plus  divers,  et  elle  n'a  cessé, 
sous  tous  les  régimes,  sous  tous  les  concordats,  à  tous  les 
degrés  de  séparation  et  d'union,  protégée,  honorée,  tolérée, 
persécutée,  de  recommencer  sans  découragement  son  œuvre 
détruite,  d'élever  les  âmes,  d'éclairer  les  esprits,  de  purifier 
les  mœurs,  d'inspirer  les  dévouements,  d'attacher  plus  for- 
tement les  citoyens  à  leur  patrie.  L'Anglais  catholique  et 
longtemps  opprimé^  n'est  pas  moins  fidèle  à  ses  rois  que  son 
frère  protestant  ;  le  catholique  des  États-Unis  n'admettrait 
pas  qu'un  seul  de  ses  concitoyens  aimât,  plus  qu'il  ne  les 
aime,  les  libertés  et  les  lois  de  sa  patrie.  On  l'appelle  au- 
jourd'hui dans  les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud  pour 
aider  à  la  difficile  fusion  des  races.  Ce  qu'elle  fait  en  Europe, 
au  sein  du  Vieux-Monde,  ceux-là  le  voient  qui  ont  des  yeux 
pour  voir,  et  il  est  inutile  de  le  dire. 

Ce  n'est  pas  la  Science,  sans  action  sur  les  volontés,  sans 
force  pour  combattre  les  passions  et  réformer  les  mœurs  ;  ce 
n'est  pas  même  la  philosophie,  qui  ne  suffirait  pas  seule  à 

1.  C*est  en  1828  seulement  qu'on  a  pu  faire  passer  au  Parlement  le  bill 
de  r|)mamcipation  clés  catholiques. 
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pareille  tâche,  c'est  la  Cité  chrétienne  qui,  visible  ou  cachée, 
mais  toujours  présente,  acceptée  coiâoie  une  auxiliaire  ou 
traitée  comme  une  ennemie,  mais  toujours  prête  à  rendre 
des  bienfaits  pour  des  injures,  maintient  par  Tunité,  la 
beauté,  Téléyation  de  son  Idéal,  Tunité  et  les  grands  carac- 
tères de  la  civilisation  européenne.  G*est  elle  qui,  dans  les 
crises  prochaines  et  déjà  commencées,  apaisera  les  colères, 
dissipera  les  malentendus^  rapprochera  les  classes  par  U 
fraternité  et  la  charité  chrétiennes,  fera  pénétrer  profondé- 
ment dans  les  âmes  les  sentiments  sans  lesquels  les  lois  les 
plus  sages,  les  règlements  les  plus  habiles  demeurent  pres- 
que sans  effet.  Par  elle  enfin,  par  son  inQuence  sur  les  Cités 
de  la  terre,  cesseroat  tôt  ou  tard,  —  qu'il  nous  soit  permis 
au  moins  de  Tespérer,  —  les  guerres  et  les  violences  barba- 
res qui  déshonorent  Thumanité.  N'est-ce  pas  déjà,  de  tous  les 
points  du  monde,  comme  un  sourd  murmure  précurseur  d^ 
la  grande  voix  que  feront  entendre  les  peuples  chrétiens 
aux  dernières  années  de  ce  siècle  ou  à  Taurore  du  siècle  pro- 
chain ?  11  faudra  bien  alors  que  rois  et  parlements,  oubliant 
leurs  inimitiés  et  leurs  haines,  modérant  leurs  convoitises...  ; 
mais  laissons  à  Dieu  le  soin  de  faire  son  œuvre,  laissons-le 
choisir  son  moment. 

Nous  ne  blâmons  pas  ceux  qui,  de  nos  jours,  pour  confon- 
dre les  calomniateurs  et  les  détracteurs  de  la  Cité  chrétienne, 
descendent  avec  eux  jusque  dans  ses  fondations,  sondant  le 
roc,  éprouvant  les  assises,  répondant  à  tous  les  doutes,  cal- 
mant toutes  les  inquiétudes:  ils  font  une  œuvre  utile  et  méri- 
toire. Pour  nous,  il  nous  suffit  de  voir  Tédifice  dans  sa  ma- 
jesté et  dans  sa  beauté,  de  nous  rappeler  depuis  combien  de 
temps  il  dure  ainsi,  plus  fort  que  tous  les  assauts  et  toutes 
les  tempêtes,  pour  nous  convaincre  quUl  ne  repose  pas  sur 
le  sable  ;  nous  ne  demandons  pas  d'autre  preuve. 

Nous  nous  garderions  également,  quand  tant  de  merveil- 
les attirent  et  captivent  nos  regards,  de  chercher  d'un  œil 
inquiet,  d'un  esprit  malveillant,  s'il  n'y  aurait  pas,  dans  quel- 
que recoin  du  monument,  une  tache,  un  défaut  qui  pût  re- 
froidir notre  admiration.  Il  est  facile  d'en  découvrir  dans  les 
œuvres  de  l'art  humain  les  plus  parfaites  ;  mais  ses  fidèles 
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amants  ne  songent  guère  à  les  y  chercher  :  elles  disparais* 
sent  pour  eux  dans  la  beauté  de  Tensemble.  La  Cité  chré- 
tienne n'est  pas  ici-bas,  nous  le  savons  tous,  la  Cilé  des  élus 
ou  celle  des  anges;  elle  est  la  Cité  des  hommes  sans  cesse 
éprouvés,  tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus,  et  combattant 
jusqu'au  dernier  jour  contre  le  monde  et  contre  eux-mêmes. 
Mais  à  la  différence  des  Cités  de  la  terre  qui,  après  s'être 
vingt  fois  relevées,  finissent  par  tomber  d'une  dernière  et 
irréparable  chute,  elle  possède  un  pouvoir  que  rien  n'é-, 
puise,  de  se  réformer  elle-même,  d'effacer  ses  tachés,  de 
guérir  ses  blessures,  de  renouveler  sa  jeunesse.  Elle  le  fait 
avec  autant  de  douceur  que  de  force,  sans  bouleverser,  sans 
détruire,  sans  porter  atteinte  à  l'unité  de  son  plan  divin. 
Ce  privilège  unique,  tant  d'autres  qu'elle  possède  et  qui 
en  font,  même  dans  l'ordre  naturel,  la  chose  la  plus  éton- 
nante que  le  monde  ait  vue,  ont  été  étudiés,  décrits  par  des 
hommes  dont  la  pénétration  égalait  le  talent.  Mais  on  peut 
glaner  après  eux,  et  recueillir  quelques  épis  dans  le  champ 
où  ils  ont  fait  une  si  belle  moisson  ;  on  peut  aussi,  pour 
contempler  les  mêmes  vérités,  se  placer  à  des  points  de  vue 
différents.  Où  la  dépense  des  uns  est  toute  eu  pensée,  celle 
des  autres  est  toute  en  sentiment  :  quelques-uns  ne  crai- 
gnent pas  d'appeler  à  leur  aide  l'imagination,  pour  mieux 
fixer  le  souvenir,  et  même  pour  mieux  entendre.  Nous  som- 
mes du  nombre  de  ces  derniers,  et  nous  ne  voyons  pas  le 
tort  que  pourraient  faire  à  la  vérité  quelques  tableaux  où 
elle  serait  encadrée:  nous  voyons  clairement  au  contraire  le 
profit  qu'elle  en  peut  recueillir.  De  temps  à  autre,  dans  le 
cours  d'une  vie  très  occupée,  une  idée  philosophique,  une 
pensée  religieuse  ont  revêtu,  dans  notre  esprit,  comme  une 
forme  sensible,  sous  l'influence  de  l'imagination  agissant 
de  concert  avec  la  raison.  Nous  nous  sommes  gardé  de 
rompre  une  alliance  qui  s'était  formée  d'elle-même,  nous 
l'avons  plutôt  resserrée.  Rien  ne  repose  de  penser  avec  le 
seul  entendement  comme  de  penser  avec  l'âme  entière  ; 
nous  l'avons  éprouvé  plus  d'une  fois,  d'autres  sans  doute  en 
ont  fait  avant  nous  l'utile  expérience.  Ces  tableaux,  ces  ré- 
cits, en  s'ajoutant  l'un  h  l'autre,  ont  fini  par  produire  le  vo- 
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lume  que  nous  présentons  aujourd'hui  à  nos  amis  et  à  nos 
lecteurs. 

Nous  leur  demandons  pardon,  en  terminant,  de  nous  être 
quelquefois  mis  en  scène.  Nous  aurions  voulu  ne  jamais 
paraître  dans  ces  Récits,  mais  il  est  des  cadres,  —  ce  sont 
les  plus  vrais,  quelques-uns  même  absolument  vrais,  —  qui 
se  sont  en  quelque  sorte  imposés  ou  que  nous  avons  eu  la 
faiblesse  de  ne  pas  sacrifier  sans  pitié.  Si  le  moi  est  toujours 
haïssable,  et  nous  en  sommes  convaincu  plus  que  personne, 
peut-être  Test-il  un  peu  moins  quand  il  confesse  sa  faute  et 
quMI  en  demande  le  pardon. 

C.-C.  Charaux. 


LA  SPONTANÉITÉ 

DANS   LES  MOUVEMENTS   DE   LA  VIE  ANIMALE; 
LE  MOUVEMENT  RÉFLEXE  ET  LA  LIBERTÉ  ^. 

Les  déterministes  invoquent  volontiers,  contre  la  liberté 
du  mouvement  volontaire,  cette  considération,  que  la  déci- 
sion volontaire  est  toujours  déterminée  par  des  motifs,  de 
même  que  le  mouvement  réflexe  est  provoqué  par  une  inci- 
tation venue  du  dehors. 

Il  est  vrai  que  Tacte  réflexe  est  déterminé  par  une  impres- 
sion périphérique,  laquelle,  transmise  par  les  nerfs  de  sen* 
sibilité  à  la  cellule  nerveuse  centrale,  est  élaborée  par  elle, 
et,  comme  on  dit,  transformée  en  réaction  motrice,  dont  les 
nerfs  moteurs  sont  l'organe  de  transmission.  Tel  est  Tacte 
élémentaire  du  système  nerveux,  celui  sur  lequel  sont  cal- 
qués  les  autres  modes  d'activité  de  ce  système. 

Les  déterministes  se  flattent,  non  sans  raison,  de  retrouver 
dans  Tanalyse  de  Tacte  volontaire  des  éléments  analogues, 
un  point  de  départ  dans  Tordre  de  la  sensibilité,  sensation, 
imagination  ou  conscience,  dans  lequel  se  puisent  les  motifs 

1.  Note  lue  à  la  Société  de  Saint  Thomas. 
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(ie  la  volitioa^  une  élaboration  intime  par  rintellect,  qui 
connaît  ce  processus  centripète  et  décide  le  processus  cen- 
trifuge dont  Pacte  volontaire  est  Teifet. 

Uanaiogie  est  complète,  et,  à  cette  condition  que  ce  ne 
aoit  qu'une  analogie^  nous  la  tenons  pour  exacte. 

Il  est  exact  que  Tacte  réQexe  répond  habituellement  à  une 
provocation  d'ordre  périphérique.  Mais,  s'il  était  prouvé 
que  cet  acte  peut  se  produire  sans  cette  provocation,  par 
la  fait  d'une  modification  quelconque  apportée  aux  cellules 
nerveuses  qui  sont  le  centre  à  la  fois  de  la  perception  sen- 
sible et  de  la  réception  motrice,  le  déterminisme  ne  serait 
plus  fondé  à  invoquer  cette  analogie  comme  un  argument  à 
opposer  à  la  spontanéité  du  mouvement  et  au  mouvement 
volontaire. 

Les  partisans  du  libre  arbitre  arguent  que,  si  les  motifs  de 
la  détermination  volontaire  s'imposent  à  nous,  nous  demeu- 
rons libres  néanmoins  dans  le  choix  que  nous  pouvons  faire 
entre  les  motifs,  et  que  le  motif  le  plus  puissant  n'est  pas 
toujours  celui  qui  l'emporte,  attendu  que  nous  pouvons  opter 
pour  le  motif  le  moins  puissant^  si  tel  est  notre  bon  plaisir. 

A  quoi  les  déterministes  répondent  que  notre  bon  plaisir 
est  lui-même  déterminé  par  quelque  motif,  et  que,  par  con- 
séquent, le  choix  du  moindre  motif  n'est  qu'une  vaine  appa- 
rence. C'est  un  argument  fort  contestable  sans  doute,  mais 
dont  il  semble  difficile  de  démontrer  la  fausseté,  en  se  bor- 
nant à  l'observation  des  fonctions  du  système  nerveux. 

La  spontanéité  de  certains  mouvements  serait  plus  clai- 
rement établie,  si  l'on  pouvait  montrer  qu'il  y  a  des  actes 
vraiment  spontanés  qui  ne  sont  déterminés  par  aucun  motif 
extrinsèque.  Or,  c'est  une  preuve  qu'il  me  semble  possible 
d'opposer  aux  déterministes,  en  prenant  pour  point  de  départ 
l'acte  réflexe  lui-même  et  cette  analogie  que  l'on  croit  pou- 
voir exploiter  au  profit  du  déterminisme. 

La  façon  dont  on  étudie  et  dont  on  provoque  habituelle- 
ment l'acte  réflexe  montre,  il  est  vrai,  qu'une  excitation 
périphérique  et  centripète  en  est  le  point  de  départ,  mais 
rien  n'implique  que  ce  point  de  départ  soit  indispensable  à 
la  production  du  mouvement  réflexe.  Il  est  telle  modification 
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de  la  cellule  nerveuse  centrale  qui  peut  llmprèssionnek* 
comme  le  ferait  une  excitation  centripète  et  se  traduire  piir 
Tetcitation  centrifuge  meirice,  autrement  dit,  par  un  mou^ 
vement  automatique. 

L'expérimentation  physiologique  a  pu  réalieer  de  sediUA* 
blés  conditions.  On  peut,  après  avoir  arraché  Ie(f  racthes 
qui  sont  les  points  d'arrivée  des  nerfs  sensibles  dans  oA 
ganglion  nerveux  on  dans  tel  segment  de  la  moelle,  excite^ 
directement,  par  un  moyen  mécanique  quelconque,  les  cel^ 
Iules  centrales  de  ce  ganglion  ou  de  ce  segment,  et  provoquer 
Une  réaction  motrice  dans  les  nerfs  moteurs  dont  les  mêmes 
centres  sont  le  point  de  départ. 

Il  est  avéré,  par  exemple,  que  des  modifications  de  tem- 
pérature, de  circulation,  que  certains  modificateurs  physi- 
ques, tels  que  la  pression,  et  surtout  certains  agents  chimi- 
ques, peuvent  faire  varier  notablement  le  pouvoir  réflexe 
des  cellules  nerveuses.  La  strychnine,  par  exemple,  accroît 
notablement  ce  pouvoir,  que  les  bromures  diminuent  plus  ou 
moins.  Enfin,  ajoute  M.  P.  Pranclc  {Dict.  encycl,  de$  sctnéd,, 
article  Physiologie  du  système  nerveux),  si  le  rôle  des  centres 
nerveux  e^  de  ne  pas  réagir  aux  excitations  que  Ton  pratique 
directement  sur  eux,  il  ert  est  cependant  quelques-uns  qui 
manifestent  cette  aptitude,  par  exemple  les  cellules  grises 
qui  tapissent  le  plancher  du  quatrième  ventricule,  celles 
qui  composent  quelques-uns  des  ganglions  nerveux  et  enfin 
celles  qui  constituent  l'écorce  grise  du  cerveau,  au  moins 
dans  quelques  points  de  cette  écorce. 

La  maladie  réalise  parfois  une  semblable  analyse  physiolo* 
gîque.  Il  est.tçlle  dégénérescence  ou  altération  nutritive  des 
cordons  postérieurs  de  la  moelle  qui,  en  supprimant  pour 
ce  centre  nerveux  la  faculté  de  recevoir  des  impressions 
sensibles  venues  de  la  périphérie,  le  laisse  capable  de  com- 
mander encore  aux  cordons  moteurs  des  mouvements  élé- 
mentaires et  même  des  mouvements  associés  plus  ou  moins 
étendus,  voire  même  des  contractures  permanentes. 

L'acte  réOexe  subsiste  alors  dans  son  élément  essentiel, 
qui  est  Félaboration  motrice  effectuée  dans  le  centre  nerveux 
éi  fa  transmission  de  Timpulsian  motrice  à  la  périphérie 
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par  les  cordons  nerveux  centrifuges.  Le  mouvement,  danser 
cas,  manque  de  sa  provocation  habituelle,  qui  est  Timprea- 
sion  centripète,  et  ne  s^exécute  que  sous  l'inQuence  de  la 
modification  produite  directement  par  l'expérimentation  ou 
par  la  maladie  dans  la  cellule  nerveuse  centrale. 

Ce  que  nous  voyons  ici  se  produire  dans  Tacte  réflexe  élé- 
mentaire, nous  révèle  la  propriété  que  possède  la  cellule 
nerveuse  médullaire,  non  plus  seulement  de  transformer  en 
réaction  motrice  une  impression  sensible  qu*elle  a  reçue  de 
la  périphérie,  mais  encore  de  commander  motu  proprio  le 
mouvement  automatique  dont  elle  possède  non  seulement  la 
clef,  mais  le  pouvoir  impulsif. 

Transportons  maintenant  la  même  analyse  dans  le  do- 
maine de  l'acte  volontaire  :  si  l'analogie  est  vraie,  n'est-on 
pas  en  droit  de  conclure  que  la  volonté  peut  s'exercer,  comme 
l'acte  réflexe,  sans  qu'il  soit  absolument  nécessaire  qu'elle 
y  soit  provoquée  par  une  condition  sensible,  par  des  inotifs 
divers  entre  lesquels  le  choix  va  devoir  s'exercer,  mais  par 
un  véritable  motu  proprio  ? 

Pas  n'est  besoin  que  Pacte  volontaire  soit  toujours  précédé 
d'une  mise  en  activité  des  éléments  affectifs  ou  sensibles, 
sensation  ou  sentiment,  et  que  l'intelligence  vienne  juger, 
entre  ces  divers  éléments,  celui  auquel  il  convient  de  répon- 
dre; il  suffit  que  celle-ci  conçoive  et  qu^elle  commande,  pour 
que  l'acte  suive,  aussi  spontané  qu'on  peut  le. souhaiter. 

Sans  doute,  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie,  nous  voyons 
peu  d'actes  réflexes  qui  paraissent  dégagés  de  leur  premier 
élément  sensoriel  ou  sensible  ;  mais  il  suffit  que  ces  actes 
puissent  s'exéculcr  indépendamment  de  ce  point  de  départ, 
pour  que  la  sponlanéilé  de  la  cellule  médullaire  nous  soit 
démontrée. 

De  môme,  encore  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie,  nous 
voyons  peu  d'actes  volontaires  s'exécuter  sans  qu'ils  aient 
été  précédés  d'une  impression  sensible  ou  de  la  m^ise  enjeu 
d'un  sentiment  affectif;  mais  il  suffit  que  cette  phase  puisse 
manquer  dans  un  tel  processus,  pour  que  la  spontanéité  de 
l'acte  volontaire  nous  soit  démontrée. 

Celle  autonomie  de  la  cellule  centrale  a  eu,  il  faut  Tavouer, 
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quelque  peine  à  se  dégager  des  données  physiologiques, 
pour  ce  qui  est  de  la  perception  sensible  ;  et  ce  fut  une  des 
raisons  les  plus  invoquées  en  faveur  du  sensualisme.  Mais  la 
physiologie  a  assez  clairement  montré  aujourd'hui  que  la 
sensation  ne  réside  point  dans  l'organe  sensoriel,  qu'elle  a 
pour  siège  le  centre  nerveux  qui  lui  correspond  et  qui  en 
reçoit  les  impressions  sensibles.  La  preuve  en  est  dans  la 
possibilité  qu'il  y  a  de  percevoir  des  sensations  sans  Tinter- 
médiaire  de  Tappareil  sensitif  périphérique,  et  d'observer  des 
sensations  dites  subjectives,  résultant  simplement  d*une  alté- 
ration ou  modification  de  la  cellule  nerveuse  préposée  à  la 
réception  des  impressions  sensorielles  correspondantes. 

Or,  si  la  cellule  nerveuse  centrale  est  ainsi  capable  d'une 
élaboration  spontanée  par  le  fait  d'une  simple  altération 
nutritive,  par  exemple,  comment  refusera-t-on  à  Tintelli- 
gence  la  même  faculté  d'activité  spontanée  ? 

En  un  mot,  le  sensualisme,  ayant  constaté  que  l'idée  intel- 
ligente est  généralement  précédée  d'une  sensation  comme 
la  perception  est  précédée  d'une  impression  externe,  en  con- 
clut faussement  qu'il  n'y  a  dans  Tintelligence  que  ce  que  les 
sens  y  apportent  :  nihilest  in  iniellectu  quod  non  prius  fuerit 

in  sensu. 

De  même  pour  le  déterminisme,  qui  n'est  qu'une  consé- 
quence du  sensualisme.  Le  sensualisme  avait  dit  :  il  n'y  a 
dans  l'intelligence  que  ce  que  la  sensation  y  a  mis.  Le  déter- 
minisme ajoute  :  il  n'y  a  dans  la  volonté  que  ce  que  l'intel- 
ligence décide  ;  et,  comme  l'intelligence  ne  peut  baser  ses 
décisions  que  sur  la  sensation,  l'acte  volontaire  n'est  que  le 
résultat  de  la  sensation;  il  n'est  pas  pUis  spontané  qu'il  n'est 
libre.  Ce  qui  est  la  conséquence  de  Terreur  sensualiste. 

Non,  la  volonté  n*est  pas  nécessairement  la  conséquence 
de  la  sensation  ni  de  Tacte  d'intelligence.  Ces  processus,  qui 
la  précèdent  habituellement  et  la  déterminent  souvent  en 
effet,  peuvent  manquer,  et  la  volonté  s'exercer  néanmoins, 
sans  aucune  provocation  extérieure.  Et,  s'il  est  vrai  qu'elle 
exerce  assez  rarement  cette  spontanéité,  cette  faculté  n'en 
demeure  pas  moins  et  garde  ainsi  une  suffisante  manifesta- 
tion. ..D'^Ferrand. 


ce 
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Conférences  apologétiques,  par  M.  l'abbé  Michel,  vicaire 
général  de  Rennes.  —  Paris,  Berche  et  Tralin,  1890. 

Ces  conférences  ont  eu  lieu  devant  un  auditoire  d'hommes  et 

r 

de  jeunes  gens  réunis  dans  la  chapelle  de  la  Visitation  à  Ren- 
nes, pour  compléter  et  développer  leur  instruction  religieuse. 
Elles  sont  partagées  en  deux  sériesi  La  première  série  comprend 
cinq  conférences  sur  les  rapports  de  la  raison  et  '4e  la^foi.  L'au* 
teur  y  montre  que  TËglise  a  toujours  proclamé  les  droits  de  la 
raison,  que  la  raison  de  son  côté  peut  et  doit  vérifier  le3  titres 
sur  lesquels  se  fonde  Tautorité  de  TËgUse.  Ce^  titres  sont  leif 
miracles  et  les  prophéties,  qui  sont  comme  les  lettres  de  créance 
délivrées  par  Dieu  à  ses  envoyés.  Il  n'y  a  point  de  conflit  irré- 
média|)le  entre  la  raison  et  la  foi,  suivant  la  belle  doctrine  du 
concile  du  Vatican.  Quand  un  savant  croit  apercevoir  une  con- 
clusion que  repousse  la  foi,  qu'il  examine  d'abord  si  l'opposi- 
tion est  réelle.  Est-elle  fondée  sur.  l'interprétation  vulgaire  du 
dogme  ou  sur  celle  dont  l'Église  a  pris  officiellement  la  respon- 
sabilité ?  Dans  ce  dernier  cas,  il  doit  vérifier  ses  hypothèses  et 
ses  déductions  ;  il  y  trouvera  certainement  un  vice  de  logique 
ou  de  méthode. 

Dans  la  sieconde  partie,  M.  l'abbé  Michel  consacre  huit  con- 
férences à  établir  l'existence  de  Dieu.  Une  première  et  belle 
conférence  montre  les  dangers  de  l^lhéisme,  soutenu  «lujour- 
d'hui  par  toutes  les  infiaences  de  la  franc-maçonnerie,  dans  le 
pouvoir,  dans  la  science  et  dans  Técole.  Un  second  discours 
traite  du  principe  de  causalité.  L'auteur  le  déclare  analytique 
et  dérivé  du  principe  de  contradiction;  il  juge  contradictoire 
que  le  néant  devienne  Tétre.  L'observation  est  juste,  mais  elte 
ne  fait  que  poser  une  énigme  qui  resterait  insoluble,  si  nous  n'a- 
vions dans  l'esprit-  l'idée  de  cause  et  de  production,  comme 
unique  moyen  d'expliquer  le  devenir.    :    . 

Appuyé  sur  le  principe  de  causalité,  l'auteur  démontre  r.exip- 
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iapce  dd  Dieu  par  le  mouvemait,  par  Tordre  du  mpnde,  par 
roriglfie  46  la  vie,  par  rinstiuct  dee  animaux  et  par  le  témoi- 
gnage de  la  conscience.  Il  conclut  en  montrani  les  dangers  d^ 
rathéispde^  qui,  rigoureusement  appliqué,  détruirait  les  bases 
môme  de  la  science  et  de  la  morale. 

Le  livre  de  M.  Tabbô  Michel  est  d^une  lecture  facile  et  agréa- 
ble, écrit  avec  élégance  et  élévation.  La  doctrine  y  est  exposé^ 
avec  beaucoup  de  clarté  et  uue  grande  largeur  de  vues.  L'au- 
teur fait  pouvent  un  usage  heureux  des  données  scientifiques. 
Nous  croyons  que  ces  conférences  seront  lues  avec  plaisir  et 
•profit  par  les  gens  du  monde  qui  sentent  le  besoin  d*éclairer 
leurs  convictions  et  d'affermir  leurs  croyances. 

Nous  regrettons  toutefois  que  l'auteur  n'ait  pas  fondu  toutes 
ses  conférences  dans  une  seule  série,  où  il  eût  prouvé  d'abord 
l'existence  de  Dieu,  puis  l'autorité  de  l'Église,  pour  indiquer 
en  terminant  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi.  Cet  ordre 
nous  eût  paru  plus  logique.  Les  raisons  qu'il  a  pu  avoir  d'en 
suivre  un  autre  dans  les  conférences  parlées  devaient,  ce  nous 
semble,  s'effacer  dans  l'ouvrage  présenté  au  publfc. 

D.  V. 


Sommaire  de  philosophie,  par  L.  Bossu,  professeur  à  PU- 
niversité  de  Louvain,  3«  édition.  Louvain,  Peeters,  1890. 

Sous  ce  titre  modeste,  M.  l'abbé  Bossu  a  réuni  les  leçons  de 
philosophie  qu'il  a  été  chargé  de  donner  aux  élèves  de  l'Ëcole 
spéciale  des  arts  et  manufactures  de  Louvain.  Aces  jeunes  gens 
il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  faire  un  cours  approfondi  de  mé- 
taphysique ;  il  s'agissait  seulement  de  leur  donner  quelques 
notions  générales  et  de  leur  fournir  de  bons  arguments  contre 
le  matérialisme.  M.  Bossu  leur  explique  d'abord  ce  qu'est  la 
philosophie,  son  but  et  son  impoi-tance.  Il  leur  montre  ensuit^ 
la  valeur  de  l'expérience  intime,  leur  donne  enfin  quelques  no-^ 
tions  sur  la  nature  de  l'àme,  de  la  sensation  et  de  la  raison,  et 
termine  par  une  courte  théodicée. 

Ce  cours  élémentaire  est  écrit  avec  talent  et  d'un  style  fort 
agréable.  M.  Bossu  a  conservé  les  traditions  de  notre  vieille 
langue  classique.  Le  ton  général  de  l'ouvrage  est  celui  d'une 
conversation  élégante  et  familière,  où  l'auteur  ne  se  prive  pas 
de  soulager  l'attention  de  ses  jeunes  disciples  par  quelques 
mots  spirituels.  Il  ne  tuit  pas  croire  néanmoins  que  l'ar^fument 
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sérieux  soit  négligé.  Il  y  a  des  démonstrations  de  la  nature  im- 
matérielle de  l'âme  et  de  la  supériorité  de  la  raison  sur  les  sens 
qui  nous  ont  paru  d'une  grande  valeur. 

Si,  dans  un  ouvrage  aussi  élémentaire,  il  s'agissait  d'autres 
choses  que  de  notions  très  générales  de  spiritualisme,  nous  au- 
rions à  relever  que  l'auteur  n'est  pas  tout  à  fait  dans  Tordre 
d'idées  que  défendent  les  Annales.  On  rencontre  sur  le  doute 
méthodique,  sur  l'inactivité  de  la  matière,  sur  les  idées  innées, 
des  vues  assez  différentes  des  nôtres.  M.  l'abbé  Bossu  connaît 
à  fond  la  philosophie  cartésienne,  et  il  le  montre  volontiers. 
Après  tout,  pour  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  le  temps  d'aller 
au  fond  des  questions,  un  cartésianisme  corrigé  est  peut-être 
suffisant  et  plus  accessible,  et  nous  nous  plaisons  à  reconnaître 
que  le  cartésianisme  de  M*  Pqssu  est  très  corrigé. 


Deux  aimées  de  présidence  à  l'Académie  des  seiences 
morales  et  politiques,  par  M.  Francisque  Bouillieb.  —  Paris, 
Perrin  et  Gie,  1890. 

Sous  ce  titre,  l'éminent  académicien,  bien  connu  des  lecteurs 
des  Annales  pour  ses  beaux  travaux  et  ses  opinions  sur  l'âme 
voisines  de  celles  de  TËcole,  a  publié  diverses  allocutions  qu'il 
a  eu  l'occasion  de  prononcer  pendant  les  deux  années  qu'il  a 
présidé  l'Académie  des  sciences  morales,  d'abord  comme  subs- 
titut du  regretté  Fustel  de  Goulanges,  puis  comme  occupant  en 
son  propre  nom  le  fauteuil  de  la  présidence.  On  lira  avec 
plaisir  ce  recueil,  qui  contient  des  détails  intéressants  sur  les 
hommes  éminents  que  l'Académie  a  perdus  pendant  les  années 
1888  et  188(K  On  y  trouvera  aussi  des  renseignements  curieux 
sur  l'origine  et  les  attributions  des  correspondants  de  TAca- 
demie,  ainsi  que  sur  la  réforme  opérée  par  les  soins  de  M.  Fran<« 
cisque  BouUUçr  da^s  VAnnuaire  de  l'Institut. 

D.  V. 


Bl 
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L'histoire  de  la  philosophie  en  Espagne  ;  M.  Guardia 
(Revue  philosophique,  mai  1890). 

Voici  un  article  affligeant  et  dont  le  ton  contraste  avec  les 
allures  ordinaires  à  la  Retme  philosophique.  Nous  sommes 
habitués  à  rencontrer  dans  cette  revue  des  opinions  très  diffé- 
rentes des  nôtres,  mais  non  le  langage  passionné  auquel  s'est 
laissé  emporter  M.  Guardia.  Il  ne  garde  même  pas  Texactitude 
historique.  Il  n'est  pas  exact  qu'avant  le  triomphe  de  TËglise, 
il  n'y  ait  eu  que  de  petites  épidémies  de  fanatisme.  Comptez  la 
multitude  des  martyrs  tombés  sous  les  coups  du  paganisme;  il 
dépasse  de  beaucoup  le  nombre  des  victimes  de  l'Inquisition, 
môme  eu  admettant  les  chiffres  très  exagérés  de  Llorente.  Il 
n'est  pas  exact  non  plus  que  les  jésuites  aient  repoussé  le  com- 
promis entre  la  science  et  la  foi  qui  aurait  suivi  le  mouvement 
cartésien.  Descartes  a  trouvé  dans  la  Compagnie  de  Jésus  de 
très  ardents  défenseurs,  et  les  jésuites  ont  pris  une  part  des 
plus  considérables  au  mouvement  scientiûque  des  XVII«  et 
XVIII*  siècles. 

Mais  c'est  de  TËspagne  qu'il  s'agit  dans  l'article  de  M.  Guar- 
dia. L'autmir  n'admet  pas  que  l'Espagne  ait  jamais  eu  une  phi* 
losophie  sérieuse.  Occupée  à  combattre  les  Maures  au  moyen  ftge, 
elle  n'aurait  eu  que  des  demi-théologiens,  c  Dès  le  XV*  siè* 
de,  elle  s^est  enfermée  dans  un  cercle  de  feu,  et  la  terreur  reli- 
gieuse pèse  sur  toutes  les  tètes  pensantes Où  sont  les  sa- 
vants ?  où  sont  les  philosophes  espagnols  ?  Connus  dans  le 
monde  officiel  dont  ils  font  partie,  ils  n'ont  point  de  notoriété 
hors  de  la  zone  administrative.  Voilà  brutalement  la  vérité, 
toute  la  vérité,  sans  atténuation  ni  excuse.  • 

Et  cependant  il  y  a  des  historiens  de  la  philosophie  en  Espa- 
gne. M.  Guardia  s'en  étonne.  Il  les  partage  en  deux  classes  :  les 
optimistes,  tels  que  Pablo  Forner,  Morejon,  Adolfo  de  Castro, 
Juan  Valera,  gens  qui  s'imaginent  qull  y  a  une  philosophie 
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espagnole,  et  en  fabriquent  l'apparence  en  grossissant  les  mé- 
rites de  penseurs  sans  portée  ;  les  sectaires,  tels  que  MM.  La- 
verde  Ruiz,  Pidal  y  Mon,  Marcelino  Pelayo,  s'imaginent  que 
l'Ëspagné  chrétienne  a  en  soi  tout  ce  qui  est  nécessaive  à  son 
développement  et  rêvent  de  faire  sortir  la  théologie  des  sémi- 
naires pour  prendre  la  tète  du  mouvement  scientifique.  Peut-on 
avoir  ces  idées  ridicules?  M.  ^Kmrdia  n'en  revientpas.  N'est- 
ce  pas  précisément  t  la  diathèse  catholique  qui  a  conduit  l'Es- 
pagne à  la  cachexie,  à  l'étisie  et  au  mamsme  par  une  perver- 
sion croissante  de  l'organisme  »  ? 

Ainsi  dit  M.  Guardia  :  il  a  pour  premier  principe  que  tout 
homme  qui  croit  en  Dieu  et  à  l'Église  ne  peut  avoir  qu'un  cer- 
veau atrophié.  De  notre  cdté,  ne  pouiTions^nous  pas  Jugw  qu'il 
est  bien  pauvre  d'esprit  philosophique,  celui  qui  passe  à  côté 
de  penseurs  comme  Soto,  Tolet,  Suaree  ou  Vasquez,  ces  grands 
philosophes  espagnols  du  XYI*  siècle,  sans  leur  accorder  autre 
chose  qu'un  regard  dédaigneux.  La  forme  scolastique  vous 
rebute-t-elle  ?  vous  avez  Vives  et,  plus  proche  de  nous,  Balmès, 
qui  assurément  n'étaient  pas  atteints  d*anémie  cérébrale.  Quant 
aux  contemporains,  quelle  belle  floraison  d'esprits  élégants  et 
chercheurs.  M.  Guardia  ne  parait  même  pas  se  douter  de  leur 
existence.  11  ne  cite  ni  M.  Orti  y  Lara,  ni  M.  Donadiu  y  Pui- 
gnau,  ni  M.  Pou  y  Ordinas,  ni  le  R.  P.  Mendive.  H  parait  igno- 
rer les  beaux  travaux  de  M.  Hernandez  y  Fajarnès,  recteur 
de  l'Université  de  Saragosse.  Il  n'a  jamais  ouvert  VHistoirede 
la  philosophie  si  modérée,  si  sage  et  si  complète  de  l'éminent 
cardinal  Gonzalez.  San  catolico^  ee  mot  suffit  pour  exaspérer 
M.  Guardia  et  le  rendre  incapable  de  toute  attention. 

Pobre  Espana  I  dit-il  en  terminant.  Ce  n'est  pas  l'Espagne 
qui  est  à  plaindre,  cette  grande  et  noble  nation,  épuisée  par  ses 
immenseseffartsau  XVI'  siècle,  et  qui  maintenant  se  relève  forte 
de  sa  foi,  qui,  avec  Famour  de  Dieu,  lui  a  gardé  l'amour  de 
toutes  les  grandes  choses.  Qui  est  à  plaindre,  sinon  ses  esprits 
aveuglés  par  la  passion  et  le  parti  pris,  qui  ne  voient  de  science 
que  hors  de  l'Église  et  ne  comprennent  la  liberté  que  par  la  ré- 
volte contre  toute  règle. 

D.  V. 


Le  Gérant  :  A.  RoobK. 
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DE  LA  CONNAISSANCE 

ET  DE  LA  (X>NSGI£NG£  SENSIBLES,  EN  GËNËRAL 

La  perception  des  sens  est  Topération  première  et  fonda- 
mentale de  la  vie  sensible  ;  c'est  d'elle  que  toutes  les  autres 
découlent  comme  des  conséquences  naturelles.  La  tendance 
de  Tappétit  qui  nous  attire  vers  un  objet  ou  qui  nous  en 
éloigne,  le  mouvement  local  qui  nous  permet  de  rapprocher 
ou  de  le  fuir,  présupposent  évidemment  quelque  connais- 
sance de  cet  objet,  suivant  Taphorisme  célèbre  :  ignoti  nulla 
cupido. 

Or,  parmi  les  objets  corporels  qui  peuvent  tomber  sous 
nos  sens,  les  uns  nous  sont  extérieurs  et  étrangers  :  ils  ne 
peuvent  être  saisis  que  par  un  acte  de  perception  externe  ; 
les  autres  nous  sont  personnels,  ce  sont  nos  organes  ani- 
més avec  leurs  opérations  intérieures  (efforts  musculaires, 
imaginations,  désirs, etc.)  et  leurs  états  affectifs,  agréablesou 
pénibles  :  nous  les  atteignons  par  un  acte  de  perception  iti- 
terne  ou  du  sens  intime,  que  l'on  appelle  aussi  quelquefois 
conscience  sensible  pour  la  distinguer  de  la  conscience  in- 
tellectuelle, par  laquelle  Tàme  spirituelle  se  replie  sur  elle- 
même  par  un  procédé  inorganique  très  différent  de  celui  de 
la  conscience  sensible,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Ainsi,  par  les  sens  externes  nous  percevons  les  objets  ex- 
térieurs, par  le  sens  intime  nous  percevons  à  l'intérieur  le 
sujet  sentant,  notre  corps  animé,  qui  se  prend  alors  lui- 
même  pour  objet  de  sa  connaissance. 

Cette  distinction,  loin  d'être  arbitraire,  n'est  quelVxprcs- 
sîon  rigoureuse  des  faits  observés,  l**  L'analyse  anatomique 
et  physiologique  nous  montre  que  les  organes  périphériques 
des  sens  extei*nes  sont  complètement  différents  par  leur 
structure  et  leur  situation  des  organes  des  sens  internes  ; 
d'où  nous  pouvons  conclure  «à  la  diversité  de  leurs  fonctions. 

MOUT.  ftfMB.  T.  ZXU  —  N*  4  1 
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2"*  Les  faits  de  conscience  nous  attestent  une  différence  ra- 
dicale entre  la  perception  du  mot  et  celle  du  non-moi.  Lors- 
que par  le  sens  intime  nous  percevons  nos  affections  pro- 
pres, telles  que  le  plaisir  ou  la  douleur,  nous  les  percevons 
comme  nôtres  et  il  nous  est  impossible  (hors  le  cas  d'hal- 
lucination et  de  folie)  de  les  projeter  à  Textérieur,  et  de  les 
attribuer  aux  causes  extérieures  qui  les  ont  provoqués.  Au 
contraire,  lorsque  nous  percevons  la  figure,  l'étendue,  les 
mouvements,  etc.,  des  agents  étrangers  qui  nous  frappent, 
il  nous  est  impossible  de  les  croire  nôtres  et  de  ne  pas  les 
projeter  à  Textérieur.  Par  exemple,  qu'une  aiguille  vienne 
à  piquer  mon  doigt,  je  perçois  clairement  que  la  pointe  ai- 
guë appartient  à  Taiguille  et  que  la  douleur  est  à  moi.  Il  y 
a  donc  là  deux  perceptions  différentes,  deux  mécanismes 
in'éductibles  ;  et  vouloir  les  réduire  à  un  seul,  vouloir  les 
forcer  d'entrer  dans  le  même  moule  théorique,  c'est  faire 
violence  aux  faits. 

Voilà  pourquoi  nous  refusons  de  dire,  avec  la  plupart  des 
modernes,  que,  dans  Tun  et  l'autre  cas,  nous  ne  percevons 
rien  autre  chose  que  nos  états  de  conscience.  S'il  en  était 
ainsi,  nous  devrions  nous  attribuer  sans  exception  tous  ces 
états  de  conscience  ;  attribuer  à  notre  doigt  non  seulement 
la  douleur,  msds  encore  la  forme  pointue  de  l'aiguille  ;  —  ou 
projeter  également  à  l'extérieur  toutes  ces  impressions  sen- 
sibles ;  —  mais  on  ne  voit  pas  comment,  sans  raisonnement 
(et  la  perception  des  sens  chez  l'homme  ou  chez  l'animal  ne 
raisonne  pas),  nous  pourrions  faire  un  choix  entre  plusieurs 
états  de  conscience,  nous  attribuer  ceux-ci  et  répudier  ceux- 
là.  D'ailleurs  le  raisonnement  ne  pourrait  suffire  à  cette  dis- 
tinction. Lorsque,  fermant  les  yeux,  je  pose  mon  doigt  sur 
une  petite  boule,  j'attribue  à  l'impression  du  doigt  la  forme 
concave,  à  l'objet  la  forme  convexe.  Or  c'est  juste  l'inverse 
lorsque  je  touche  un  objet  en  creux.  Pourquoi  cette  diffé- 
rence d'appréciation  ?  Ce  n'est  plus  affaire  de  raisonnement, 
mais  de  perception. 

Confondre  la  perception  externe  avec  une  perception  in- 
lemo,  c'est  donc  nier  l'évidence,  qui  distingue  clairement 
les  états  de  l'objet  de  ceux  du  sujet,  le  moi  et  le  non-mot  ; 
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c'est  en  outre  confondre  les  sens  externes  et  les  sens  inter- 
nes^ la  perception  actuelle  et  le  souvenir,  I ^imagination  et 
le  sens  de  la  vue,  le  rêve  et  la  veille,  la  vision  normale  et 
rhallucination.  Pratiquement,  c'est  avouer  son  impuissance 
à  rien  expliquer  du  tout. 

Aussi  Ton  se  demande  comment  tant  de  philosophes^  d'ail- 
leurs éminents,  ont  pu  se  laisser  entraîner  dans  une  si 
étrange  confusion  ?  En  voici  la  raison. 

Ayant  admis  que  la  perception  était  un  acte  essentielle- 
ment interne  et  immanent  —  ce  qui  est  très  vrai,  le  sujet 
sentant  ne  pouvant  agir  hors  de  lui-même,  —  ils  en  ont 
conclu,  ti'ès  faussement,  que  le  mot  de  perception  externe 
ne  saurait  être  désormais  qu'une  métaphore  ou  bien  une 
contradiction. 

Nous  allons  voir  en  quel  sens  il  est  l'expression  exacte 
d'une  réalité. 

Le  processus  de  la  perception  externe  est  extrêmement 
compliqué  chez  les  animaux  les  plus  parfaits,  où  la  diffé- 
renciation des  organes  et  la  division  du  travail  atteignent  un 
degré  de  perfection  qui  étonne  la  rsdson  humaine  et  la  plonge 
dans  le  ravissement  en  face  des  œuvres  du  Tout-Puissant. 
Qui  racontera  jamais  toutes  les  merveilles  de  Toeil  humain, 
et  même  de  la  simple  tache  pigmentaire  oculiforme  du 
plus  humble  insecte  ! 

Aussi,  serait-il  plus  simple  de  commencer  par  expliquer 
le  phénomène  de  la  perception  externe  chez  les  animaux 
de  structure  tout-à-fait  rudimentaire  ou  monocellulaire,  et 
de  nous  demander,  par  exemple,  en  quoi  peut  consister 
la  sensation  d'une  cellule  nerveuse  mise  en  contact  avec  le 
monde  extérieur.  On  se  rappelle  que  c'est  l'étude  de  la  vie 
dans  la  cellule  microscopique  qui  nous  a  donné  la  clef  de  la 
théorie  générale  de  la  vie*  ;  il  se  pourrait  que  pareillement 
l'étude  des  infiniment  petits,  l'étude  de  la  cellule  ner- 
veuse pût  nous  révéler  la  théorie  générale  de  la  sensation. 

Nous  avons  démontré  plus  haut  que  la  sensibilité  appar- 
tenait réellement  à  la  cellule  nerveuse  et  au  tissu  nerveux, 

(1)  Voy.  noire  Étude  sur  la  Vie, 
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en  tant  qu'ils  sont  animés  par  un  principe  simple,  capable  de 
sentir,  et  nous  avons  réfuté  à  la  fois  l'exagération  ultra^spi- 
ritualiste  qui  faisait  de  la  sensation  un  phénomène  spirituel, 
c'est-à-dire  appartenant  à  Tàme  seule,  et  les  erreurs  des 
matérialistes  qui  en  font  un  état  de  la  matière  pure.  En  un 
mot,  nous  avons  établi  la  théorie  péripatéticienne  du  com- 
posé vivant  :  c'est  Vorgane-animé  qui  sent.  Nous  n'aurons 
plus  désormais  à  nous  demander  comment  Torgane  des  sens 
agit  sur  l'àme.  Cette  question  n'aplus  de  raison  d'être,  puisque 
les  deux  co-principes  ne  font  qu'un  seul  tout,  comme  l'envers 
et  l'endroit,  le  dedans  et  le  dehors  d'une  même  substance. 
Le  problème  de  la  sensation  se  trouve  ainsi  déjà  merveil- 
leusement simplifié. 

Supposons  donc  qu'une  cellule  nerveuse  douée  au  moins 
de  sensibilité  tactile  soit  frappée  par  un  corps  étranger' . 
L'action  de  ce  corps  qui  la  touche  produit  en  elle  une  im- 
pression figurée  semblable  à  la  figure  même  de  ce  corps, 
comme  l'action  du  cachet  dans  la  cire  y  reproduit  son  em- 
preinte, —  c'est  l'expression  même  d'Aristote*.  D'wlleurs, 
c'est  un  principe  fondamental  en  métaphysique  que  la  pas- 
sion est  toujours  semblable  à  l'action  ;  on  peut  même  affir- 
mer, comme  nous  l'avons  déjà  établi,  que  l'action  et  la  pas- 
sion ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose,  à  deux  points  de 
vue  opposés. 

Le  premier  effet  du  contact  de  l'objet  sur  le  sujet  sentant 
sera  donc  de  reproduire  en  celui-ci  son  empreinte  figurée, 
et,  pour  ainsi  dire,  de  se  l'assimiler  au  point  de  vue  de  la 

(1)  S'il  n'y  avait  que  simple  juxtaposition,  nan*  action  ni  poMton,  U 
sensation  ne  se  produirait  pas.  Que  Ton  place  la  main  immobile  sur  un 
objet  également  immobile,  au  bout  de  quelques  secondes  .on  s'aperceTra 
que  la  sensation  de  contact  a  disparu.  (Voy.  Richet,  Physiologie^  p.  473.) 
—  Nous  en  dirons  autant  des  sensations  internes.  Nos  manières  d'être 
habituelles  et  constantes  ne  sont  pas  perçues  par  le  sens  intime.  Nous  ne 
sentons  pas  la  pression  de  l'air  ni  la  circulation  du  sang.  Il  faut  que  des 
changements  notables  de  ces  phénomènes  produisent  en  nous  action  ef 
passion. 

(2)  K  Hoc  autern  universaliter  accipere  de  omni  sensu  oportet,  sensum 
quidem  id  esse  quod  sensibiles  formas  sine  maleria  suscipere  potest^  pe- 
rinde  atque  annuli  signum  sine  ferro  vel  auro  sascipit  cera.  Suseipit  au- 
tern aureum  vel  aeneum  signum,  sed  non  ut  aurum  aut  œs  ».  (AJistote, 
De  anima,  1.  II,  c.  12,  §  1 .  —  Cf.  1.  III,  c.  12,  g  9). 
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figure*.  Mais  il  est  clair  que  cette  impression  ne  doit  pas  être 
purement  physique  et  matérielle,  comme  l'impression  du 
cachet  dans  la  cire,  —  autrement  tous  les  corps  sentiraient 
lorsqu'ils  sont  passifs.  Elle  doit  être  et  elle  est  en  /hêmc 
temps  psychique*,  chaque  fois  que  Faction  de  l'objet  est 
assez  intense  pour  être  reçue,  et  que  le  sujet  sentant  est 
assez  bien  disposé  à  la  recevoir.  Ces  deux  conditions  rem- 
plies,rimpression  sera  toujours  physico-psychique, ou  mixte, 
comme  le  sujet  sentant;  et  c'est  alors  que  l'École  lui  donne 
le  nom  si  expressif  de  species  impressa. 

Ici  se  place  naturellement  une  question  célèbre  sur  la 
nature  de  cette  espèce  sensible.  Est-elle  matérielle?  Est- 
elle spirituelle  ?  —  Ce  que  nous  venons  de  dire  est  déjà  une 
réponse  indirecte  et  va  nous  permettre  de  préciser  un  peu 
la  terminologie  hésitante  de  certains  seolastiques. 

Ceux  d'entre  eux  qui  admettent,  avec  les  cartésiens,  que 
l'àme  spirituelle  est  le  seul  sujet  de  la  sensation,  doivent 
admettre  par  conséquent  que  Tespèce  impressc  est  pareil- 
lement simple  et  spirituelle  \  Mais,  outre  la  difficulté  qu'il  y 
a  à  soutenir  que  la  sensation  soit  une  pure  affection  de 
l'esprit,  puisqu'elle  implique  une  forme  extensive,  ils  éprou- 
vent une  difficulté  non  moins  grande  à  nous  expliquer  d'où 
viendrait  cette  image  spirituelle.  Une  image  spirituelle  no 
peut  venir  ni  des  corps  extérieurs,  ni  de  l'impression  maté- 
rielle qu'ils  produisent  dans  nos  organes.  Viendrait-elle  de 
Dieu  ?  alors  nous  retombons  dans  la  fiction  de  Tharmonie 

(!)  «  Le  toucher  est  en  puissance  de  devenir  ce  que  les  tangibles  sont 
en  acte,  car  sentir  c'est  une  espèce  de  passion  ».  —  c  Avant  la  passion  il 
est  dissemblable,  après  la  passion  il  est  devenu  semblable  ».  (Aristotc, 
De  anima,  l.  II,  c.  5,  §  1-3  ;  c.  11,  1 11.) 

(2)  Sentitque  nihil  quod  non  habet  animam  ».  —  AMàveroci  S'ouOiv  o 
u^  f^c  ^x^  (Aristotc,  De  anima,  1.  II,  c.  4,  §  6).—  c  Est  autem  duplex 
immutabo,  una  naturalis,  et  alia  spiritualis.  Nataralis  quidem,  secundum 
qoûd  forma  immutantis  recipitur  in  immutato  secundum  esse  naturale 
(materiale),  sicut  calor  in  calefacto.  Spiritualis  autem  secundum  quod 
forma  immutantis  recipitur  in  immutato  secundum  esse  spirituale  (i.  e. 
in  anima).  Ad  operationem  autem  sensus  requiritur  immutatio  spiritualis 
per  quam  intenUo  formae  sensibilis  fiât  in  organo  sensus.  Alioquinsi  sola 
immutatio  naturalis  sufficeret  ad  sentiendum,  omnia  corpora  naturalia 
sentirent  dum aHerintar  ».  —  (S.  Thomas,  I,  q.  78,  a.  3.) 

(3)  Voy.  Lepidi,  Elemenla  philo$ophi»f  t.  III,  p.  211. 
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préétablie  ou  des  causes  occasionnelles,  qui  n'expliquent 
rien.  Viendrait-elle  de  l'âme  ?  c'est  en  effet  la  dernière  hypo- 
thèse, mais  elle  n'est  pas  plus  satisfaisante. 

a)  La  species  impressa  ne  serait  plus  alors  une  impression 
passive,  mais  une  opération  active  de  Tàme,  ce  qui  renverse 
complètement  Téconomie  de  la  théorie  scolastique  de 
Vassimilatio7i. 

b)  Comment  Tâme  serait-elle  déterminée  à  produire  telle 
espèce  impresse  plutôt  que  telle  autre  ?  N'ayant  pas  en  elle- 
même  cette  détermination,  elle  devrait  la  recevoir  de  l'im- 
pression organique  :  et  alors  nous  arrivons  à  cette  étrange 
supposition,  que  c'est  par  une  détermination  matérielle  que 
l'àme  spirituelle  passe  de  la  puissance  à  l'acte  et  produit  le 
species  impressa  I 

Toutes  ces  confusions  et  ces  contradictions  disparsûssent, 
au  contraire,  si  l'on  admet,  avec  la  grande  tradition  de 
l'École,  que  c'est  V organe-animé  qui  sent.  L'organe  et  le 
sens  ne  formant  qu'un  seul  tout  substantiel,  tout  ébranle- 
ment normal  de  l'organe  ébranle  l'être  tout  entier,  y  pro- 
duisant une  impression  qui  n'est  ni  purement  physique,  ni 
purement  psychique ,  mais  physico-psychique  et  mixte 
comme  le  sujet  qui  l'éprouve. 

Il  n'y  a  donc  pas  deux  impressions  juxtaposées,  comme 
on  l'entend  dire  quelquefois  :  l'une  dans  l'organe  et  l'autre 
dans  le  sens.  Le  sens  n'est  pas  juxtaposé  à  l'organe,  il  le 
pénètre  substantiellement,  il  ne  fait  qu'un  avec  lui,  il  n'est 
autre  chose  que  l'organé-sensible  ;  et,  puisqu'il  n'y  a  qu'un 
seul  sujet  sentant,  il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  seule  impres- 
sion sensible,  quoique  double  et  de  nature  mixte  comme  le 
sujet  lui-même.  C'est  là,  nous  semble-t-il,  une  conclusion  ri- 
goureuse de  la  théorie  qui  fait  de  l'organe,  non  pas  l'instru- 
ment, mais  le  sujet  de  la  sensation. 

En  conséquence,  on  ne  doit  pas  appeler  spirituelle  l'es- 
pèce impresse,  si  ce  n'est  peut-être  dans  un  sens  très  large, 
et  pour  marquer  qu'elle  n'est  pas  seulement  dans  le  corps 
mais  principalement  dans  l'âme,  source  de  toute  sensibilité. 

On  pourrait  plus  rigoureusement  l'appeler  immatérielle^ 
soit  parce  qu'elle  n'est  pas  purement  organique,  soit  parce 
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qu'elle  représente  l'objet  matériel  sans  sa  matière.  «  Non 
enim  lapis  est  in  anima,  sed  forma  lapidis^  » 

Enfin,  on  peut  légitimement  l'appeler  matérielle^  ou  mieux 
encore  corporelle^  si  l'on  n'a  pas  l'intention  d'exclure  son 
côté  psychique  qui  est  le  principal  ;  et  nous  n'aurions  aucun 
scrupule  de  répéter,  avec  le  cardinal  Zigliara  et  M.  Dupont 
de  Louvain,  cette  expression  que  nous  trouvons  peut-être 
la  plus  exacte. 

Ces  diverses  manières  de  parler  ont  été  tour  à  tour  em- 
ployées par  S.  Thomas  et  les  scolastiques.  Elles  paraissent 
inC/Ompatibles,  mais  cette  apparence  provient  de  la  diversité 
du  point  de  vue  où  ces  auteurs  se  sont  placés,  et  aussi  de 
leur  terminologie  un  peu  flottante,  que  nous  avons  cherché  à 
préciser  par  le  moi  physico-psychique^  qui  nous  paraît  bien 
exprimer  la  dualité  de  l'être  vivant  et  de  toutos  ses  impres- 
sions sensibles. 

Telle  est  la  première  phase  de  la  sensation  tactile  propo- 
sée à  notre  analyse.  Elle  est  purement  passive  :  c'est  une 
impression  reçue  dans  le  composé  vivant^ 

La  seconde  phase  est  celle  de  l'activité  et  de  la  réaction 
du  sujet  sentant.  Sous  cette  provocation,  le  sujet  ne  peut 
rester  passif^  puisqu'il  est  essentiellement  vivant  et  actif  ; 
d'ailleurs,  pour  connaître  il  faut  agir.  L'activité  sensible  va 
donc  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  et  cet  acte  est  une  in- 
tuition de  l'action  extensive  et  figurée  dont  elle  a  reçu  l'em- 
preinte. Elle  perçoit  cette  figure  tout  en  l'exprimant  (^/^ecie^ 
expressa)  et  la  reproduisant  activement  en  elle-même.  En 
sorte  que  la  perception  des  sens  tient  le  milieu  entre  deux 
effets  :  l'espèce  impresse,  qui  c»t  l'effet  de  l'objet  sur  le  sens, 
et  l'espèce  expresse,  qui  est  l'effet  du  sens  déterminé  par 
l'objet. 

Il  est  tout  naturel,  qu'en  réapssant,  le  sens  se  conforme 

(1)  OO  fèip  ô  XiOoc  ^  1^  >pux?  ^^  TocISoç  (Aristole,  De  anima,  1.  III, 

c.  8,  §  3).  ËlSoc  Jfvcv  Tviç  v>)K. 

(2)  c  Fit  autem  sensatto  eo  qaod  movetur  atque  patitur  aliquid  ;  uti 
diumnn,  nam  sensus  quidam  alteratio  esse  videtar  ».  (Aristole,  De  anima, 
1.  U,  c.  5, 1 1.) 
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à  l'objet  dans  la  mesure  où  lobjet  le  premier  Ta  conformé  à 
lui.  D'ailleurs  c'est  un  fait  d'expérience  :  toute  perception 
est  un  phénomène  d'ordre  représentatif.  La  perception  elle- 
même  de  nos  états  affectifs,  plaisir  ou  douleur,  s'achève  tou- 
jours par  la  représentation  que  nous  nous  en  faisons  à  nous- 
mêmes.  Il  n'y  a  donc  pas  de  sensation  purement  affective, 
quoiqu'on  dise  parfois  le  contraire  chez  nos  modernes. 

L'espèce  impresse  disparaît  promptement  ;  mais  l'espèce 
expresse,  qui  est  l'image  vivante  de  la  chose  perçue,  se  con- 
serve dans  la  mémoire  comme  une  habitude  acquise,  et  peut 
revivre  spontanément  ou  par  un  effort  volontaire  de  l'ima- 
gination et  du  souvenir,  que  nous  étudierons  plus  loin.  Une 
excitation  mécanique  des  nerfs  afférents  peut  aussi  suffire 
à  la  réveiller  :  c'est  le  cas  des  sensations  subjectives. 

Revenons  à  Tacte  si  important  de  l'intuition,  pour  bien 
faire  remarquer  que  le  sujet  sentant  perçoit  en  premier  lieu 
la  figure  ou,  si  l'on  veut,  l'action  extensive  et  figurée  dont  il 
reçoit  l'empreinte,  et  nullement  cette  impression  elle-même. 
C'est  encore  l'observation  qui  nous  le  démontre. 

Lorsque  je  touche  du  doigt  une  pointe  ou  quelque  objet 
en  relief^  c'est  le  relief  même  que  je  perç;ois  tout  d'abord, 
et  non  pas  l'impression  de  mon  doigt,  qui  est  en  creux  ;  et 
si  c'est  un  creux  que  je  palpe,  c'est  bien  le  creux  que  je 
perçois  en  premier  lieu,  et  non  pas  mon  impression  cuta- 
née, qui  est  en  bosse.  De  même,  lorsque  je  touche  une  pointe 
acérée  pour  en  connaître  la  forme,  c'est  elle  que  je  perçois 
avant  de  percevoir  l'impression  de  douleur  qu'elle  a  pu  me 
causer.  Je  distingue  très  bien  Y  action  de  l'objet  de  la  passion 
qu'il  me  cause,  et  voilà  pourquoi  ce  n'est  pas  mon  impres- 
sion douloureuse  que  j'attribue  à  l'objet,  par  une  espèce  de 
projection  fantastique  et  hallucinatoire  qui  me  ferédt  revê- 
tir le  monde  extérieur  de  mes  propres  impressions  subjecti- 
ves ;  ce  n'est  pas  davantage  mon  impression  en  creux  que 
j'attribue  à  la  pointe  d'aiguille,  ni  mon  impression  en  relief 
que  j'attribue  à  l'objet  concave,  etc.  En  un  mot,  je  n'attri- 
bue jamais  à  l'objet  la  passion  subjective  qu'il  m'a  causée, 
mais  seulement  l'action  dont  il  m'a  frappé.  Je  lui  restitue 
ce  qm  lui  appartient,  à  savoir  son  action  propre  ;  — ■  ici, 
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dans  l'exemple  que  nous  étudionâ,  c'est  une  action  figurée 
et  extensive  qui  s'est  imprimée  dans  mon  organe  sensible* 
Je  lui  restitue  donc  sa  propre  figure,  sans  lui  attribuer  la 
mienne  ;  je  ne  lui  impute  que  celle  qu'il  a  imprimée  dans 
mon  organe.  Et  cette  opération  n'exige  de  ma  part,  ni  rai- 
sonnement, ni  induction  —  dont  les  animaux  seraient  d'ail-r 
leurs  incapables  —  ;  elle  est  une  perception  immédiate. 

Pour  saisir  immédiatement  l'action  figurée  de  l'objet,  le 
sujet  patient  n'a  pas  à  sortir  de  lui-même,  parce  que  VaC" 
lion  de  tagent  est  dans  le  patient. 

En  effet,  au  moment  précis  de  Taction  et  de  la  passion, 
l'agent  et  le  patient,  quoique  substantiellement  distincts, 
s'unissent  accidentellement  dans  un  acte  commun*.  C'est  le 
même  acte  que  l'un  reçoit  et  que  l'antre  donne  :  la  donation 
et  la  réception,  l'action  et  la  passion  ne  sont  que  deux  points 
de  vue  différents  du  même  acte*,  comme  la  route  d'Athènes 
à  Thèbes  et  de  Thèbes  à  Athènes  sont  la  même  route  dans 
deux  sens  différents. 

Mais  si  le  même  acte  est  commun  à  celui  qui  le  donne  et 
à  celui  qui  le  reçoit,  à  l'agent  et  au  patient,  celui-ci  n'a  plus 
à  sortir  de  lui-même  pour  le  saisir\  Il  le  saisit  tel  qu'il  est, 
c'est-à-dire  comme  un  acte  qu'il  ne  produit  pas  mais  qu'il 
reçoit,  comme  un  acte  étranger  venu  du  dehors,  du  non- 
moi  dans  le  moi  ;  et  voilà  pourquoi  nous  avons  une  tendance 
naturelle  à  le  projeter  à  l'extérieur,  dans  la  direction  d^où  il 
vient,  et  à  le  restituer  à  l'agent  d'où  il  émane. 

La  perception  extérieure  mérite  donc  bien  le  nom  qu'elle 

(1)  «  Relata  prout  aunt  relata  unicum  objectum  constituunt  ».  (ScaV' 
sevetnno,  I,  p.  321.) 

(2)  c  Operatio  rei  sensibilis  atque  sensùs  una  quidem  et  eadem  est  ;  at 
eorum  ratio  non  est  eadém  ».  —  'h  M  rov  aicèrtrov  héf^ytca  xai  rnç 
oMhrtwç  "h  avrji  piv  ifstt  xai  piîa,  rô  Vu^^q^k  oO  rpeûroy  «Oracç 
(Aristote,  De  anima,  K  III,  c.  2,  S  ^)*  « 

(3)  c  Quod  si  actio  atqne  passio  in  eo  est  qiiod  patitur,  necesse  est  et  so- 
num  et  auditum,  actu  in  auditu  qui  est  in  potentia,  esse  ;  agentis  namqiie 
rooventisqae  operatio  in  patiente  fît  ».  —  Êi  S'io-nv  i  xfvqçiç  xat  lî  ttoiV 
9iç  x«î  ro  TràOoc  iv  rû  Trocoujxsvft),  àvdéyx-/;  tlolI  rov  if^o^ov  xaè  t/jv  ccxotjv 
xm  7i%riyifiyiioiv  t»  rr,  xarà  Svv«^cv  ccvote  '  «  yàp  rou  9roc>rrixov  xaè  xt* 

vi^ruoO  îvsjpyt(«t  jv  r^  naa^ovrt  (yyivcrat  (Aristotc,  De  anima,  1.  III,  c. 
2,  $  5. 
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porte,  puisqu'elle  saisit  immédiatement  quelque  chose  de 
Tobjet  extérieur,  à  savoir  son  action,  La  passion  du  sujet 
(species  impressa)  n'est  nullement  ici  la  chose  perçue  {pb- 
jectum  quod)\  elle  n'est  ni  un  miroir,  ni  une  image  intermé- 
diaire, elle  n'est  qu'un  moyen  [objectumqtio)^  lemoyen  né- 
cessaire pour  réunir  immédiatement  dans  un  seul  acte  l'agent 
et  le  patient,  l'objet  matériel  et  le  sujet  sensible,  et  rendre 
possible  la  perception  immédiate  qui  en  résulte. 

Au  contraire,  le  souvenir  est  une  image  intermédisûre 
entre  le  sujet  et  l'objet.  Il  ne  nous  montre  l'objet  absent  que 
dans  rimage  qu'il  en  a  conservée  :  son  procédé  est  donc  es- 
sentiellement différent  de  celui  de  la  perception  externe. 

Telle  est,  dans  sa  lumineuse  simplicité,  le  fond  de  la  théo- 
rie péripatéticienne  que  l'on  appelle  parfois  «  théorie  de 
r assimilation^  »,  pour  en  indiquer  le  mécanisme,  en  même 
temps  que  la  haute  portée  objective. 

Cette  assimilation  produite  par  l'agent  dans  le  patient, 
comme  par  le  cachet  dans  la  cire,  est  incontestable  lorsqu'il 
s'agit  du  toucher  et  de  l'étendue  figurée  qu'il  nous  révèle. 
Faut-il  aussi  l'étendre  aux  autres  sens  et  aux  autres  objets 
sensibles?  Aristote  et  S.  Thomas  n'hésitent  jamds  sur  ce 
point  important^  Bon  nombre  de  modernes,  au  contraire, 
même  parmi  les  néo-scolastiques,  poussés  par  des  scrupu- 
les scientifiques  qu'il  nous  est  bien  difficile  de  partager,  ont 
pensé  qu'il  était  nécessaire  de  faire  des  concessions  et  des 
sacrifices  aux  théories  modernes.  Ils  pensent  que,  pour  sau- 
ver la  réalité  objective  de  l'étendue,  ils  doivent  jeter  par- 
dessus bord  celle  de  la  couleur,  du  son,  de  l'odeur,  et  tous 
les  autres  sensibles  ;  et  ils  se  croient  en  sûreté  de  conscience 
si,  après  avoir  détruit  ou  amoindri  l'objectivité  de  tous  les 
sens  externes,  en  exceptant  celui  du  toucher,  ils  maintien- 
nent énergîquement  les  droits  de  celui-ci. 

(1)  On  peut  dire  que  le  mot  est  d^Aristole  :  c  Patitur  enim  dissimile  ; 
facta  vero  passionesimile  est.»  nâ7;(^t  ^  ^àp  ro  ôvo^ocov,  TriirovOoç 
S'ooocôv  JTTiv  {De  amma,  1.  II,  ç.  6,  §.  3, 7.) 

(2)  t  Hoc  autem  universaliter  ^ccipere  de  omni  sensu  oportel...  Simili 
modo  patitur  et  uniuscujusque  sensus  ab  eo  qaod  habet  colorem,  autsapo- 
rem^  aut  sonum  ».  (Aristote,  De  anima,  1.  II,  c.  12,  §  1.) 
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Nous  discutons  cette  grave  question  dans  une  étude  spé- 
ciale*, où  nos  lecteurs  trouveront  les  raisons  qui  nous  incli- 
nent à  penser  que  ces  concessions  sont  pour  le  moins  inu- 
tiles. Les  sciences  physiques  prouvent  à  merveille  que  le 
son  est  une  vibration  ;  mais  qui  donc  l'ignorait  dans  les 
siècles  antérieurs'  ?  Il  suffit  au  vulgaire  de  mettre  la  msdn 
sur  une  plaque  vibrante  ou  sur  un  instrument  sonore  pour 
s'en  convaincre.  C'est  là  un  principe  vieux  comme  la  raison 
humaine  ;  il  ne  fait  nullement  partie  des  merveilleuses 
découvertes  de  Tacoustique  moderne.  Mais,  de  ce  que  le  son 
est  une  vibration,  s'en  suit-il  qu'il  ne  soit  que  cela  ?  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  en  même  temps  un  état  physique  des 
corps  causé  par  les  vibrations  elles-mêmes?  Et  si  le  son  n'é- 
tait pas  une  qualité  des  corps  bruts,  il  ne  saurait  être  davan- 
tage une  qualité  des  organes  animés,  serait-il  donc  une 
qualité  de  l'esprit  ?  Nous  reculons  devant  Ténormité  maté- 
rialiste de  cette  conclusion  ;  et  nous  aimons  mieux  dire  avec 
Aristote  et  S.  Thomas  que,  s'il  faut  voir  dans  la  conscience 
et  la  perception  du  son  des  actes  de  Tâme  ou  du  sujet  sentant, 
le  son  lui-même  est  un  acte  du  corps  sonore  produit  ou  ac- 
compagné par  les  vibrations  de  ce  corps,  et  répété  par  l'or- 
gane acoustique  au  moment  de  la  sensation. 

Quant  à  la  couleur  et  aux  autres  sensibles,  c'est  à  Aris- 
tote le  premier  que  revient  la  gloire  de  les  avoir  assimilés 
aux  vibrations  sonores.  C'est  lui  qui  a  parlé  le  premier  «  de 
la  gamme  des  couleurs^  »,  et  qui  a  défendu  la  théorie 
vibratoire  de  la  lumière  contre  la  théorie  de  l'émission  sou- 
tenue par  Démocrite*.  Sans  doute  cette  théorie  naissante 

(1)  Voy.  notre  Étude  sur  l'Objectivité  de  la  perception  des  sen$  externes 
et  les  tfiéories  modernes, 

(2)  c  Siquidem  sonus  motas  qaidam  aeris  est.»  Btmp  iipùç  xhn^lç  riç 
iariv  ô  ^ôfoç  (Aristote,  De  animai  1.  11^  c.  8 1  9).  —  c  Sonus  ex  perçus- 
sione  causatur  et  aeris  commotione  v  (S.  Thomas,  I,  q.  78,  a  3.) 

(3)  c  Les  couleurs  pourront  étra  exprimées  par  des  nombres  propor- 
tionnels aussi  bien  que  les  accords  ».  Ta  ^  yip  èv  c^c6fA9îc  cOXoyîorocç 
y/»fl^fMcTa,  Tta^xKtû  txfî  ràç  arjwM^iocç.,.  (Aristote,  De  sensu  et  sensili, 
c.  ift,  §  11.) 

(A)  f  II  est  d'ailleurs  absurde  de  prétendre,  comme  le  voulaient  les  an- 
ciens, que  les  couleurs  ne  sont  que  des  émanations  des  corps,  et  que  c*est 
là  là  cause  qui  nous  fait  Toir.  En  effet,  on  doit  dans  ce  système  réduire 
toutes  les  sensations  au  toucher  ;  et  alors  il  vaut  mieux  sur-le-champ  ad- 
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était  loin  d'avoir  Tépanouissement  et  Tappareil  scientifique 
qu  elle  revêt  de  nos  jours;  mais  l'idée  mère  existait  dtyà,  et 
cela  suffit  pour  répondre  à  l'objection  qui  accuse  d'igno- 
rance la  conception  objectiviste  des  sons  et  des  couleurs.  A 
notre  avis,  c'est  l'objection  elle-même  qui  est  fondée  sur 
l'oubli  d'un  fait  historique  en  même  temps  que  sur  une  er- 
reur métaphysique.  Le  mouvement  n'est  qu'un  devenir,  et 
lorsqu'il  n'aboutit  pas  à  un  déplacement  des  corps  (et  c'e^t 
le  cas  pour  les  corps  lumineux  ou  sonores),  il  doit  aboutir 
à  quelque  autre  chose  :  par  exemple  à  un  changement  dans 
les  qualités  physiques  ;  les  vibrations  moléculaires  produi- 
raient ainsi  l'état  lumineux  ou  sonore  des  corps. 

Poursuivons  donc  l'exposition  complète  de  la  théorie  pé- 
ripatéticienne de  la  perception  externe,  sans  nous  laisser 
émouvoir  par  les  scrupules  scientifiques  de  ces  philosophes 
modernes  :  bien  loin  de  restreindre  la  théorie  de  l'assimila- 
tion à  la  perception  du  toucher,  étendons-la  aux  cinq  sens 
sans  exception  ;  au  lieu  de  la  mutiler  ainsi  dans  quatre  de 
ses  principaux  membres  pour  ne  lui  laisser  qu'un  tronc  dif- 
forme, nous  lui  conserverons  son  intégrité  et  sa  puissante 
unité,  qui  font  sa  beauté  en  même  temps  que  sa  force. 

Dans  ce  but,  revenons  à  notre  cellule  nerveuse  dont  nous 
avons  analysé  l'opération  de  sensibilité  tactile,  qui  lui  a  fait 
percevoir  l'action  étendue  et  figurée  des  corps  étrangers, 
et  demandons-nous  comment  elle  pourrait  aussi  percevoir 
leurs  autres  qualités  sensibles,  telles  que  leur  couleur,  leur 
sonorité,  leur  saveur  et  leur  odeur.  Sans  doute  il  ne  serait 
pas  nécessaire,  pour  qu'une  cellule  nerveuse  et  en  général 
pour  qu'un  être  vivant  fussent  doués  de  la  vie  sensible, 
qu'ils  fussent  pourvus  de  tous  les  sens  externes  dont  les 
animaux  supérieurs  sont  enrichis.  Il  leur  suffirait  du  sens 
fondamental  qu'on  appelle  le  toucher,  la  vue,  l'ouïe,  l'odo* 

mettre  que  c^est  Tintermédiaire  (air,  éther,  etc.)  indispensable  à  la  sensa- 
tion qui,  par  le  mouvement  reçu  de  la  chose  sensible,  produit  la  sensation 
même  qui  a  lieu  ainsi  par  le  toucher  et  non  par  des  émanà^ioins  ».  •— 
a  De  plus,  dans  ce  système  Texhalaison  ressemble  beaucoup  aux  émana- 
tions et,  si  cette  hypothèse  n*est  pas  admissible  pour  la  vue,  elle  ne  Test 
pas  non  plus  pour  les  odeurs  ».  (Âristote,  De  sênsu,  c.  III,  et  V.  6.  S. 
Hiialre,  pages  43,  62). 
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rat  et  le  goût  n'étant  au  fond  que  des  perfectionnements  ou 
des  modes  spéciaux  du  toucher. 

Cependant  nous  croyons  vraisemblable  que  les  êtres  les 
plus  dégradés,  les  êtres  monocellulaires,  tels  que  l'amibe^ 
sont  sensibles  à  la  lumière,  au  bruit,  peut-être  aux  saveurs 
qui  les  guident  dans  le  choix  de  leur  nourriture.  En  tout 
cas,  il  est  cert^ûn  que  les  appareils  des  cinq  sens  ne  sont 
que  des  appareils  de  perfectionnement. 

Un  grand  nombre  d'insectes,  privés^  d'yeux,  manifestent 
clairement  une  sensibilité  dermatoptique,  c'est-à-dire  quMls 
reconnaissent  la  lumière  et  sa  direction  par  Timpression 
qu'elle  produit  sur  la  peau  ;  et  nous  pourrions  en  dire  au- 
tant du  bruit.  Ces  perceptions  sans  organes  spéciaux  sont 
assurément  plus  ou  moins  vagues  et  confuses  ;  nous  pour*- 
rions  les  comparer  à  celles  que  nous  éprouvons  encore 
après  avoir  fermé  les  yeux  ou  bouché  nos  oreilles.  Elles  soiit 
incapables  de  distinguer  clairement  la  gamme  des  couleurs, 
ou  la  gamme  des  notes  musicales  ;  cependant  elles  existent 
et  suffisent  pour  distinguer  le  bruit  du  silence,  la  lumière 
des  ténèbres,  et  pour  guider  utilement  Tinstinct  des  animaux 
inférieure* . 

Supposons  qu'un  rayon  lumineux  ou  sonore  vienne  frap- 
j)er  notre  cellule  nerveuse.  Si  (par  hypothèse)  elle  est  apte 
à  recevoir  cette  vibration  sonore  ou  lumineuse  de  manière  à 
vibrer  à  l'unisson,  elle  s'ébranlera  sous  l'action  lumineuse  ou 
sonore  et reproduirad'abordpassivementlebisduphénomènc 
extérieur*.  Telle  sera  la  première  phase  passive  de  l'assimila- 
tion qui  s'opère  à  la  fois  dans  l'organe  et  dans  le  sens  qui  l'a- 
nime. Puis,par  une  réaction  naturelle,  la  faculté  sensible  delà 
cellule  prendra  sinon  conscience  au  moins  connaissance  de 
ce  qui  se  passe  en  elle,  c'est-à-dire  de  l'action  lumineuse  ou 

(1)  Nous  avions  écrit  ces  lignes  lorsque  paraissait  dans  la  Revue  deê 
tcience$  pure$  et  appliquéeSy  (n^  da  15  avril  1890)  un  article  remarquable 
de  M.  R.  Dubois  qui  établit  scientifiquement  rhomologie  morphologique 
complète  entre  la  rétine  d'un  vertébré  et  la  peau  de  certain  mollusque 
marin  (la  Pholade  dactyle)  doué  de  vision  dermatoptique.  L'assimila- 
tion de  la  vision  au  toucher  est  frappante. 

(2)  <  Id  quod  videt  colore  (objecti)  quodammodo  delibutum  est; 
instrumentum  enim  uniuscujusque  sensus  sensibile  sine  mat«ria  susci* 
père  valet  «.  (Aristote,  De  anima,  1.  III,  c.  S,  §  3.) 
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sonore  qui  la  frappe  et  qu'elle  reçoit  passivement.  En  la  per- 
cevant immédiatement,  elle  s'en  fera  une  idée-image  ou  re- 
pi^ésentation  sensible  (species  expressa)  qui  sera  retenue 
par  le  souvenir,  et  plus  tard  élaborée  par  les  facultés  supé- 
rieures, s'il  y  a  lieu. 

C'est  toujours,  comme  on  le  voit,  le  même  procédé  :  l'ac- 
tÎQn  de  l'agent  est  reçue  dans  le  patient,  qui  la  perçoit  et 
l'exprime  au  dedans  de  lui-même. 

Que  si  au  lieu  d'une  cellule  nerveuse  rudimentaire  nous 
avions  une  cellule  complexe,  ou,  si  Ton  veut,  un  groupe- 
ment de  cellules  (toujours  substantiellement  unies,  bien 
entendu,  et  reliées  par  un  seul  principe  psychique),  nous 
pourrions  supposer  que  cet  organe  est  parfaitement  diffé- 
rencié, c'est-à-dire  que  chacune  de  ses  parties  de  structure 
différente  est  accordée  pour  chacune  des  notes  de  la  gamme 
des  couleurs  ou  bien  de  la  gamme  musicale.  C'est  ce  qui 
arrive  en  effet  dans  l'oreille  humaine,  oii  les  fibres  de  Corti, 
semblables  aux  innombrables  cordes  d'une  harpe  monu- 
mentale quoique  microscopique,  accordées  chacune  pour 
une  note  différente,  analysent  et  répètent  à  Tunisson,  avec 
une  précision  et  une  netteté  merveilleuses,  toutes  les  notes 
et  tous  les  accords  des  instruments  de  musique. 

Nous  pourrions  encore  supposer  un  appareil  analogue 
capable  d'analyser  et  de  redire  les  phénomènes  lumineux 
les  plus  complexes  :  ce  serait  la  rétine.  Et  si  cet  appareil 
était  précédé  d'un  chambre  noire,  telle  que  le  globe  de  Tœil, 
l'action  lumineuse  qui  le  frapperait  serait  une  véritable  image 
reproduisant  la  figure  et  le  coloris  des  objets  extérieurs. 

Tous  ces  appareils  de  perfectionnement  ont  pour  but  de 
rendre  l'impression  organique  et  sensible  de  plus  en  plus 
semblable  à  l'objet,  c'est-à-dire  de  rendre  l'assimilation  de 
plus  en  plus  parfaite,  jusque  dans  les  plus  petits  détails,  et 
par  conséquent  de  permettre  au  sens  une  perception  plus 
adéquate  de  son  objet  * . 

(1)  Cette  assimilation  suppose  doQC  que  nos  organes  non  seulement 
peuvent  se  mouler  sur  la  figure  des  objets  extérieurs,  mais  encore  qu'ils 
peuvent  engendrer  de  la  lumière  et  du  son  subjectiHi,  des  odeurs  et  des 
s^yeurs  subjectives  semblables  à  celles  des  autres  corps.  Et  en  effet  les 
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Mais  au  fond  le  mécanisme  est  toujours  le  même  ;  Fac- 
tion figurée,  lumineuse,  sonore,  de  Tagent  est  reçue  dans 
le  patient,  qui  en  la  recevant  la  perçoit  et  l'exprime  par  une 
idée-image,  au  dedans  de  lui-même.  C'est  sur  ces  données 
positives  et  objectives  que  travaillera  plus  tard  la  raison, 
soit  en  s'élevant  à  des  idées  générales  et  à  des  principes, 
soit  en  concluant  de  la  nature  des  actions  sensibles  qu^elle 
a  perçues  à  celle  des  agents  eux-mêmes,  car  l'opération  est 
l'expression  même  de  l'être  :  operari  sequùur  esse. 

Yoilà  donc  le  premier  résultat  de  la  connaissance  par  les 
sens.  Ils  nous  font  percevoir,  noti  pas  directement  la  subs- 
tance cachée  des  êtres  matériels  qui  nous  entourent,  mais 
bien  leurs  figures  et  leurs  opérations  lumineuses,  sono- 
res, etc. ,  en  un  mot,  le  rayonnement  des  qualités  sensibles 
par  lesquelles  ils  nous  affectent  et  se  mettent  en  rapport 
avec  nous.  Si  nous  ne  saisissons  pas  directement  l'être 
substantiel  lui-même,  du  moins  nous  saisissons  quelque 
chose  de  lui,  l'accident  qui  est  quelque  chose  de  l'être  (est 
entis)^  nous  saisissons  l'opération  qui  nous  manifeste  l'agent* 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  l'organe  sensible  de  connaître  les 
objets  qui  l'entourent  et  qui  le  frappent,  il  faut  encore  et 
surtout  qu'il  se  connaisse  lui-même,  qu'il  ait  conscience  de 
ses  opérations  et  de  ses  états  subjectifs,  agréables  ou  péni- 
bles. Comment  cette  nouvelle  connaissance,  complément 
naturel  de  la  première,  lui  sera-t-elle  donnée  ?  Un  être  sim- 
ple et  spirituel  n'aurait  qu'à  réfléchir,  à  se  replier  sur  lui- 
même  pour  en  prendre  conscience  ;  ou  plutôt,  par  cela  même 
qu'il  est  simple  et  sans  parties,  il  doit  être  toujours  présent 
à  lui-même  et  avoir  de  ses  opérations  une  conscience  plus 
ou  moins  habituelle.  En  est-il  ainsi  d'un  organe,  anime  sans 
doute  d'un  principe  simple,  mais  pourtant  organe  étendu 

médecins  el  les  physiologistes  ont  constaté  qa*il  en  est  ainsi.  Une  irrita- 
tion mécanique  du  nerf  optique  produit  une  lumière  subjective,  celle  du 
neif  acoustique  un  son  subjectif,  etc.  De  même  que  les  cordes  d'une  lyre 
peuvent  résonner  par  influence  en  donnant  spontanément  le  bis  d'une 
autre  lyre,  ou  bien  résonner  par  une  réaction  mécanique  sous  les  doigts 
de  l'artiste  ;  dans  Tun  et  l'autre  cas  le  son  produit  est  le  même  quoique 
la  cause  soit  différente. 
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et  matériel  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  On  ne  comprend  guère 
en  effet  comment  un  organe  étendu  pourrait  se  replier  sur 
lui-même^  se  compénétrer  au  point  de  se  saisir  tout  entier  ; 
comment  Toeil  ou  Foreilie  pourraient  voir  ou  entendre  l'acte 
qu'ils  produisent.  Ces  organes  sont  construits  physiologi- 
quement  pour  percevoir  les  actions  étrangères,  et  nullement 
pour  se  percevoir  eux-mêmes.  D'autre  part,  le  principe  psy- 
chique qui  anime  ces  organes  ne  peut  suffire  à  nous  don- 
ner cette  conscience.  L'âme  sensible  étant  incapable  d'a^r 
seule,  puisqu'elle  est  oi^anique,  ne  saurait  se  replier  sur 
elle-même  ;  le  pourrait-elle,  qu'il  lui  serait  impossible  de 
voir  en  elle-même  ce  qui  n'y  est  pas.  Or  les  opérations  et 
affections  sensibles  ne  sont  pas  dans  l'âme  seule^  mais  dans 
le  composé,  dans  l'organe  vivant,  comme  nous  l'avons  déjà 
établi  ^  Une  cellule  nerveuse  ou  bien  un  organe  sensible 
ne  sauraient  donc  prendre  conscience  d'eux-mêmes  par  ce 
procédé,  et  nous  devons  en  chercher  un  autre.  Telle  est  la 
conclusion  logique,  et  ce  nous  semble  rigoureuse,. de  la  théo- 
rie péripatéticienne,  qui  fait  de  la  sensation  l'acte  du  com- 
posé, et  nullement  l'acte  de  l'âme  seule  ni  de  la  matière 
seule.  Si  Ton  plaçait  la  sensation  dans  l'âme  seule,  il  est  clair 
que  la  solution  serait  différente  :  aussi  les  philosophes  carté- 
siens et  même  les  quelques  philosophes  scolasliques  qui  s'é- 
loignent d'Aristote  et  de  S.  Thomas  sur  la  nature  du  sujet 
sentant,  s'en  éloignent  aussi  sur  le  point  qui  nous  occupe  et 
qui  est  logiquement  lié  au  premier  :  ils  soutiennent  en  con- 
séquence que  chaque  sens  peut  prendre  directement  cons- 
cience de  sa  propre  sensation. 

Quel  est  donc  le  procédé  indirect  qui  rendra  possible  la 
conscience  sensible  ?  Le  voici  :  le  système  cellulaire  de  la 
périphérie  sera  pourvu  d'un  système  cellulaire  central  avec 
lequel  il  sera  mis  en  communication.  Ou,  pour  parler  plus 
simplement  et  continuer  l'exposition  schématique  que  nous 
avons  déjà  commencée,  disons  que  la  première  cellule  ner- 

(1)  Une  autre  raison  qui  parait  décisive,  c'est  que  I^acte  de  conscience, 
par  lequel  nous  jugeons  des  différences  entre  plusieurs  sens,  ne  peut  être 
localisé  dans  un  seul  de  ces  sens,  mais  seulement  dans  un  organe  een- 
tral  où  ils  convergent  tous. 
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veuse  en  rapport  avec  le  monde  extérieur,  doit  être  liée  à 
une  cellule  centrale  qui  soit  en  rapport  avec  elle.  Cette  se- 
conde cellule  percevra  les  opérations  de  la  première,  comme 
celle-ci  perçoit  les  opérations  des  objets  externes,  et  par  un 
procédé  analogue.  Ainsi  l'être  vivant  muni  de  ces  deux 
organes  sera  un  être  complet,  puisqu'il  pourra  non  seule- 
ment toucher,  voir,  entendre,  mais  encore  sentir  qu'il  tou- 
che, qu'il  voit,  qu'il  entend,  et  qu'il  est  affecté  de  mille  ma- 
nières agréables  ou  pénibles  par  ces  diverses  sensations. 

Cette  cellule  centrale,  ou,  si  l'on  veut,  ce  système  nerveux 
central,  n'est  pas  seulement  un  écho  conscient  de  toutes  les 
sensations  externes,  qu'il  centralise  et  compare,  il  est  aussi 
l'organe  direct  de  toutes  les  sensations  internes,  comme 
nous  le  dirons  en  son  lieu,  et  son  importance  dans  la  vie 
sensible  de  l'animal  devient  ainsi  prépondérante  et  fonda- 
mentale. Il  est  le  tronc  primitif  d'où  partent  toutes  les  rami- 
fications nerveuses,  il  est  la  source  d'où  dérivent  toutes  les 
sensibilités  locales  et  périphériques,  en  même  temps  que  le 
centre  trophique,  la  mère  nourricière  qui  donne  la  sève  et 
la  vie  à  tous  les  rameaux  du  système  nerveux. 

Nous  savons  en  effet  que  le  système  nerveux  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  élémentaire  se  compose  essentiellement  d'une 
cellule  centrale  reliée  à  une  cellule  nerveuse  périphérique 
par  un  nerf  de  sensibilité  et  à  un  muscle  par  un  nerf  mo- 
teur. Aux  yeux  de  tous  les  physiologistes,  ces  trois  rouages 
fondamentaux  sont  inséparables  et  nécessaires  à  l'intégrité 
de  l'opération  sensible. 

Ces  centres  ncr\^eux,  organes  de  la  conscience  sensible, 
sont  localisés  par  la  physiologie  dans  les  cellules  grises  de 
la  moelle  épîniêre  et  principalement  dans  les  cellules  grises 
des  hémisphères  cérébraux,  qui  paraissent  être  les  grands 
collecteurs  de  toutes  les  sensations  diffuses  dans  la  moelle. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  tous  les  ganglions  semblent 
agir  comme  centres  nerveux  conscients;  mais,  à  mesure  qu'on 
s'élève  dans  la  série,  la  conscience  se  réfugie  dans  des  cen- 
tres ganglionnaires  distincts,  qui  font  les  fonctions  de  cer- 
veau ;  enfin,  chez  les  mammifères,  —  en  vertu  de  la  grande 
loi  de  la  division  du  travail,  —  le  cerveau  acquiert  le  mo- 

ifoov.  steu,  T.  XZI.  —  R«  4  '2 
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nopole  de  la  sensibilité  consciente,  du  moins  à  l'état  nor- 
mal ;  car,  lorsque  l'action  des  centres  cérébraux  est  abolie 
par  l'extirpation,  la  décapitation,  ou  paralysée  par  le  chlo- 
roforme, le  sommeil,  l'hypnotisme,  etc.,  tous  les  centres 
inférieurs  et  subordonnés  de  la  moelle  peuvent  se  dissocier, 
recouvrer  leur  indépendance  et  devenir  des  centres  d'ac- 
tivité et  de  sensibilité  d'une  conscience  plus  ou  moins  im- 
parfaite*. 

Rappelons  encore  un  autre  enseignement  de  la  physiolo^e. 
Elle  nous  a  appris  que  toutes  les  cellules  de  ces  hémisphères 
cérébraux, organe  central  de  la  conscience  sensible, sont  tout  à 
fait  insensibles  à  leurs  propres  impressions,  en  ce  sens  qu'on 
peut  les  blesser,  les  cautériser,  les  torturer  de  mille  manières 
sans  qu'elles  éprouvent  la  moindre  douleur.  Ce  phénomène 
constaté  dès  la  plus  haute  antiquité,  et  qui  étonne  si  fort 
tous  les  physiologistes,  s'explique  tout  naturellement  dans 
notre  théorie.  S'il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  ressentir  avec 
conscience  les  affections  d'un  organe  qu'à  l'aide  d'un  autre 
organe,  il  est  clair  que  l'organe  le  plus  élevé  ou  le  dernier 
dans  la  série,  puisqu'il  est  dépourvu  de  sensorium  supé- 
rieur, sera  également  dépourvu  de  sensibilité  consciente. 
Et  cette  conclusion  d'apparence  si  étrange,  mais  que  l'ex- 
périence vérifie  constamment,  est  elle-même  une  vérifica- 
tion inattendue  et  saisissante  de  l'hypothèse  scolastique  sur 
le  sensorium  commune. 

Ainsi  se  trouve  évitée  la  série  indéfinie  de  centres  super- 
posés et  le  processus  in  infinitum  qu'on  nous  reproche 
parfois  sans  raison  '.processus  d'ailleurs  bien  inutile.  Il 
suffit  amplement  à  Tanimal  qui  sent  d'avoir  conscience  de 
sa  sensation  ;  à  quoi  lui  servirait  en  outre  une  conscience 
de  sa  conscience  ? 

Voilà  donc  nettement  établi  par  la  philosophie  de  l'École 


(1)  Leibnilz  admettait,  dans  le  même  individu,  des  conscienœs  multi- 
ples collaborant  avec  une  conscience  centrale  (celle  du  moi)  ;  nous 
nimons  mieux  dire  quMl  n'y  a  qu'une  seule  conscience  en  acte,  mais  plu- 
sien  i*s  en  puissance,  d'après  le  principe  :  simplex  inactu,  multipUà?  in 
poientia,  que  nous  avons  déjà  expliqué. 
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la  distinction  fondamentale  entre  la  perception  des  sens 
externes  et  la  perception  du  sens  interne.  La  perception 
externe  ne  ssûsit  que  les  actions  sensibles  des  objets  exté- 
rieurs, et  nullement  l'affection  propre  agréable  ou  pénible 
qu'ils  nous  causent  ;  cette  affection  subjective  est  l'objet 
propre  du  sens  interne,  ou  de  la  conscience  sensible.  Et  ces 
deux  perceptions,  de  natures  si  différentes,  exigent  absolu- 
ment deux  organes  distincts  :  l'organe  périphérique  et 
Torgane  central,  dont  la  physiologie  nous  a  démontré  la 
distinction  profonde. 

On  voit  combien  nous  sommes  loin  des  modernes  philo- 
sophes  qui  confondent  deux  choses  si  différentes,  ou  plutôt 
qui  suppriment  de  fait  la  perception  externe,  dont  ils  ne 
gardent  plus  que  le  nom  sans  la  réalité.  En  effet,  pour  eux, 
qu'est-ce  que  la  perception  externe  ?  C'est  la  perception 
d'une  affection  intérieure  de  Tàme,  et  par  conséquent  ce 
n'est  plus  qu'une  perception  interne  d'un  objet  intérieur  et 
subjectif  ;  c'est  la  perception  du  moi  !  *  Il  est  vrai  qu'on 
ajoute  que  cette  affection  du  moi,  dès  qu'elle  est  perçue, 
est  interprétée  soit  par  un  raisonnement,  soit  plutôt  —  car 
les  animaux  ne  raisonnent  pas  et  sentent  cependant  — 
par  un  procédé  inconnu  de  la  nature,  qui  nous  suggère 
aussitôt  une  idée-image  correspondante. 

Il  est  clair  que  dans  ce  système  il  n'y  a  plus  de  percep- 
tion des  corps  extérieurs,  il  ne  reste  qu'une  perception 
du  moi  et  des  idées  du  moi,  laquelle  est  incapable  de 
nous  donner  une  connaissance  rigoureuse  et  scientifique 
du  monde  extérieur. 

En  effet,  que  représentent  ces  idées  que  la  nature  nous 
suggère  à  l'occasion  de  nos  affections  subjectives?  Sont- 
elles  des  images  exprimant  les  réalités  extérieures,  ou  seu- 
lement des  signes  et  des  symboles  de  choses  inconnues  et 

(1)  i  Au  fond,le  mot  de  perception  externe, qui  dérive  de  Topinion  commune 
sur  les  opérations  des  sens,  est  inexact;  car  à  vrai  dire  nous  ne  percevons  rien 
sinon  nos  propres  états  de  conscience  »  {Raibier,  Psychologie,  p.  92,  note). 
—  c  II  n*y  a  pour  nous  qu*une  seule  classe  d'objets  perceptibles  :  des  états 
de  conscience.  Il  n'y  a  qu'un  seul  et  unique  sens  pour  les  percevoir  :  le  sens 
interne  ou  la  conscience.  Le  sens  externe,  ou  de  l'externe,  e$t  un  vain 
mot  >  (Rabier,  Psychologie,  p.  131,  note). 
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î\  jamais  inconnaissables  ?  Nous  ne  le  saurons  jamais.  Notre 
science  en  est  réduite  à  des  conjectures. 

Si  Ton  suppose  que  ce  sont  des  images,  comment  recon- 
naître si  elles  sont  conformes  aux  modèles  extérieurs  que 
nous  ne  pouvons  plus  percevoir? C'est  désormais  impossible; 
notre  certitude  ne  repose  plus  que  sur  un  acte  de  foi  en  la 
véracité  de  Dieu  ou  de  la  nature. 

Si  Ton  aime  mieux  supposer  que  ce  sont  des  symboles  et 
des  allégories,  vous  condamnez  la  science  à  n'être  plus  la 
connaissance  des  réalités,  mais  celle  des  signes  et  des  sym- 
boles :  ce  qui  renverse  toutes  les  notions  du  sens  commun. 
De  plus,  il  vous  faut  encore  un  acte  de  foi  pour  croire  que 
ces  signes  subjectifs  correspondent  toujours  exactement  aux 
objets  in<ionnus  qu'ils  indiquent,  qu'il  n'y  a  jamais  plusieurs 
signes  pour  le  même  objet,  ni  plusieurs  objets  pour  le  même 
signe,  ce  qui  serait  une  source  perpétuelle  d'erreurs. 

Or  cet  acte  de  foi  aveugle  n'est  pas  un  fondement  solide 
pour  une  science  digne  de  ce  nom.  La  vraie  science  que 
riiomme  poui*suit  toujours  et  quand  même,  c'est  celle  qui 
repose  sur  l'évidence  de  l'intuition. 

Nous  repoussons  cet  acte  de  foi  comme  base  de  la  science, 
parce  qu'il  est  aveugle  et  aussi  parce  qu'il  est  déraisonnable. 
L'action  ne  manifeste  que  la  nature  de  l'agent  ;  par  consé- 
quent, si  mes  idées  subjectives  ne  sont  que  des  actions  et 
des  réactions  du  moi  sur  lui-même,  elles  ne  peuvent  me 
manifester  que  la  nature  du  moi,  et  nullement  celle  des  êtres 
extérieurs. 

Donc,  puisque  ce  procédé  serait  essentiellement  insuffi- 
sant et  trompeur,  je  ne  puis  raisonnablement  croire  que 
l'Auteur  de  la  nature  l'ait  adopté,  ou,  si  je  vous  accorde 
qu'il  Pa  fait,  je  ne  puis  plus  avoir  foi  en  sa  véracité. 

Cette  confusion  des  sens  externes  avec  le  sens  intenie 
nous  conduirait  logiquement  à  une  conséquence  que  nous 
ne  pouvons  admettre  :  la  négation  radicale  des  sensations 
w conscientes.  Si  la  perception  des  sens  externes  n'est  plus 
en  effet  que  la  perception  des  impressions  du  sujet,  il  est 
clair  que  c'est  déjà  un  acte  de  perception  du  sens  in- 
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time,  un  acte  de  conscience,  et  désormais  «  sensation  incons- 
ciente »  serait  une  expression  contradictoire.  Mais  il  n'en  est 
rien. 

Nous  accordons  que  les  sensations  internes,  telles  que  la 
douleur  et  le  plaisir,  sont  nécessairement  plus  ou  moins 
conscientes,  et  qu'une  douleur  ou  un  plaisir  totalement 
inconscients  ne  seraient  plus  une  douleur  ni  un  plaisir  tels 
que  nous  avons  coutume  de  les  définir.  Mais  nous  mainte- 
nons que  toutes  nos  sensations  n'impliquent  pas  la  percep- 
tion du  moi  ;  et  que  voir,  entendre,  toucher,  sont  de  véri- 
tables perceptions  externes,  quoiqu'incomplètes,  sans  la 
conscience  que  Ton  voit,  que  Ton  entend  et  que  Ton  touche. 
La  perception  de  l'objet  senti  n'implique  pas  nécessaii'ement 
la  perception  du  sujet  qui  sent,  sauf  pour  la  perception  du 
sens  intime,  où  le  sujet  et  Tobjet  sont  identiques. 

Après  cette  simple  explication,  on  voit  combien  peu  est 
fondé  le  reproche  de  contradiction  que  nousadressentnosad- 
versaires,  lorsqu'ils  nous  accusent  d'admettre  des  sensalioris 
non  senties.  Ce  n'est  là  qu'un  jeu  de  mots.  Sentir  et  êtreseiUi 
sont  deux  idées  bien  différentes  ;  elles  s'opposent  comme  le 
verbe  actif  et  le  verbe  passif.  Toute  sensation  externe  con- 
siste à  sentir  un  objet  étranger,  et  non  pas  à  être  sentie,  \\ 
n'y  a  donc  pas  de  sensation  non  sentante  ;  ce  serait  con- 
tradictoire, mais  il  peut  y  avoir  des  sensations  non  sen- 
ties. 

Cette  possibilité,  que  l'analyse  psychologique  vient  de 
nous  démontrer,  nous  était  déjà  clairement  insinuée  par  le 
simple  jeu  physiologique  de  nos  organes  sensibK^s,  tel  que 
nous  l'avons  observé.  Si  l'œil  n'est  pas  fait  pour  voir  sa 
vision,  ni  l'oreille  pour  s'entendre  elle-même,  et  s'il  est 
besoin  de  deux  organes  bien  distincts  pour  ces  deux  fonc- 
tions, nous  pourrions  déjà  conclure  que  leurs  opérations 
doivent  être  pareillement  distinctes,  et  même  successives, 
puisque  l'organe  central  ne  saurait  fonctionner  qu'après 
l'organe  périphérique,  dont  il  est  l'écho. 

Ajoutons  que  cette  distinction  n'est  pas  seulement  possi- 
ble et  vraisemblable,  mais  encore  très  réelle.  De  fait,  elle  se 
peut  constater  par  les  variations  indépendantes  des  deux 
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fonctions.  Si  la  conscience  était  Tessence  de  la  sensation 
externe,  la  perfection  de  ces  sensations  serîdt  toujours  en 
proportion  directe  du  degré  de  conscience.  Or  il  n'en  est 
rien,  et  ce  serait  plutôt  l'inverse. 

Si  le  musicien  exagère  l'attention  qu'il  doit  apporter  à 
la  lecture  de  son  morceau  et  à  la  direction  des  mouvements 
de  ses  doigts,  il  compromet  le  succès,  au  lieu  de  Tassurer. 
Dans  la  bataille,  le  soldat  a  d'autant  moins  conscience  de 
ce  qu'il  fait  que  la  lutte  est  plus  chaude.  L*intensité  d'une 
passion  nous  fait  sentir  et  agir  plus  vivement  à  mesure 
qu'elle  affaiblit  la  conscience  de  nous-mêmes  :  c'est  ce  que 
Ton  remarque  chez  les  grands  orateurs  et  les  grands  poètes, 
qui  écrivent  et  parlent  d'autant  mieux  qu'ils  y  pensent 
moins. 

Prenez  au  contraire  quelqu'une  des  sensations  internes, 
la  douleur  par  exemple,  qui  implique  nécessairement  la 
perception  du  moi,  et  qui  n^est  au  fond  qu'un  acte  de 
conscience  par  lequel  nous  nous  sentons  nous-mêmes  dans 
un  état  affectif  opposé  à  nos  instincts,  vous  ne  constaterez 
jamais  cette  disproportion.  Plus  vous  penserez  à  votre  dou- 
leur, plus  vous  Taugmenterez  ;  et  vous  verrez  le  degré  de 
cette  douleur  diminuer  à  mesure  que  l'intensité  de  votre 
conscience  diminuera.  Impossible  d'avoir  une  conscience 
faible  d'une  grande  douleur,  ni  une  conscience  vive  d'une 
faible  douleur.  Yoilà  pourquoi  la  distraction  soulage  le  ma- 
lade. Pascal,  en  poursuivant  un  problème  qui  l'absorbait, 
calmait  des  douleurs  aiguës,  qu'il  ressentait  de  nouveau 
très  vivement  après  avoir  trouvé  la  solution  du  problème. 

Nous  constatons  ainsi  que  l'union  essentielle  et  indisso- 
luble entre  la  serisation  interne  de  douleur  et  la  conscience 
n'existe  nullement  entre  la  conscience  et  les  sensations  des 
objets  extérieurs  :  nouveau  témoignage  en  faveur  de  cette 
distinction  fondamentale  que  nous  avons  établie  entre  les 
sens  internes  et  les  sens  externes,  puisque  c'est  cette  impor- 
tante distinction  qui  nous  donne  la  clef  de  la  controverse 
contemporaine  si  ardente  entre  les  partisans  et  les  adver- 
saires de  l'inconscience* . 

(1)  Adversaires  :  Cousin,  Stuart-Mill|  BouilUer,  Rabier,  etc.  —  Parti- 
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Ceux-ci,  observateurs  exclusifs  des  phénomènes  cons- 
cients, qui  se  scandalisaient  déjà  lorsque  nous  attribuions  à 
1  ame  les  opérations  inconscientes  de  la  vie  végétative,  nous 
objectent  de  nouveau  que  les  sensations  inconscientes  ne 
sauraient  être  qu'une  hypothèse  chimérique,  puisqu'elles 
ne  nous  sont  pas  révélées  par  le  témoignage  de  la  cons- 
cience. 

Comme  si  la  conscience  était  notre  seul  moyen  d'attein- 
dre le  réel  !  Ne  peut-il  pas  y  avoir  en  nous  des  choses  qui 
ne  sont  jamais  entrées  dans  notre  conscience,  et  que  nous 
pourrions  entrevoir  par  le  raisonnement  ? 

Mais  rimmense  majorité  de  nos  richesses  mentales,  de 
notre  science,  de  notre  érudition,  de  notre  habileté  pratique, 
ne  demeure-t-elle  pas  en  dehors  de  la  sphère  de  la  cons- 
cience, cachée  dans  les  replis  les  plus  obscurs  du  souvenir  ? 
Direz-vous  que  ce  trésor  d'idées  et  d'images  n'est  rien  de 
réel  ?  Supposez  ces  idées  et  ces  images  à  l'état  d'acte  ou 
de  puissance  et  d'habitude,  comme  il  vous  conviendra,  elles 
n'en  sont  pas  moins  des  phénomènes  sensibles,  des  phéno- 
mènes psychiques  ignorés  de  la  conscience.  Et  que  de  fois 
ces  idées,  ces  habitudes,  C(^.s  sentiments  inconscients  d'an- 
tipathie ou  d'amitié,  par  exemple,  deviennent  le  mobile» 
secret  des  mouvements  spontanés  qui  nous  étonnent  nous- 
mêmes  et  que  parfois  nous  sommes  les  première  à  regretter 
ou  à  blâmer  !  Que  de  fois,  par  exemple,  la  nature  nous  paraît 
comme  recouverte  d'un  voile  funèbre  alors  qu'elle  est  d'or- 
dinaire gracieuse  et  souriante  à  nos  yeux  !  C'est  que  nous 
la  regardons  à  travere  les  dispositions  changeantes  de  notre 
sensibilité  :  dispositions  intimes  profondément  ignorées , 
dont  il  nous  est  souvent  impossible  de  nous  rendre  compte 
et  de  prendre  conscience,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
réelles. 

«  C'est  souvent,  disait  Leibnitz,  dans  des  perceptions  in- 
sensibles que  se  trouve  la  raison  de  ce  qui  se  passe  en  nous, 
comme  la  raison  des  grands  phénomènes  de  la  nature  con- 
siste souvent  dans  les  mouvements  insensibles.  »  Cette  pa- 

8ans  :  Reid,  Dugald-Stewart,  Royer-Collard,  Gamier,  Jouffroy,  Hamilton, 
Taine,  Lotze,  Wundt  et  la  plupart  des  physiolog^tes. 
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rôle  si  profonde  de  ce  grand  philosophe  témoigne  d'une 
grande  observation  des  réalités  de  la  nature.  Mais  l'analyse 
des  faits  de  sensibilité  consciente  eux-mêmes,  tels  que  voir, 
entendre,  se  mouvoir  volontairement,  etc.,  nous  prouve  que 
ces  faits  psychiques  ne  sont  qu'en  partie  conscients,  et  que 
la  partie  peut-être  la  plus  considérable  de  ces  phénomènes 
sensibles  nous  échappe.  Nos  yeux  s'accommodent  à  la  dis- 
tance plus  ou  moins  grande  des  objets  à  percevoir  ;  ils  se 
mettent  au  point,  diaprés  des  données  perçues  dont  nous 
n'avons  nulle  conscience  ;  ils  se  meuvent  avec  ensemble  pour 
explorer  le  paysage,  pour  préciser  les  contours  des  figures, 
pour  juger  des  mouvements  des  objets,  de  leur  distance,  de 
leurs  reliefs  ou  de  leurs  profondeurs  ;  ils  associent  spon- 
tanément les  données  du  toucher  aux  données  de  la  vue  ;  et 
toutes  ces  opérations  si  complexes  d'adaptations  et  d'inter- 
prétations de  signes,  que  le  vulgaire  ignore  et  que  les  sa- 
vants commencent  à  peine  à  déchiffrer,  sont  bien  des  phé- 
nomènes sensibles  inconscients*. 

Mais  la  conscience  elle-même  n^cst-elle  pas  capable  de 
surprendre  en  nous  des  phénomènes  qui  allaient  nous  échap- 
p(n-,  parce  qu'ils  avaient  commencé  dans  l'inconscience  ? 
Un  mouvement  subit  d'attention  ne  nous  réveille-t-il  pas 
souvent  au  milieu  de  nos  imaginations  involontaires,  de  nos 
distractions,  de  nos  oublis,  de  nos  égarements  ? 

Réciproquement,  que  de  perceptions  d'abord  conscientes 
qui  ont  cessé  de  l'être  grâce  à  l'habitude  !  La  sourde  rumeur 
d'une  grande  ville  est  souvent  entendue  par  l'homme  d'é- 
tude sans  qu'il  le  remarque.  Le  meunier  ne  remarque  plus 
le  tic-tac  monotone  de  son  moulin  ;  mais,  s*il  vient  à  s'ar- 
rêter tout  à  coup,  ce  brusque  changement  le  réveille  de  son 
inconscience  habituelle,  c'est-à-dire  lui  fait  comparer  son 
état  nouveau  à  l'ancien  qui,  grâce  à  la  mémoire,  redevient 
conscient  après  un  premier  état  d'inconscience.  C'est  ainsi 
qu'en  réveillant  brusquement  un  homme  endormi  on  lui 
fait  prendre  conscience  d'un  rêve  qu'il  poursuivait  dans  Tin- 
conscience. 

(1)  Luys.  Le  cerveau,  p.  76* 
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Nous  n'ignorons  pas  la  réponse  que  nos  adversaires  ont 
coutume  de  nous  faire.  En  présence  des  faits  si  nombreux 
et  si  considérables  par  lesquels  nous  prétendons  montrer  la 
réalité  de  l'inconscient  et  son  importance  capitale  dans  la 
vie  psychique,  ces  philosophes  appellent  à  leur  secours 
l'ingénieuse  théorie  des  petites  ou  des  basses  consciences. 
Ne  suffirait-il  pas  d'expliquer  tous  ces  phénomènes,  nous 
disent-ils,  en  supposant  qu'ils  ne  sont  inconscients  qu'en 
apparence j  et  qu'en  réalité  ils  sont  des  états  de  basse  cons- 
cience ? 

Répondons  tout  d'abord  que  l'on  doit  beaucoup  se  défier 
de  ces  théories  abstraites  qui  ne  peuvent  concorder  avec  les 
faits  qu'en  les  supposant  apparents  et  illusoires.  Ce  ne  sont 
pas  les  faits  qui  doivent  se  plier  aux  théories,  ce  sont  les 
théories  qui  doivent  entrer  spontanément  dans  le  moule  des 
faits.  Cette  opinion  estdoncau  premier  abord  moins  conforme 
aux  réalités  observées  ;  cependant  nous  ne  refusons  pas  de 
l'examiner  de  plus  près. 

Assurément,  il  y  a  bien  des  degrés  de  clarté  dans  la  cons- 
cience; mais  est-il  exact  qu'on  en  puisse  supposer  une 
série  décroissante  à  ï infini^  ?  Peut-il  y  avoir  des  degrés 
si  faibles  et  si  obscurs  qu'il  soit  impossible  de  les  remar- 
quer? Mais  alors  qu'est-ce  qu'un  état  de  conscience  si  obs- 
cur qu'on  n'en  a  plus  conscience,  sinon  un  retour  déguisé 
à  la  théorie  de  l'inconscience  ?  Retour  auquel  nous  applau- 
dirions s'il  n'impliquait  une  contradiction  véritable,  car  un 
état  de  conscience  trop  faible  pour  être  remarqué  n'est  plus 
un  état  de  conscience  ;  il  faut  à  la  conscience  un  certain 
degré  minimum  de  clarté  sans  lequel  elle  n'est  plus  qu'un 
fantôme  de  conscience,  un  mot  vide  de  toute  réalité.  Une 
conscience  infinitésimale,  dont  on  n'aurait  plus  conscience, 
n'est  pas  plus  intelligible  que  du  blaiic  qui  serait  noir,  ou 
du  bruit  silencieux  ;  tandis  qu'il  n'est  nullement  contradic- 
toire, nous  l'avons  vu,  de  percevoir  un  objet  senti  sans 
nous  percevoir  nous-même  comme  sujet  sentant,  ou  d'é- 
prouver quelque  affection  sans  nous  en  rendre  compte.  Autre 

(1)  c  Rien  n'ejnpôche  d'admettre  que  les  dégradations  de  la  conscience 
vont  à  l'infini  >.  (Habier,  Psychologie^  p.  68), 
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chose  est  percevoir,  connaître,  être  affecté  ;  autre  chose 
savoir  que  Ton  perçoit,  savoir  que  Ton  sait  ou  que  l'on  est 
affecté. 

Voilà  pourquoi  le  bon  sens  vulgaire  parle  toujours  de  la 
conscience  comme  d'un  œil,  d'un  spectateur,  d'un  témoin 
distinct  des  autres  facultés,  et  non  pas  comme  d'une  forme 
essentielle  à  ces  facultés  elles-mêmes.  Il  était  réservé  aux 
psychologistes  exclusivement  occupes  par  l'observation  inté- 
rieure de  se  laisser  tromper  par  l'artifice  même  de  leur  mé- 
thode d'observation,  au  point  de  prendre  leurs  états  réflexes 
et  conscients  pour  des  états  essentiels  aux  phénomènes  psy- 
chiques, alors  qu'ils  ne  sont  essentiels  qu'à  leur  méthode. 

Ils  commencent  par  définir  toutes  les  opérations  et  affec- 
tions de  la  vie  sensible  comme  des  «  états  ou  des  modes  de 
conscience*  »,  alors  que  cette  définition  ne  s'applique  qu'à 
une  seule  classe  de  ces  phénomènes,  aux  perceptions  du 
sens  intime,  telles  que  la  douleur,  la  joie,  etc.  Puis,  cette 
définition  étant  posée,  ce  n'est  plus  merveille  s'ils  retrouvent 
le  mode  conscient  partout,  jusque  dans  les  faits  qui  échap- 
pent à  nos  consciences  :  mais  ce  sont  eux  qui  Ty  ont  mis. 

Aussi  arrive-t-il  que,  lorsque  ces  philosophes  mettent  leur 
théorie  en  présence  des  réalités  observées,  ils  sont  obligés 
de  la  faire  fléchir,  de  la  diminuer  dans  des  proportions  in- 
vraisemblables, puisqu'ils  en  sont  réduits  à  admettre  des 
degrés  de  douleur  insensibles  et  des  états  de  conscience  si 
faibles  qu'on  n'en  a  plus  conscience. 
.  La  méthode  expérimentale  nous  évite  de  telles  inconsé- 
quences. Nous  commençons  par  constater  le  fait  de  l'incons- 
cience, évident  pour  tout  observateur  sans  théorie  précon- 
çue ;  puis  nous  édifions  sur  cette  base  positive  une  théorie 
qui  respecte  cette  évidence  et  qui  la  consacre. 

A.  Farges 

(1)  c  Les  mots  de  sensibilité  et  de  sensation  ont  été  créés  pour  désigner 
des  faits  de  conscience  ».  (Habier,  Psyclwlogie^  p.  91.) 


LES  ÉLÉMENTS  DE  LA  PENSÉE 

ET  LES  ÉLÉMENTS  DE  L'HISTOIRE  < 


Messieurs, 

L'ambition  de  Victor  Cousin,  dans  son  Cours  de  1828, 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  donner  le  dernier  mot  de  This- 
toire.  Il  expliquait  la  guerre,  les  grands  hommes,  la  civili- 
sation, le  progrès,  Tinertie  des  peuples  ou  leur  activité 
féconde,  par  l'idée  que  chacun  d'eux  représente,  selon  lui, 
nécessairement  :  l'idée  de  Vinfini^  ou  celle  du  /îne,  ou 
celle  de  leurs  rapports.  Lisez  :  thèse^  antithèse^  synthèse^ 
et  vous  aurez  la  doctrine  de  Hegel,  dont  Victor  Cousin  était, 
à  cette  époque  de  sa  carrière  philosophique,  le  disciple  trop 
fidèle.  Il  n'avait  guère  changé  que  les  mots  plus  clairs  cette 
fois,  le  dernier  surtout,  chez  le  philosophe  allemand  que 
chez  le  philosophe  français  ;  il  avait  gardé  tout  le  reste,  et 
surtout  il  laissait  les  nations,  l'humanité,  l'histoire  comme 
accablées  sous  le  joug  posant  d'une  fatalité  sans  merci.  La 
liberté  humaine  était  réduite  à  si  peu  de  chose  que  mieux 
aurait  valu  n'en  point  parler  du  tout,  et  si  l'on  nommait 
Dieu,  si  l'on  parlait  encore  de  la  Providence,  c'était  pour  ne 
pas  les  oubHer  entièrement  devant  des  auditeurs  nés  chré- 
tiens et  Français. 

Le  livre  où  ces  Leçons  ont  été  réunies,  et  qu'on  a  depuis 
lors  réimprimé  plusieurs  fois,  a-t-il  contribué  à  nous  dé- 
goûter des  hautes  spéculations  sur  la  philosophie  de  l'His- 
toire ?  A-t-il,  pour  sa  part,  et  par  une  réaction  trop  justifiée, 
ramené  les  esprits  à  l'étude  attentive,  minutieuse  même  des 
faits,  à  l'application  d'une  méthode  sévère,  ennemie  des 
hypothèses,  ouvertement  hostile  aux  systèmes  ambitieux, 

1.  Lecture  faite  à  F  Académie  delphinale. 
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trop  fermée  peut-être  aux  idées  générales?  Nous  sommes 
tenté  de  le  croire. 

Et  pourtant,  si  la  doctrine  avait  dévié,  le  point  de  départ 
était  excellent.  Victor  Cousin  Tavait  placé  dans  Tâme  hu- 
maine, et  il  avait  affirmé  qu'elle  seule  peut  nous  faire  pé- 
nétrer dans  les  secrets  de  l'histoire,  puisque  l'histoire  est, 
en  grande  partie,  son  ouvrage.  Par  malheur,  il  aima  mieux, 
sacrifiant  presque  aussitôt  cette  base  solide,  s'élancer  avec 
Hegel  dans  le  vide  des  abstractions  :  la  chute,  on  le  sait, 
fut  profonde.  Si  fatale  qu'elle  ait  été  à  la  philosophie  de 
l'histoire  et  à  son  crédit,  elle  n'en  a  pas  marqué  le  dernier 
jour  :  ce  serait  celui  de  la  raison  elle-même.  Le  désir  de 
savoir  les  causes,  de  démêler,  dans  la  suite  souvent  confuse 
des  événements,  un  ordre  qui  nous  échappe,  des  fins  qui  se 
dérobent,  en  un  mot  l'instinct  de  Vuniversel  se  réveille  en 
nous,  à  l'occasion  des  plus  simples  faits.  Comment  les  expli- 
quer dans  le  détail,  si  nous  n'avons  pas  une  certaine  idée 
de  l'ensemble  ?  Gomment  apprécier  les  hommes,  leurs  actes,  • 
leurs  paroles,  leur  conduite,  si  nous  ignorons  pourquoi 
l'homme  est  ici-bas,  d'où  il  vient,  où  il  va,  pourquoi  il  y  a 
des  cités,  des  sociétés,  des  lois,  des  droits,  des  devoirs? 
C'est  la  philosophie  de  l'histoire  qui  rentre  par  mille  passa- 
ges, qui  franchit  toutes  les  barrières,  qui  s'impose  à  qui- 
conque ambitionne  d'être  autre  chose  qu'un  sec  et  froid 
annaliste,  datant,  constatant  les  faits,  sans  pouvoir  seule- 
ment leur  appliquer  une  épithôte,  sans  être  admis  à  pro- 
noncer un  jugement.  Il  faudra  bien  qu'on  revienne  à  elle 
tôt  ou  tard,  non  point  pour  lui  demander  de  résoudre  tous 
les  problèmes,  encore  moins  pour  applaudir  à  des  té- 
mérités audacieuses,  mais  pour  donner  à  l'esprit  humain 
inquiet  de  cette  confusion  où  l'histoire  paraît  plongée,  de 
ces  ténèbres  qui  l'enveloppent,  un  commencement  de  satis- 
faction, en  rapport  avec  nos  moyens  de  connaître  et  la  por- 
tée de  notre  vue. 

Nous  sommes,  après  tout,  moins  exigeants  qu'on  ne 
l'imagine,  et,  de  son  côté,  l'âme  humaine  est  assez  riche 
pour  nous  fournir  quelques  points  de  comparaison,  quel- 
ques analogies  dont  les  historiens  pourront,  s'il  leur  plaît 
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ainsi,  profiter.  Donnons  congé  pour  toujours  aux  formules 
abstraites  ;  laissons  de  côté  le  /înf,  Vinfinij  et  leurs  rap^ 
porls  :  demandons  à  notre  âme  si  elle  n'a  pas  autre  chose 
à  nous  dire  d'elle-même  et  si,  par  exemple  la  pensée,  celui 
de  ses  pouvoirs  que  nous  connaissons  le  mieux,  dont  nous 
usons  plus  souvent,  n'a  pas  mis  partout  sur  l'histoire  sa 
marque  ineffaçable. 

J'en  appelle  à  vous-mêmes,  à  votre  conscience,  et  ne  vous 
ferai  point  l'injure  de  citer  tous  les  textes  classiques  dans 
lesquels  la  pensée  est  célébrée  comme  le  plus  beau  et  le 
plus  utile  privilège  de  l'homme,  où  l'on  nous  engage  à  faire 
dépendre  d'elle  seule  notre  valeur  et  tout  notre  avenir.  On  a 
bien  objecté  que  ces  louanges  ne  sont  pas  sans  un  peu 
d'excès,  et  qu'il  ne  convient  pas  d'élargir  ainsi,  aux  dé- 
pens de  la  liberté,  aux  dépens  du  cœur  lui-même,  le  do- 
maine de  la  pensée.  Nous  l'accordons;  mais  peut-être 
aussi  les  apologistes  de  la  pensée  ont  voulu  seulement 
faire  entendre  que  sa  lumière  se  répand  sur  l'âme  en- 
tière qui  ne  se  connaît  que  par  elle,  n'agit  que  par 
elle,  en  vertu  des  principes  qu'elle  révèle,  des  règles 
qu'elle  impose,  de  la  direction  qu'elle  imprime.  On  ne 
conçoit  pas  la  liberté  sans  la  raison,  c'est-à-dire  sans  la 
pensée  dans  ce  qu'elle  a  d'universel  et  d'absolu  ;  et  si,  à 
son  tour,  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connatt 
pas^  —  ou  plutôt  ne  reconnaît  pas  tout  d'abord,  —  celle- 
ci,  loin  de  les  désavouer,  les  confirme,  et  leur  donne,  si 
je  puis  parler  ainsi,  droit  de  libre  exercice.  La  dernière 
démarche  de  la  pensée,  celle  qui  prouve  le  mieux  sa  pé- 
nétration et  sa  force,  c'est  de  reconnaître  qu'elle  n'est 
point  la  seule  forme  sous  laquelle  se  manifeste  la  vérité, 
et  que  les  intuitions  du  cœur  valent  bien  les  siennes.  A  y 
regarder  de  près  d'ailleurs,  ces  raisons  du  cœur,  comme 
les  intuitions  de  l'esprit,  sont  des  pensées  qui  jaillissent 
avec  plus  de  rapidité  que  les  autres,  et  sans  aucun  souci 
des  formes  ordinaires  de  la  pensée. 

Libre  d'une  liberté  que  la  pensée  fait  sienne  en  l'éclairant, 
dirigé,  instruit  pendant  toute  sa  vie,  animé,  réconforté,  con- 
solé par  toutes  les  pensées  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 


326       ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

Thomme  est  bien  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  c'est  la  pen- 
•sée  qui  occupe  le  premier  rang  dans  son  âme  :  il  n'est  pas 
possible  qu'elle  soit  au  dernier  dans  Phistoire. 

Il  suffirait,  à  la  rigueur,  d'un  simple  coup  d'œil  jeté  sur 
la  surface  des  choses,  du  moindre  appel  à  nos  souvenirs,  pour 
nous  en  convaincre.  Si  tous  les  hommes,  —  c'est  une  vérité 
banale^  —  sont  nés  raisonnables,  tous  n'usent  pas  égale- 
ment bien  de  la  raison.  S'ils  possèdent,  dans  ce  qu'il  a  d'es- 
sentiel, le  pouvoir  de  penser,  il  s'en  faut  que  celui-ci  soit 
développé  en  chacun  d'eux  au  même  degré,  et  qu*il  y  pro- 
duise les  mêmes  effets.  Combien  d'esprits  qui  avortent  ! 
Combien  qui  languissent  dans  une  perpétuelle  enfance  ou  ne 
s'élèvent  jamais  au-dessus  d'un  niveau  médiocre,  tandis  que 
d'autres  continuent  de  grandir,  mais  pour  s'arrêter  enfin, 
devancés,  à  leur  tour,  par  le  nombre  infiniment  restreint  de 
ceux  qui  ont  obtenu  d'atteindre  aux  plus  hauts  sommets  de 
la  pensée  !  Or  n'est-ce  pas  le  même  spectacle  que  nous  offre 
l'histoire,  et,  dans  l'histoire,  les  nations  qui  viennent,  tour 
à  tour,  y  jouer  leur  rôle  ?  Quelques-unes  seulement  parcou- 
rent, sans  défaillir,  toute  la  carrière  qui  s'ouvrait  devant 
elles,  et  parviennent  glorieusement  au  terme  de  leur  course. 
A  leur  suite  et  à  toutes  les  distances,  les  nations  qui,  moins 
bien  douées  à  l'origine  ou  moins  favorisées  par  les  circons- 
tances, succombent  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  avant 
d'avoir  accompli  leur  tâche.  Enfin,  au  dernier  rang,  celles 
qui  sont  tombées  dès  les  premiers  pas,  plus  heureuses  toute- 
fois que  les  cités  dont  la  longue  carrière  n'a  été  qu'une  per- 
pétuelle enfance,  et  qui  n'ont  pu  s'élever  au-dessua  d'une 
médiocrité  dont  le  fardeau  les  accablait. 

Voilà  comme  un  premier  rapport  très  général  :  un  autre 
se  présente,  à  sa  suite,  à  mon  esprit. 

Si  quelques  hommes  de  génie  semblent,  en  effet,  s'élever 
par  la  puissance  de  penser  bien  au-dessus  de  leurs  contem- 
porains, n'oublions  pas  que  cette  pensée,  dont  on  leur  fait 
honneur,  ne  leur  appartient  pas  tout  entière.  Dans  ce  trésor 
qui  leur  est  confié  et  qu'ils  font  valoir  pour  le  bien  commun, 
d'innombrables  générations  étaient  venues,  les  unes  après 
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les  autres,  verser  leur  tribut.  Leur  pensée,  où  se  concentre  la 
pensée  de  leur  siècle,  est  comme  le  résumé  d'une  foule  de 
pensées  écloses  dans  des  esprits  moins  doués  et  auxquelles, 
en  les  éprouvant  et  en  les  unissant,  ils  ont  donné  leur  der- 
nière forme.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  assez,  quand  nous 
admirons  ces  maîtres  de  la  pensée,  des  modestes  ouvriers 
dont  le  patient  labeur  a  fait  sortir  du  sol  et  préparé  les  ma- 
tériaux avec  lesquels  s'est  construit  l'édifice  de  leur  gloire. 
Accordons-leur  au  moins  un  souvenir  reconnaissant,  et  ren- 
dons-leur ce  témoignage  que,  s'ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  les 
grands  écrivains,  les  savants  illustres,  les  profonds  philoso- 
phes, ceux-ci  n'auraient  jamais  été  sans  eux. 

Elles  n'auraient  pas  été  non  plus,  si  elles  n'avaient  dû 
compter  que  sur  elles  seules  ;  elles  n'auraient  jamais  con- 
quis ce  premier  rang  auquel  elles  se  sont  élevées,  ces  cités 
puissantes  auxquelles  vienneilt  tôt  ou  tard  aboutir,  dans 
lesquelles  finissent  par  se  perdre,  comme  les  ruisseaux  dans 
un  grand  fleuve,  tant  de  cités  de  moindre  impoilance.  On 
peut  dire  de  l'Empire  romain,  pour  s'en  tenir  à  cet  unique 
et  décisif  exemple,  qu'il  s'est  assimilé,  pour  devenir  de  plus 
en  plus  lui-même,  tous  les  peuples,  royaumes  ou  républi- 
ques, qui  entourent  du  nord  au  midi,  du  levant  au  couchant, 
la  Mer  Intérieure.  11  s'est  enrichi  de  ce  qu'ils  avaient  lente- 
ment acquis,  de  toutes  les  vertus  civiles  ou  miUtaires  qu'ils 
possédaient,  comme  Platon  et  son  disciple  Aristote  ont  fait, 
dans  leurs  vastes  synthèses,  une  place  à  tous  les  sérieux 
essais  de  leurs  prédécesseurs,  comme  tel  savant  contem- 
porain n'  est  parvenu  à  ses  admirables  découvertes  qu'en 
profitant  de  tous  les  travaux  de  ses  devanciers.  —  Que  de 
provinces,  de  duchés,  de  comtés,  de  petites  souverainetés 
absorbées  peu  à  peu,  une  à  une,  par  les  grands  États  mo- 
dernes, avant  qu'ils  soient  devenus  ces  puissances  de  pre- 
mier ordre  dont  l'importance  s'accroît,  dont  les  limites 
reculent  sans  cesse  aux  dépens  de  leurs  voisins  !  On  dirait 
qu'aucune  domination,  qu'elle  soit  de  force  ou  de  pensée, 
appuyée  sur  la  puissance  des  armes  ou  sur  celle  de  l'intelli- 
gence, quelquefois  sur  l'une  et  sur  l'autre,  ne  peut  se  fonder 
qu'en  s'incorporant  tout  ce  qu'elle  remplace,  qu'en  faisant 
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passer  dans  sa  propre  substance  tout  ce  qu'elle  décompose. 
En  réalité,  c'est  à  ces  deux  pouvoire,  les  armes  et  la  pensée, 
que  le  monde  obéit  tour  à  tour,  et  quelquefois  en  même 
temps  :  ce  sont  eux  qui  remplissent  Thistoire  de  leurs  faits 
et  de  leurs  œuvres.  II  n'est  donc  pas  surprenant  qu'on  dé- 
couvre, dans  leurs  origines,  les  lois  de*  leur  progrès,  leurs 
défaites  et  leurs  victoires,  des  analogies  nombreuses.  Nous 
nous  sommes  borné  à  en  signaler  quelques-unes. 

Mais  c'est  assez  de  considérations  générales,  venons  à 
quelque  chose  de  plus  précis.  Et  d'abord  rappelons  dans 
quelles  conditions,  d^  quels  éléments  se  forment  nos  pen- 
sées. Pardonnez-moi  d'être  un  peu  didactique  :  nous  y  ga- 
gnerons du  temps,  et  la  clarté,  je  l'espère,  n'y  perdra  rien. 

Ces  éléments  sont  au  nombre  de  quatre  :  nous  les  dési- 
gnerons par  des  termes  qui,  pour  n'avoir  aucune  prétention 
scientifique,  n'en  sont  pas  moins,  il  me  semble,  assez  clairs 
et  assez  précis  :  Vêlement  primitifs  —  Vêlement  acquis^  — 
la  parole^  —  enfin  la  force  qui  les  fait  agir  de  concert  : 
vis  cogitans. 

Vêlement  primitif  est  celui  qui  précède,  dans  notre 
âme,  l'acte  même  de  la  pensée.  11  lui  est  antérieur,  mais  il 
ne  se  connaît,  il  n'entre  en  exercice  qu'avec  le  concours  de 
l'élément  acquis  et  de  la  parole.  S'il  contient  en  lui  les  ger- 
mes de  nos  pensées,  ces  germes  n'ont  pas  le  pouvoir  de  se 
féconder  eux-mêmes  ;  il  faut  qu'ils  reçoivent  d'ailleurs  la 
nourriture  qui  les  fera  grandir.  La  raison,  la  lumière  inté- 
rieure a  besoin  d'aliments  pour  vivifier  sa  flamme,  et  pour 
lui  donner  tout  son  éclat. 

Elle  les  recevra  de  l'élément  acquis  :  parents,  maîtres, 
amis,  s'empresseront  à  l'envi  d'apporter  leur  tribut  à  la 
raison  naissante.  Les  conversations,  les  livres,  l'expérience 
de  la  vie  ne  tarderont  pas  à  y  joindre  le  leur,  de  jour  en 
jour  plus  considérable.  Mille  sources  s'ouvriront  ainsi  pour 
l'esprit  ;  mille  influences  se  succéderont,  de  nature,  il  est 
vrai,  et  de  qualités  fort  diverses  ;  il  y  puisera,  il  en  profi- 
tera, délaissant  bientôt  les  unes,  se  complaisant  aux  autres. 
Il  en  deviendra,  suivant  leur  valeur,  plus  riche  ou  plus 
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pauvre,  et  il  produira  des  fruits,  c'est-à-dire  des  pensées 
en  rapport  avec  la  bonne  ou  la  médiocre  nourriture  qu'il 
aura  reçue. 

Ces  pensées  toutefois  avaient  eu  besoin,  pour  se  complé- 
ter et  prendre  coiscience  d'elles-mêmes,  d'un  troisième 
facteur,  la  parole.  C'est  elle  qui  fixe  les  idées,  qjji  dessine 
avec  netteté  leurs  contours  d  abord  indécis.  A  chacune  elle 
applique  un  mot,  son  signe  désormais  ineffaçable:  à  son 
tour,  l'ordre  des  mots  traduit  Tordre  des  idées.  Tout  cela 
pour  nous-mêmes,  au  dedans,  et  sans  que  rien  paraisse  au 
dehors.  C'est  la  première  parole^  celle  que  nous  nous  par- 
lons, quand  nous  voulons  voir  clair  dans  nos  pensées  et  nous 
en  rendre  maîtres.  lien  est  une  autre  un  peu  différente, 
mais  seulement  dans  quelques  détails  de  la  forme  plus  claire 
encore,  s'il  est  possible,  mais  suitout  plus  abondante,  et, 
suivant  les  cas,  plus  forte  ou  plus  ornée.  C'est  I^l  parole  ex- 
térieure^ celle  qui  transmet  nos  pensées  à  d'autres  hommes 
nos  semblables  ;  c'est  le  discours  qui  se  propose  pour  but 
de  les  convaincre,  de  les  amener  à  notre  sentiment.  Avec 
lui  s'achève  le  travail  de  la  pensée  ;  c'est  son  dernier  et  son 
plus  beau  fruit. 

Est-ce  l'âme,  Messieurs,  et,  dans  l'àme,  plus  particuliè- 
rement l'esprit,  l'intelligence,  vis  cogitans^  le  nom  importe 
peu,  qui  a  présidé  à  ce  travail  et  qui  Ta  dirigé  ?  Le  concours 
de  ces  trois  éléments  unis,  combinés,  se  pénétrant  à  tous 
les  degrés,  dans  toutes  les  proportions,  est-il  uniquement 
son  œuvre,  et  n'a-t-elle  eu,  pour  la  mener  à  bonne  fin,  be- 
soin que  d'elle  seule  ?  Non  assurément,  et  il  ne  faut  pas 
être  un  grand  philosophe  pour  s'assurer  du  contraire.  Cette 
force  de  penser,  qui  n'a  pas  en  elle-même  sa  cause,  sa  raison 
d'être,  cette  force  faite  d'une  autre  force  a  besoin  qu'à 
chaque  instant  son  pouvoir  lui  soit  continué  :  elle  dirige  et 
elle  est  dirigée,  elle  aiguillonne  et  elle  est  aiguillonnée.  Le 
mouvement  qu'elle  communique,  elle  l'a  reçu,  comme  elle 
a  reçu  l'inspiration  dont,  à  certaines  heures,  elle  remplit 
quelques  âmes  d'élite.  Descendons  au  dedans  de  nous- 
mêmes,  observons-nous,  et  nous  constaterons  sans  peine 
que  le  gouvernement  de  nos  pensées  ne  nous  appartient 
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pas  tout  entier,  que  la  lumière,  docile  puis  indocile  à  notre 
appel,  nous  est,  tour  à  tour,  largement  accordée  ou  me- 
surée avec  parcimonie.  Il  est  des  langueurs  de  notre  esprit 
dont  nous  sommes  impuissants  à  le  faire  sortir  ;  et  quand 
il  semble  plus  excité,  plus  animé,  plus  en  notre  pouvoir  et 
sous  notre  main,  nous  sentons  bien  qu'il  n'agit  pas  seul  et 
qu'un  autre  agit  avec  lui.  En  un  mot,  la  force  qui  nous  fait 
penser,  vis  cogitans,  semble  faite  de  deux  forces  :  Tune  est 
à  nous,  elle  est  nous-mêmes  ;  l'autre  ne  nous  appartient  pas 
et  nous  n'en  disposons  pas  à  notre  gré  :  si  nous  la  dirigeons 
un  peu,  elle  nous  conduit  bien  davantage. 

Or,  ce  qui  passe  au  dedans  de  notre  âme,  au  plus  intime 
de  nos  pensées,  tandis  qu'elles  se  forment  et  qu'elles  s'a- 
chèvent, n'est  pas,  nous  le  croyons,  sans  analogie  avec  ce 
qui  se  passe  au  sein  des  sociétés,  dans  les  diverses  phases 
de  leur  existence.  Nous  l'avons  dit  ailleurs*,  nous  l'avons 
répété  plus  d'une  fois  :  l'état  social  ne  commence  que  quand 
la  pensée  entre  sérieusement  en  exercice  ;  il  ne  succède  à 
l'état  sauvage  que  quand  un  certain  nombre  d'hommes, 
tout  prêts  à  devenir  des  citoyens,  ont  mis  en  commun  ce 
qu'ils  savaient,  ce  qu'ils  pensaient,  pour  la  défense  des  mê- 
mes intérêts,  pour  obtenir  une  sécurité  relative  qui  leur 
manquait  absolument.  La  parole  qui  manifeste  la  pensée,  la 
volonté  qui  l'impose,  l'habitude  qui  la  grave,  se  sont  uiii^s 
pour  fonder  des  coutumes,  des  mœurs,  des  traditions,  plus 
tard  des  lois,  beaucoup  plus  tard  encore,  sous  le  nom  de 
Constitutions,  comme  de  ccrtains'contrats,  dernier  effort  de 
la  pensée  bien  ou  mal  servie  par  l'expérience  du  passé,  par 
les  espérances  et  les  illusions  de  l'avenir.  Inaugurée  par  un 
premier  effort  de  la  pensée,  la  cité  a  grandi,  elle  s'est  déve- 
loppée, grâce  à  l'appui  constant  que  lui  prêtait  la  pensée. 
Ces  choses  ne  se  démontrent  pas  :  c'est  l'évidence  même,  ou 
plutôt  l'histoire  tout  entière. 

Voilà  le  résumé,  entrons  dans  le  détail  ;  voyons  les  hom- 
mes découvrir  peu  à  peu,  aiguillonnés  par  le  besoin,  servis 
par  l'intelligence  et  l'instinct,  les  arts  mécaniques,  les  mé- 

1.  Dii  Beau  et  d$  la  Pensée  dans  V Histoire^  au  livre  des  Pensées  sur 
VHistoire. 
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tiers,  les  plus  utiles  en  premier  lieu,  ensuite  ceux  qui,  dans 
un  <^.tat  social  moins  récent,  mieux  assis,  supposent  aussi 
plus  de  bien-être,  et  un  commencement  de  luxe  avec  un  com- 
mencement d'aisance.  Les  idées  s'étendent,  elles  se  mul- 
tiplient, un  plus  grand  nombre  d'intelligences  profitent  de  ces 
acquisitions  qui  ne  cessent  de  s'ajouter  les  unes  aux  autres  : 
le  trésor  de  la  nation,  son  patrimoine  intellectuel  s'enrichit 
d'année  en  année,  de  jour  en  jour.  N'est-ce  pas  là,  dans  la 
vie  des  sociétés,  ce  qu'on  peut  appeler  l'élément  acquis  cor- 
respondant, trait  pour  trait,  à  l'élément  acquis  de  la  pen- 
sée ?  Le  rapport  entre  eux  n'est-il  pas  d'autant  plus  remar- 
quable que,  réduit  à  ses  seules  forces,  l'élément  acquis,  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  ne  vaut  que  ce  que  lui  fait  va- 
loir l'élément  primitif,  c'est-à-dire  dans  notre  âme,  la  raison, 
—  dans  les  sociétés,  cette  sorte  de  raison  qu'on  appelle  ou 
leur  esprit,  ou  leur  âme,  ou  leur  génie  ? 

Oui,  Messieurs,  il  y  a  une  âme,  un  génie  des  peuples,  — 
l'histdire  l'atteste,  la  langue  le  confirme,  —  génie  qu'ils  ne 
se  sont  ni  donné,  ni  mesuré,  dont  les  origines  sont  cachées 
au  plus  profond  de  leurs  origines,  et  antérieures  au  déve- 
loppement de  leur  histoire,  dont  les  caractères  sont  deve- 
nus tôt  ou  tard  les  caractères  dominants  de  la  cité.  Germe 
précieux,  mais  d'abord  chétif  et  comme  enveloppé,  il  a 
gi'andi  lentement,  il  s'est  nourri  dos  éléments  acquis  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  qu'on  lui  servait  avec  plus  ou 
moins  d'abondance  et  dont  la  qualité,  loin  d'être  toujours 
identique,  varie  à  l'infini  avec  les  lieux  et  les  temps.  A  son 
tour  devenu  grand  et  vigoureux,  il  a  rendu  en  force,  en  lu- 
mière, en  vitalité,  tout  ce  qu'il  avait  reçu  d'aliments  plus 
ou  moins  grossiers  transformés  par  lui  en  un  sang  généreux. 
Et  plus  tard,  quand  ce  corps  périssable  dont  il  était  revêtu 
se  sera  décomposé,  quand  cette  société,  dans  laquelle  il 
s'était  comme  incamé,  aura  fait  place  à  une  autre  société, 
lui-même  et  lui  seul  il  survivra,  et  Ton  dira,  sans  crainte 
de  n'être  pohit  compris  :  le  génie  de  la  Grèxe^  le  génie  de 
Rome^  alors  qu'il  n'y  aura  plus,  depuis  bien  longtemps,  ni 
peuple  grec,  ni  peuple  romain.  Ainsi  de  ces  pensées  immor- 
telles, dont  la  lumière  est  encore  la  lumière  du  monde, 
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quand,  depuis  de  longs  siècles,  Tesprit  où  elles  ont  germé, 
l'enveloppe  mortelle  où  elles  ont  été  conçues  n'est  plus,  ici- 
bas,  qu'un  nom  et  un  souvenir. 

Inutile  d'ajouter  que,  si  tous  les  peuples  vraiment  civi- 
lisés ont  une  sorte  d'âme  à  eux,  un  principe  intérieur  de 
vie  et  de  progrès,  un  très  petit  nombre  seulement  ont  reçu 
le  don  divin  d'un  génie  où  Thumanité  reconnût  comme  une 
part  d'elle-même  et  son  bien  à  tout  jamais.  On  sait  le  nom- 
bre exact  des  grands  esprits  dont  la  pensée  ne  meurt  point, 
il  n'est  pas  si  considérsïble  ;  moins  nombreux  encore  sont 
les  peuples  dont  le  génie  a  survécu  à  leur  diparition,  et  fiût, 
pour  toujours,  partie  du  patrimoine  universel. 

La  parole,  avon^nous  dit,  dans  le  travail  intérieur  qui 
unit  &  l'élément  primitif  l'élément  acquis  de  la  pensée,  la 
parole,  est  l'auxilisûre  indispensable  :  c'est  elle  qui  fixe,  elle 
qui  précise,  elle  qui  enchaîne.  La  pensée  qui  n'a  pas 
encore  sa  parole  est  une  pensée  incomplète  et  qui  ne 
se  connaît  pas  assez  bien.  De  même  le  peuple  qui  n'a 
point  parlé  ses  pensées,  fùt-il  parvenu  à  un  certidn  degré 
de  civilisation  matérielle,  ce  peuple  vit  encore  d'une  vie  in- 
férieure. C'est  dans  les  chants  de  ses  poètes,  les  discours  de 
ses  orateurs,  les  récits  de  ses  historiens,  les  Hvres  de  ses 
philosophes,  qu'il  apprend  à  se  connaître,  qu'il  fait,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  l'inventaire  de  tout  ce  qu'il  est,  de 
tout  ce  qu'il  possède.  Mais,  pour  les  peuples  comme  pour  les 
particuliers,  cette  parole  a  aussi  deux  degrés  :  elle  est  inté- 
rieure et  privée,  ou  elle  est  publique-  Ou  le  peuple  ne  parle 
qu'à  lui-même,  ou  il  parle  à  tous  les  peuples,  de  manière  à 
en  être  compris. 

Il  est  des  nations,  en  effet,  tellement  concentrées  et 
comme  repliées  sur  elles-mêmes,  qu'elles  ne  semblent 
pas,  dans  leur  isolement  profond,  se  douter  seulement 
qu'il  existe  d'autres  nations.  Dans  cette  prison  volontaire 
où  elles  se  sont  enfermées,  leur  âme  s'est  amoindrie,  elle 
s'est  atrophiée.  Pensées,  sentiments,  aspirations,  illu- 
sions même,  tout  ce  qui  est  l'objet  des  lettres  et  leur  ali- 
ment ordinaire  a  pris  chez  elles  un  caractère  de  plus  en 
plus  particulier,  étroitement  local  ou  national.  Par  contre. 
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ce  qui  est  humain,  universel,  y  para!t  à  peine  et  n'y  oc- 
cupe, en  tout  cas,  qu'une  place  insignifiante.  Cette  sépa- 
ration peut  se  faire  à  tous  les  degrés  :  Tisolement  peut 
être  complet,  absolu,  comme  nous  l'avons  vu,  durant  de 
longs  siècles,  pour  le  Japon  et  TEmpire  chinois  :  il  peut 
être  relatif,  passager,  comme  il  est  arrivé  de  temps  à  au- 
tre, dans  notre  Europe,  la  guerre  et  la  politique  aidant. 
Quelquefois  c'est  le  caractère  national  dont  les  traits  se 
sont  accentués,  au  point  de  faire  tort  à  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  humain  en  lui  :  ailleurs  c'est  la  passion  des  ar- 
mes, celle  des  conquêtes  ;  ailleurs  encore,  c'est  la  préoc- 
cupation exclusive  du  commerce  et  des  intérêts  matériels 
qui  a  produit  ce  déplorable  effet  aussi  sûrement  que  les 
frontières   naturelles  les  plus  infranchissables.  Plus  un 
peuple,  au  contraire,  tout  en  demeurant  fidèle  à  son  génie, 
a  volontairement  abaissé  les  barrières  qui  le  séparaient 
des  autres  peuples,  nouant  avec  eux  d'amicales  relations, 
donnant  et  recevant  tour  à  tour  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  lui,  de  meilleur  en  eux,  plus  aussi  son  esprit  a  grandi, 
s'est  élevé  ;  plus  sa  parole  cessant  d'être  pour  lui  seul 
s'est  fait  entendre,  à  de  longues  distances,  aux  peuples 
les  plus  éloignés.  Sa  littérature,  parce  que  rien  d'humain, 
rien  d'universel  ne  lui  était  étranger,  a  dépassé  les  fron- 
tières que  son  àme  avait  d'abord  franchies,  elle  s'est  éta- 
blie sans  peine  chez  les  nations  qu'elle  avait  conquises. 
C'est  l'idéal  qu'à  des  degrés  divers,   après   Athènes   et 
Rome,   ont  réalisé  plusieurs  peuples  de  l'Europe.  Grâce 
aux  qualités  de  sa  langue  et  de  son  génie,  la  France  nVst 
pas  le  dernier  d'entre  eux,  qu'il  s'agisse  do  la  littérature 
ou  des  arts. 

Ceux-ci,  en  effet,  ont  leur  place  dans  cette  parole  que 
les  peuples  s'adressent  h  eux-mêmes,  dans  celle  surtout 
qu'ils  adressent  aux  autres  nations,  pour  leur  apprendre 
ce  qu'ils  ont  aimé,  désiré,  voulu,  pensé,  quelles  ont  été 
leurs  croyances  et  leurs  espérances,  comment  ils  ont 
compris  la  Vérité,  l'Idéal,  la  Beauté.  De  ces  deux  paroles, 
si  la  première,  celle  des  lettres,  est  plus  claire,  plus  pré- 
cise pour  les  privilégiés  capables  de  Tentendre,  la  seconde, 
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celle  des  arts,  est  plus  à  la  portée  de  tous,  plus  familière  : 
c'est  par  les  sens  qu'elle  saisit  bientôt  l'homme  tout  entier. 
Il  faut  de  longues  éludes  pour  découvrir  enfin,  dans  le 
commerce  de  Virgile,  de  Tite-Live  et  de  Tacite,  la  nature 
et  les  vrais  fondements  de  la  grandeur  rom^e.  Quelques 
heures  suffisent  pour  en  imprimer  la  trace  ineffaçable, 
dans  Tâme  de  ceux  qui  ont  pu  contempler  ces  ruines  aux- 
quelles ne  ressemblent  les  ruines  d'aucun  autre  Empire. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  Rome  qu'étrangers  ou  citoyens 
recueillent  la  parole  mystérieuse  qu'elles  ne  cessent  de 
faire  entendre  ;  c'est  aux  extrémités  de  l'Empire,  et  par 
exemple  sur  les  bords  de  la  Moselle,  qu'aux  habitants  de 
Trêves  la  Porta  nigra  raconte,  sans  se  lasser  et  sans 
vieillir,  la  grandeur  de  ceux  qui  l'ont  construite,  et  dont  les 
années  s'ajoutant  aux  années  n'ont  pas  même  entamé  l'œu- 
vre indestructible.  Durant  de  longs  siècles  ausssi,  et  jus- 
qu'aux découvertes  des  savants  français,  anglais,  alle- 
mands, rÉgypte  et  l'Assyrie  ne  nous  ont  parlé  que  par 
leurs  statues,  leurs  temples,  leurs  tombeaux  :  l'Empire 
des  Aztèques,  celui  des  Incas  n'auront  jamais  pour  nous, 
tout  porte  aie  croire,  d'autre  langage.  S'il  ne  suffit  pas  à 
nous  faire  connaître  les  détails  de  leur  histoire,  du  moins 
il  nous  permet  de  deviner  à  quel  degré  s'était  élevée  leur 
civilisation,  il  nous  révêle  ce  que  fut  leur  génie.  Quant 
aux  peuples  qui  n'ont  laissé  ni  poèmes,  ni  statues,  ni 
palais,  ni  tombeaux,  ils  sont  pour  nous  comme  s'ils 
n'avaient  jamais  existé. 

Descendons,  Messieurs,  j'ose  vous  en  prier,  encore  une 
tois  dans  notre  àme,  interrogeons  notre  conscience  ;  obte- 
nons qu'elle  nous  dise  le  dernier  mot  de  notre  pensée  et  de 
notre  parole,  afin  d'apprendre  aussi  par  voie  d'analogie,  et 
si  la  chose  est  possible,  le  dernier  mot  de  la  vie  intérieure 
des  peuples,  et  celui  de  leur  parole  dans  l'histoire.  Car  nous 
n'avons  pas  été  jusqu'à  la  racine,  jusqu'à  la  première 
impulsion  ;  si  nous  savons  quelque  chose  du  mécanisme, 
nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien  du  moteur. 

Comment,  par  quelle  force  l'élément  primitif  et  l'élément 
acquis  ont-ils  agi  l'un  sur  l'autre,  dans  l'acte  de  la  pensée. 
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ail  point  de  se  pénétrer  et  de  se  confondre  ?  Comment  notre 
pensée  s'est-elle  précisée,  achevée  par  la  parole  ?  Comment 
est-elle  devenue  parole  ?  —  La  réponse,  qu'elle  nous  soit 
donnée  par  les  lettrés  ou  les  illettrés,  par  la  science  ou  le 
simple  bon  sens,  est,  par  bonheur,  toujours  la  même  :  elle 
ne  varie  que  dans  certaines  nuances  de  Texpression.  Tous, 
en  c.Tet,  reconnaissent,  —  nous  l'avons  déjà  dit,  mais  il  y 
faut  insister,  car  c'est  ici  le  point  capital,  —  que  leur  pensée 
n'est  pas  un  bien  qui  leur  appartienne  sans  réserve,  une 
œuvre  qui  soit  exclusivement  leur  œuvre.  Sans  doute  ils  y 
ont  contribué  pour  une  large  part,  mais  un  autre,  dont  ceux- 
ci  proclament,  dont  ceux-là  ignorent  ou  t^dsent  le  nom,  y 
travaillait  avec  eux.  C'est  de  lui  que  viennent,  —  directe- 
ment et  exclusivement  l'élément  primitif,  —  indirectement 
l'élément  acquis  :  nous  le  recueillons,  en  effet,  avec  plus  ou 
moins  d'art  et  de  bonheur,  nous  ne  le  créons  pas.  De  même 
nous  choisissons  et  nous  adaptons  les  mots,  nous  en  dessi- 
nons la  suite,  mais  c^est  lui  qui  nous  a  donné  la  parole.  L'ins- 
piration, à  tous  ses  degrés,  vient  encore  de  lui,  souvent  aussi 
la  première  pensée  :  à  nous  de  les  accueillir  ou  de  les  reje- 
ter l'une  et  l'autre,  de  les  pousser  jusqu'où  nous  voulons, 
de  les  dissiper  ou  d'en  user  sagement.  A  nous  encore  il 
appartient  de  diriger  nos  pensées  vers  le  Bien  ou  de  les  en 
détourner,  vers  le  Beau  ou  de  lui  préférer  la  laideur  mo- 
rale, vers  le  Vrai  ou  de  nous  laisser  séduire  à  l'erreur.  Le 
Bien  est  le  but,  il  est  l'objet  suprême  de  nos  pensées,  mais 
il  ne  les  entraîne  pas  vers  lui  fatalement  ;  il  est  la  lumière, 
mais  nous  pouvons  fermer  les  yeux  ;  nous  sommes  libres, 
ce  mot  dit  tout. 

En  résumé,  la  force  qui  dirige  en  nous  le  mécanisme  et 
tous  les  mouvements  de  la  pensée  est  faite  de  deux  forces, 
tantôt  hostiles  Tune  à  l'autre  et  tantôt  parfaitement  unies. 
L'histoire  de  leur  luttes,  de  leur  trêves,  de  leurs  alliances 
passagères  ou  durables,  c'est  l'histoire  même  de  notre  pen- 
sée, c'est  celle  de  notre  àme.  L'issue  est  ce  que  chacun  sait 
et  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  :  notre  grandeur  ou 
notre  abaissement  dans  Tordre  de  la  pensée  si  étroitement 
uni  à  celui  de  la  vertu. 
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S'51  suflît  de  descendre  en  soi-même,  pour  y  découvrir 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  dualisme  de  la  pensée,  Faction 
de  l'homme  et  celle  de  Dieu,  leur  concours  ou  leur  désac- 
cord, il  ne  faut  pas  étudier  fort  longtemps  l'histoire,  pour 
y  constater  un  dualisme  analogue,  pour  y  voir  Phomme  et 
Dieu  constamment  en  présence,  l'un  pour  recevoir,  l'autre 
pour  donner,  l'un  pour  user  à  son  gré,  bien  ou  mal,  de  la 
liberté  qu'il  a  reçue  avec  la  raison,  l'autre,  pour  montrer 
le  but,  rappeler  la  loi  et  [maintenir,  dans  le  conflit  des  vo- 
lontés et  des  directions  particulières,  la  direction  générale 
et  l'unité  du  plan  divin. 

Quand  ils  savent  ce  qu'ils  veulent,  ce  qui  n'arrive  pas 
tous  les  jours,  quand  ils  ne  sont  pas  la  proie  de  leurs  ins- 
tincts égoïstes  ou  d'une  aveugle  passion,  les  peuples  repré- 
sentés par  leurs  chefs,  et,  si  Dieu  veut  bien  leur  en  accor- 
der, par  leurs  grands  Tiommes,  —  les  grands  peuples 
surtout,  assez  semblables  aux  grands  maîtres  de  la  pen- 
sée, —  prennent  de  leur  Idéal,  comme  ceux-ci  de  la  Vérité, 
une  conscience  de  plus  en  plus  claire,  et  ils  pénètrent 
plus  avant  dans  les  secrets  de  leur  propre  génie.  On 
voit  naître  et  grandir  en  eux,  les  lieux  et  les  circons- 
tances s'y  prêtant,  une  tradition  qui  devient  elle-même 
une  force,  un  esprit  public,  une  politique,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  que  tout  cela,  cette  parole  des  Lettres  et  des  Arts, 
expression  de  leur  génie,  et  la  seule  chose  destinée  à  leur 
survivre.  Ils  impriment  sur  leurs  institutions  et  leurs  lois  le 
sceau  de  la  sagesse,  sur  leurs  œuvres  le  signe  ineffaçable 
de  la  beauté  ;  mais  cette  sagesse  elle-même  et  cette  beauté 
ils  n'en  sont  que  les  détenteurs  et  non  les  auteurs.  Leur 
mérite,  —  il  est  déjà  bien  grand,  —  c'est  d'en  avoir  ac- 
cueilli avec  gratitude  le  don  précieux,  alors  que  d'autres  le 
dédaignaient,  ou  n'en  recevaient  qu'une  faible  part  ;  c'est 
de  Pavoir  gardé  avec  des  soins  jaloux  et  cultivé  jusqu'à  la  fin. 

Ceux-là  même  qui  n'aperçoivent  pas  ce  concours  incessant 
de  l'homme  et  de  Dieu,  ou  qui  le  nient,  parce  qu'ils  n'en 
sauraient  pénétrer  le  mystère,  ne  cessent  de  nous  parler  de 
Vimprévu^  de  cet  imprévu  dont  la  part,  disent-ils,  est  si 
grande  ici-bas,  et  qui  ne  cesse  de  troubler,  par  des  inter- 
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ventioDs  le  plus  souvent  inopportunes,  les  projets  les  plus 
sages  et  Tordre  régulier  de  l'histoire.  Or  cet  imprévu,  à  le 
bien  prendre,  c'est  presque  toujoui's  ou  l'apparition  soudaine 
d'un  grand  capitaine,  d*un  homme  de  génie  que  nul  n'atten- 
dait ;  ou  bien  c'est  une  épidémie,  une  tempête,  un  désordre 
des  saisons,  comme  on  dit  si  souvent,  ou  enfin  le  trépas 
soudain  d'un  de  ces  maîtres  du  monde  qu'on  croyait  immor- 
tels, trépas  qui,  en  accablant  les  siens,  relève  et  réjouit  ses 
adversaires.  C'est  Alexandre  apparaissant  tout  à  coup, 
comme  un  héros  ou  comme  un  dieu,  à  l'Orient  épouvanté  ; 
c'est  Annibal  faisant  échec,  pendant  plus  de  vingt  années,  à 
la  fortune  de  Rome  ;  c'est  Christophe  Colomb  doublant  en 
un  jour  le  patrimoine  du  monde  chrétien  et  civilisé  ;  c'est 
Bonaparte  s'imposant  à  la  France  et  bouleversant  l'Europe  ; 
c'est  ce  même  Bonaparte  devenu  Napoléon  dont  un  hiver  pré- 
maturé anéantit  l'armée  et  bientôt  l'Empire,  comme  un  siècle 
et  demi  auparavant  un  peu  de  gravier  avait  fait  évanouir  les 
projets  de  Cromwell  et  les  frayeurs  de  ses  ennemis.  Mais 
qui  donc  fait  les  hommes  de  génie  et  les  envoie  aux  nations 
pour  leur  perte  ou  pour  leur  salut,  suivant  Tusage  qu'ils 
font  de  ce  divin  présent,  si  ce  n'est  Celui  qui  a  seul  tout 
pouvoir  de  créer  et  d'orner  les  âmes,  de  les  créer  à  l'heure 
et  avec  les  facultés  qu'il  lui  plaît?  Nest-ce  pas  encore  ce 
même  Dieu,  souverain  tout-puissant  de  la  Nature,  qui,  sans 
changer  ses  lois,  les  fait  servir  à  ses  desseins  pour  la  vie 
des  uns  et  la  mort  des  autres,  pour  confondre  ou  pour  glo- 
rifier^ lui  qu'on  nomme  dans  toutes  les  langues  et  chez  tous 
les  peuples  le  maître  des  saisons,  l'arbitre  de  la  vie  et  de 
la  mort.  C'est  l'appui  qu'il  prête  à  notre  liberté  sans  l'asser- 
vir, c'est  le  concours  de  l'homme  et  de  Dieu  qui  fait,  plus 
que  tout  le  reste,  la  grandeur  de  l'histoire  et  sa  mystérieuse 
beauté.  Partout  ailleurs,  dans  le  monde  physique.  Dieu  rè- 
gne en  maître  absolu,  et  ses  lois  ne  souffrent  pasd'exceptions. 
Ici  au  contraire,  comme  dans  l'exercice  de  la  pensée,  il  veut 
bien  entrer  en  partage  avec  nous*;  il  donne  la  lumière,  le 
conseil,  l'inspiration  ;  nous  donnons  ou  nous  refusons  notre 
consentement.  L'histoire  de  nos  pensées  et  celle  des  nations 
ne  sont  pas,  en  définitive,  autre  chose  que  l'histoire  de  cet 
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accord  et  de  ces  conflit  nmouveUjs*  soos  mille  formes,  avec 
mille  et  mille  altemaiives.  daii:»  !••>  conln?es  et  soos  les  cli- 
mats les  plus  différents.  Les  lemps.  les  noms,  les  lieux  ont 
beao  changer,  il  n'y  a  jamais  que  deux  acteurs  en  présence, 
et  l'un  deux  ne  change  p>ini  ;  c*<=^t  dire  assez  qu'il  a  toujours 
le  dernier  mot. 

Nous  avons,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  et  en  nous 
sûdant  d'une  comparaison  emprunt*^  à  l'analyse  de  la  pen- 
sée, cette  grande  ouvrière  de  l'histoire,  rendu  à  la  liberté 
ses  droits,  sa  place  à  la  Providence,  dans  le  développement 
des  choses  hum^nes.  Impuissant  à  pénétrer  le  mystère  de 
cette  double  action,  nous  avons  du  moins  fait  voir  une  fois 
de  plus  qu'elle  existe.  Comme  celles  de  la  pensée,  les  pro- 
fondeurs de  rhistoire  nous  sont  inaccessibles,  et  toutefois 
aucune  des  philosrjphies  qui  laissent  la  raison  sans  principe 
et  l'univers  sans  direction,  qui  font  peser  sur  Tune  et  sur 
Tautre  le  joug  d*une  aveugle  fatalité,  ne  prévaudra  contre 
le  témoignage  de  la  conscience  et  celui  des  faits.  —  Le  pa- 
rallèle que  nous  venons  d'établ'ir  renferme-t-il  encore  d*àu- 
tres  enseignements  ?  Àiderait-il,  par  exemple,  à  introduire 
dans  la  confusion  des  événements  une  suite  qu'on  n'y  dé- 
couvre pas  toujours  à  première  vue,  à  y  faire  pénétrer  un 
peu  d'air  cl  de  lumière  ?  Nous  osons  Tespérer,  mais  notre 
ambition  ne  va  pas  au  delà  ;  elle  s'arrête  au  seuil  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  les  forces  nous  manquent  pour  y  pé- 
nétrer. 

Et  pourtant,  quelle  tentation  —  pour  un  esprit  qui  se- 
rait plus  sûr  de  lui-même,  pour  un  esprit  hardi,  péné- 
trant, et,  pour  tout  dire,,  audacieux,  —  d'interroger  cette 
parole,  parole  des  Lettres,  parole  des  Arts,  que  tout  grand 
peuple  laisse  après  lui,  afin  de  connaître  exactement  tout 
ce  qu'elle  contient,  de  comparer  ces  paroles  entre  elles,  pour 
savoir  enfin  si  les  dominations  de  ce  monde  sont  auti*e  chose 
que  les  serviteurs  inconscients  de  la  pensée,  et  leurs  forcer 
aussi  redoutables  que  rapidement  évanouies,  le^  instruments 
de  sa  force  immortelle  I  N'est-ce  pas  la  vérité  que  servent, 
sans  le  savoir,  ces  grands  capitaines,  ces  politiques  si  vantés 
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qui  ont  cru  ne  servir  que  leurs  intérêts,  ceux  de  leur  gloire 
ou  ceux  de  leur  pays  ?  (le  flambeau  que  les  nations  privi- 
légiées portent  avec  orgueil,  et  qui  échappe,  tôt  ou  tard, 
de  leurs  mains  défaillantes,  sans  que  des  mains  plus  jeunes 
manquent  de  le  ressaisir,  n'est-ce  pas  la  vérité,  vérité  de  la 
philosophie,  vérité  des  sciences,  vériUî  des  Lettres  et  des 
Arts  qui  va  croissant  avec  les  siècles,  que  les  hommes  pro- 
fitent, ou  non,  de  son  éclat,  pour  devenir  plus  sages  et  meil- 
leurs? Et  toutes  ces  vérilés,  en  s'ajoutant  les  unes  aux  au- 
tres, ces  œuvres  marquées  au  signe  de  la  pensée  et  de  la 

beauté 

Mais  je  m'arrête.  Messieurs,  car  je  commence  à  tracer,  sans 
le  vouloir,  le  plan  d'une  autre  Étude  où  paraîtrait  à  son  rang, 
c'est-à-dire  au  premier,  cette  société  ou,  si  vous  Taimez  mieux, 
cette  cité  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre,  car  elle  est  à  To- 
rigine  de  tous  nos  États  modernes  dont  elle  a  formé,  pour 
une  si  grande  part,  les  lois  et  les  mœurs,  dont  elle  a  purifié 
et  élevé  si  haut  l'Idéal.  Tous  ils  s'appuient  sur  la  force  ma- 
térielle :  cette  force  ne  lui  est  point  nécessaire,  elle  sait  très 
bien  s'en  passer.  Ils  laissent  en  héritage  au  monde  une 
pensée  qui  ne  progressera  plus  :  elle  est  ici-bas  Tinterprète 
d'une  pensée  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  im- 
muable dans  ses  principes,  inépuisable  dans  leur  dévelop- 
pement. Des  Empilées  d'autrefois  à  jamais  disparus,  chacun 
a  dit  sa  parole  et  il  est  mort:  les  grands  peuples  modernes 
puiseront  dans  sa  pensée  et  dans  sa  parole,  tant  qu'elle  res- 
tera l'inspiration  suprême  de  leur  pensée  et  de  leur  parole, 
assez  de  force  pour  ne  point  mourir.  C'est  plus  que  notre 
espérance,  c'est  notre  conviction  profonde. 

Cl.-Ch.  Charaux. 


LA. 

GÉOMÉTRIE  \0X  EUCLIDIENNE' 

(2"*  article) 

A  la  suite  de  Tarticle  que  fai  publié  dans  les  Aruiales  de 
philosophie  chrétienne  du  1"  avril,  plusieurs  obsenatious 
m'ont  éu^  soumises. 

Je  crois  devoir  y  répondre  en  développant  davantage  ma 

penser*. 

La  première  observation  provient  d'un  mathématicien, 
qui  m'a  reproché  d'avoir  fait  injure  à  la  théorie  dos  imagi- 
naires en  lui  assimilant  la  g(*ométrie  non  euclidienne.  La 
thcîorie  des  imaginaires  comporte,  selon  mon  interlocuteur, 
une  interprétation  rationnelle  ;  elle  se  i*amëné  à  la  séparation 
de  deux  groupes  de  quantités  réelles  qui  doivent  s'équiva- 
loir hidiîpendamment  les  unes  des  autres  :  elle  a  d'ailleurs 
une  utilité  immense  en  mathématique,  pour  le  calcul  même 
des  quantiu^s  réelles.  La  géométrie  non  euclidienne  n'est, 
au  contraire^  qu'un  jeu  d*esprit  ;  elle  ne  comporte  aucune 
interprétation  avouée  par  le  bon  sens,  et  n'a  fait  faire  à  la 
science»  aucun  progrès. 

A  cette  observation  je  réponds  que  je  n'ai  nullement  l'in- 
tention de  me  faire  le  champion  de  la  géométrie  non  euclidien- 
ne ;  si  je  l'ai  comparée  aux  imaginaires,  c'est  pour  lui  ôter  la 
valeur  exagérée  que  ses  partisans  lui  donnent,  c'est  pour 
montrer  que  de  longues  déductions  sans  lacunes  ne  prouvent 
point  la  réalité  du  point  de  départ.  Il  me  semble  d'ailleurs 
que  le  jugement  porté  par  mon  interlocuteur  était  d'une 
excessive  sévérité.  Il  y  a  dans  les  écrits  d(»s  géomètres  non 
euclidiens  une  théorie  intéressante  :  celle  d'une  trigo- 
nométrie générale  qui  s'appliquerait  à  la  fois  à  toutes  les 

1.  V.  AnnaUêAQ  mai  1880. 
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surfaces  homogènes,  et  par  conséquent  aux  plans  et  aux 
sphères,  et  qui  pourrait  être  étendue  à  des  surfaces  homo- 
gènes dans  lesquelles  la  somme  des  angles  des  triangles 
vaudrait  moins  de  deux  droits,  si^  pour  d'autres  raisons, 
il  y  avait  lieu  de  croire  que  de  telles  surfaces  peuvent  exister. 

Je  me  contente  donc  d'enregistrer  la  protestation  des 
amis  et  défenseurs  du  symbole  ^  —  4,  qui  déclarent  que  ce 
symbole  utile  et  honorable,  ayant  droit  de  cité  dans  la 
science,  serait  injurieusement  traité  s'il  était  assimilé  à  des 
théories  chimériques  et  sans  aveu. 

On  m'a  demandé  en  second  lieu  pourquoi  j'avais  affirmé, 
sans  les  démontrer,  certaines  conséquences  de  la  négation  du 
postulatum  d'Euclide.  Je  Tai  fait  pour  épargner  à  mes  lec- 
teurs les  raisonnements  géométriques  ;  je  répare  cette  omis- 
sion dans  le  présent  article. 

On  m'a  fait  un  reproche  plus  grave  :  on  m'a  dit  que  la 
définition  que  j'avais  donnée  de  la  géométrie  nouvelle,  géo- 
métrie établie  abstraction  faite  du  postulatum  d*Euclide, 
n'est  pas  exacte,  et  n'embrasse  qu'une  partie  des  nouvel- 
les théories.  Elle  s'applique  à  la  théorie  des  espaces  à  para- 
mètre négatif  exposée  par  Lobatschcwsky  et  Bolyai.  Elle 
ne  convient  pas  aux  valeurs  positives  du  paramètre,  qui  ont 
été  l'objet  des  études  de  Riemann.  Ici  je  ne  puis  faire  autre- 
ment que  d'accepter  en  partie  le  reproche.  Ma  définition  ne 
s'applique  qu'à  Tune  des  parties  de  la  géométrie  non  eucli- 
dienne, celle  qui  est  la  plus  claire,  et  qui  seule  a  une  appa- 
rence spécieuse.  J'ignorais  l'autre  partie,  beaucoup  plus 
étrange,  ou  plutôt  je  n'en  avais  qu'une  connaissance  très 
vague,  et  j'aurais  craint  de  troubler  la  clarté  de  ma  démons- 
tration en  en  parlant. 

Si  l'on  veut  comprendre  toute  la  géométrie  non  euclidienne 
dans  une  même  définition,  on  pourra  l'appeler  :  géométrie 
construite  en  faisant  abstraction  de  la  théorie  des  paral- 
lèles. Elle  comprendra  alors  deux  parties,  l'une  qui  consiste 
&  abandonner  le  postulatum  d'Euclide,  l'autre,  plus  hardie, 
qui,  par  des  modifications  et  des  restrictions  apportées  aux 
définitions,  supprime  toute  espèce  de  parallèles. 

Les  remarques  qui  m'ont  été  faites  me  prouvant  qu'un 
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certain  nombre  de  lecteurs  s'intéressent  à  ces  abtruses 
questions,  je  crois  devoir  ajouter  aux  considérations  princi- 
palement philosophiques  de  mon  premier  article  quelques 
observations  plus  précises,  touchant  aux  questions  géomé- 
triques et  algébriques  et  exigeant,  pour  être  comprises,  une 
certaine  habitude  de  traiter  ces  questions.  C'est  donc  aux 
lecteurs  mathématiciens  que  s'adresse  ce  second  article  ;  je 
préfère  le  dire  dès  le  début,  pour  éviter  le  reproche  d'obs- 
curité que  me  feraient  ceux  qui  n'ont  pas  présents  à  l'esprit 
les  principes  de  la  géométrie  et  de  l'algèbre  appliquée  à  l'es- 
pace. 

Je  commencerai  par  la  théorie  des  espaces  à  paramètre 
négatif;  j'étudierai  ensuite  spécialement  la  seconde  théorie, 
celle  dont  Riemann  a  démontré  les  formules. 

I 

Il  est  nécessaire,  avant  touf,  de  bien  se  rendre  compte  de 
ce  qui  est  démontré  par  l'ancienne  géométrie,  la  géométrie 
euclidienne,  la  vraie  géométrie. 

Cette  science  prend  comme  point  de  départ  la  droite.' 
Elle  la  définit,  tantôt  comme  une  ligne  telle  qu'elle  reste  fixe 
quand  deux  de  ses  points  sont  fixes,  propriété  d'où  il  résulte 
que  la  droite  peut  être  un  axe  de  rotation,  tantôt  comme  la 
ligne  qui  est  le  plus  court  chemin  entre  deux  quelconques 
de  ses  points. 

Comme  définition  du  plan,  on  prend  Tune  des  formules 
suivantes  :  «  surface  telle  que  l'on  peut  lui  appliquer  une 
droite  en  tous  ses  points,  et  dans  toute  direction  autour  de 
chaque  point  »,  ou  bien  :  «  surface  telle  que  toute  droite  dont 
deux  points  coïncident  avec  des  points  de  la  surface  y  est 
contenue  tout  entière  ». 

Comme  complément  ou  comme  conséquence  de  ces  défi- 
nitions, on  admet  les  assertions  suivantes  : 

1**  Toute  droite  est  indéfinie  et  se  prolonge  dans  les  deux 
sens  sans  limite. 

2*"  Le  plan  est  également  indéfini. 
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■  3<>  Deux  plans  coïncident  dans  toute  leur  étendue  quand 
ils  ont  trois  points  communs. 

h^  Le  plan  est  retoumable  :  proposition  facilement  démon- 
trable, car  si  Ton  fixe  deux  points,  on  rend  par  là  fixe  la 
droite  qui  les  unit  ;  cette  droite  indéfiniment  prolongée  dans 
les  deux  sens  est  un  axe  de  rotation  autour  duquel  le  reste 
du  plan  peut  tourner.  Dans  ce  mouvement  de  rotation,  un 
des  points  situés  d'un  côté,  à  droite  par  exemple,  de  l'axe 
de  rotation,  s'élève  au-dessus  de  son  ancienne  position, 
passe  au-dessus  de  Taxe,  et  finit  par  redescendre  vers  le 
plan,  qu'il  rencontre  en  un  point  situé  à  gauche,  à  égale  dis- 
tance de  sa  position  primitive  à  droite.  À  ce  moment,  le  plan 
tournant  mobile  se  trouve  avoir  trois  points  communs  avec 
sa  position  primitive  ;  il  coïncide  entièrement  avec  elle,  la 
partie  qui  était  à  gauche  s'est  appliquée  contre  la  partie  de 
droite,  et  les  deux  faces  qui  se  regardaient  sont  venues  s'ap- 
pliquer Tune  contre  l'autre  exactement. 

La  retournabilité  est  donc  une  conséquence  des  définitions 
de  la  ligne  droite  et  du  plan. 

Ces  définitions  posées,  la  géométrie  euclidienne  arrive 
par  une  série  de  déductions  absolument  rigoureuses  à  éta- 
blir: 

1°  Qu'étant  donnés  une  ligne  tracée  sur  un  plan  et  un 
point  du  plan  en  dehors  de  la  ligne,  on  peut  par  ce  point 
mener  dans  le  plan  une  parallèle  à  la  ligne,  c'est-à-dire  une 
ligne  qui  ne  rencontre  pas  la  première. 

2^  Que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  ne  saurait  être 
supérieure  à  deux  droits.  Cette  seconde  proposition,  liée 
à  la  première  qu'elle  complète,  a  été  rigoureusement  dé- 
montrée par  Legendre.  Legendre  a  montre  que,  de  l'hypo- 
thèse que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  serait  supé- 
rieure à  deux  droits,  on  pourrait  conclure  qu'une  ligne  droite 
est  plus  longue  qu'un  contour  polygonal  aboutissant  aux 
mêmes  extrémités*. 

Cette  conclusion  est  contraire  à  la  seconde  définition  de  la 


1.  Éléments  de  géométrie  de  Legendre,  IV«  édition,  livre  !•%  proposi- 
tion XiX. 
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ligne  droite,  celle  qui  dit  que  la  ligne  droite  est  le  plus 
court  chemin  entre  deux  quelconques  de  ses  points. 

Elle  est  contraire  aussi  à  la  première  définition.  Il  est 
possible,  en  eiTet,  d'établir  par  une  démonstraUon  rigoureuse, 
appuyée  sur  les  propriétés  du  triangle  isocèle,  lesquelles 
sont  la  conséquence  de  la  retoumabilité  du  plan,  cette  vé- 
rité, qu'un  côté  d'un  triangle  est  plus  court  que  la  somme 
des  deux  autres  côtés  :  cette  démonstration  a  pour  point  de 
départ  la  définition  première  de  la  ligne  droite,  ligne  unique 
entre  deux  points.  De  là  on  conclut  qu*une  droite  est  plus 
courte  qu'un  contour  polygonal  aboutissant  aux  mêmes  ex- 
trémités. 

Jusque-là  les  démonstrations  sont  rigoureuses  et  sans  la- 
cunes ;  elles  ont  passé  au  crible  de  nombreuses  générations 
de  géomètres  qui  les  ont  admises.  C'est  quand  il  faut 
passer  aux  réciproques  que  la  difficulté  commence. 

Pour  établir  que  le  parallèle  est  unique,  on  a  recours  soit 
directement  à  une  vérité  intuitive  mal  dénommée  «  poslu- 
lalum  d'Euclide  »  (car  c'est  une  intuition,  et  non  une  sup- 
position), soit  à  des  démonstrations  indirectes,  ou  appro- 
chées :  celle  de  Legcndre  » ,  par  la  transformation  d'un  triangle 
avec  maintien  de  la  somme  des  angles,  de  telle  sorte  qu'il 
tende  à  se  confondre  avec  une  droite  ;  celle  de  Bertrand  de 
Genève,  par  l'infini  ;  la  seconde  de  Legendre,  par  l'homogé- 
néité, qui  équivaut  à  celle  que  j'ai  exposée  dans  mon  pre- 
mier article*. 

A  cette  démonstration  de  l'unité  de  la  parallèle  est  jointe 
celle  de  la  proposition  qui  lui  est  liée,  qui  en  résulte  et  dont 
elle  résulte,  à  savoir  la  constance  de  la  somme  des  angles 
d'un  triangle  égale  toujours  à  deux  droits. 

De  cette  constance  on  déduit  celle  de  la  somme  des  an- 
gles intérieure  d'un  polygone  quelconque,  même  non  con- 
vexe, qui  est  égale  à  2  ?i  —  4  droits,  ii  étant  le  nombre  des 
côtés  du  polygone.  On  en  déduit  encore  que  la  somme  des 
angles  formés  par  les  côtés  prolongés  d'un  polygone  avec 

1.  Éléments,  elc.  IV*  édition,  Proposition  XX. 

2.  ÉléinenU  de  géométrie  à'^  Legendre.  —  Note  sur  le  1"  livre.  —  (Édi- 
tions postérieures  à  la  VII*. ) 
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le  côté  suivant,  en  comptant  comme  négatifs  ceux  qui,  se 
trouvant  à  un  angle  rentrant,  tombent  dans  le  polygone,  est 
égale  à  quatre  droits,  quel  que  soit  le  polygone. 

La  partie  de  la  géométrie  non  euclidienne  que  nous  étu- 
dions en  premier  lieu  prend  son  point  de  départ  dans  la 
négation  du  postulatum  et  de  toutes  ses  conséquences. 
Elle  admet  donc  d'abord,  qu'outre  la  principale  parallèle  à 
une  droite,  c'est-à-dire  la  perpendiculaire  EAF  élevée  sur 
une  perpendiculaire  AB  abaissée  sur  la  pre- 
mière droite  CP,  il  y  a  d'autres  parallèles  obli- 
ques sur  la  base,  et  toutes  renfermées  dans  un 
angle  MAO  et  son  opposé  QAN,  les  lignes  AM 
et  AN  étant,  parmi  les  obliques  qui  ne  rencon- 
trent pas  CP,  les  plus  inclinées  sur  la  parallèle 
principale  EAF.  C'est  le  principe  posé  par  Lo- 
batschewsky,  et  qui,  en  géométrie  non  eucli- 
dienne, porte  son  nom . 

On  admet  en  outre,  dans  cette  géométrie,  que 
la  somme  des  angles  d'un  triangle  peut  être  inférieure  à 
deux  droits;  celle  des  angles  intérieurs  des  polygones,  à  2  n 
—  4  droits  ;  et,  par  suite,  que  celle  des  angles  extérieurs, 
compté/S  comme  nous  l'avons  indiquée  plus  haut,  peut  dé- 
passer &  droits. 

On  démontre  aisément  que,  si  deux  polygones  adjacents 
ABCFDE  et  BGHDFC  ont  respectivement  pour  somme  de 
leurs  angles  (2  w  —  à)  d"  —  E,  et  (2  n'  —  4)  d'  —  E',  la 
somme  des  angles  du  polygone  total 
serait  (2  iV  —  4)  d'  —  (E  +  E'),  n  et 
n'  étant  le  nombre  des  côtés  des  poly- 
gones partiels  et  N  celui  du  polygone 
total.  Donc  le  déficit  de  la  somme  des 
angles,  par  rapport  à  ce  qu'il  serait 
dans  le  système  euclidien  où  le  postu- 
latum  se   vérifie,  est,  dans  le  poly-  ^*^*  ^* 
gone  total,  la  somme  des  déficits  des  polygones  partiels. 

De  cette  proposition  on  déduit  très  simplement  qu'en 
général,  le  déficit  de  la  somme  des  angles  par  rapport  à 
2n —  4  droits  est  proportionnel  à  la  surface  du  pdygone. 

NOOV.  tiRIl,  T.   XXU.  —  M*  4.  4 
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On  a  donc,  en  nommant  E  cette  diiTérence  et  S  la  surface 
du  triangle  ou  du  polygone,  -f-  =  constante.  Cette  cons- 
tante prend  le  nom  de  paramètre.  On  considère  le  paramètre 
comme  négatif,  probablement  parce  qu'il  correspond  à  un 
déficit  de  somme  des  angles  ;  on  aurait  pu  lui  donner  le  si- 
gne contraire  si  Ton  avait  considéré  les  angles  extérieurs. 

Désignant  ce  paraiïiètre  par  K,  on  a  S  =  KE,  K  étant  une 
quantité  négative. 

IL 

Tirons  maintenant  de  ces  explications  la  démonstration 
des  deux  propositions  énoncées  dans  mon  premier  article. 
Soit  une  ligne  droite  AB.  Aux  points  A  et  B  j'élève  deux 
perpendiculaires  AA'  et  BB'  sur  AB.  Je  dis  que  ces  deux 
perpendiculaires,  au  lieu  de  marcher  côte  à  côte,  iront  s'é- 
loignant. 

Je  prends  les  longueurs  égales  AC 

A'^c oi^^B'     et  BD  et  je  joins  les  points  C  et  D  équî- 

distants  du  pied  de  leurs  perpendicu- 
laires respectives  sur  AB. 

Le  quadrilatère  ABCD,  qui  serait  un 
rectangle  dans  le  système  euclidien, 
est  un  trapèze,  dont  CD  est  la  grande 
F*K-  3.  base.  En  effet,  la  somme  des  anglos 

de  ce  quadrilatère  est  inférieure  à  quatre  droits. 

Les  angles  CAB  et  DBA  étant  droits,  les  deux  autres 
(qui  sont  égaux  par  symétrie)  doivent  être  aigus.  Donc,  si 
j'élève  sur  CD  deux  perpendiculaires  CC  et  DD',  les  points 
C  et  D' tomberont  en  dehors  de  A  et  de  B  ;  et  si,  de  plus, 
je  prolonge  ces  perpendiculaires  de  quantités  CC"  =  CC  et 
DD"  =  DD',  de  manière  à  former  une  figure  CC"DD"  qui 
s'appliquerait  sur  CC'DD'  par  retournement  sur  Taxe  CD, 
j'aurai  C"D"  =  CD'.  Les  angles  C'CDet  D^'DC  étant  droits, 
tandis  que  A'CD  et  B'DC,  suppléments  de  ACD  et  BDC,  sont 
obtus,  les  lignes  CC"  et  DD"  tomberont  en  dedans  de  CA'  et 
de  DB',  et  on  aura  A'B'  <  C"D". 
D'ailleurs  C"D"  =  CD'  et  CD'  <  AB. 
Donc  A'B'  <  AB. 
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On  voit  donc  que  la  distance  qui  unit  deux  points  équi- 
distants  des  pieds  A  et  B  des  perpendiculaires  va  croissant. 

Les  deux  droites,  qui,  au  point  de  départ,  marchaient  dans 
le  même  sens,  puisqu'elles  sont  perpendiculaires  à  AB,  vont 
ensuite  s'écartant  indéfiniment.  Dans  un  tel  système,  les 
droites  ressemblent  à  des  hyperboles. 

Cela  s'accorde  du  reste  très  bien  avec  le  principe  posé 
plus  haut  (fig.  1).  Si  les  droites  menées  par  A  entre  AE  per- 
pendiculaire sur  AB  et  AM,  ne  rencontrent  pas  BC,  cette  der- 
nière ligne  \3st  tout  entière  comprise  dans  Tangle  MAN,  et 
on  peut  admettre  qu'elle  se  rapproche  des  deux  côtés  de 
Tangle  sans  les  rencontrer,  comme  l'hyperbole  se  rapproche 
de  ses  asymptotes.  Les  droites  d'un  plan  à  paramètre  néga- 
tif ont  donc  quelques  propriétés  de  l'hyperbole. 

Considérons  maintenant  une  série  de  perpendiculaires  éle- 
vées sur  une  même  droite  et  dont  les  pieds  sont  ëquidis- 


A'                   B'                     CD 

'                     E'                   F* 

A                     ] 

B                     ( 

:             I 

>                     ] 

î                    F 

Fig.  4. 

tants.  Prenons  sur  ces  perpendiculaires  des  longueurs  éga- 
les, AA',  BB',  ce,  DD',  EE'  et  joignons  ces  points  par  les 
lignes  A'B',  B'C,  CD',  D'E',  E'F. 

Dans  la  géométrie  euclidienne,  ces  petites  lignes  sont  dans 
le  prolongement  l'une  de  l'autre  ;  elles  ne  forment  qu'une 
seule  droite,  parallèle  à  AF  ;  les  deux  droites  sont  comme 
deux  rails  de  chemin  de  fer  marchant  côte  à  côte. 

c» 


Fig.  4  bU. 


Mais  puisque,  dans  notre  système,  la  somme  des  angles 
des  quadrilatères  est  inférieure  à  quatre  droits,  les  angles 
AB'B,BB'C,  etc..  seront  aigus  :  les  sommes  de  ces  angles 
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^eux  à  deux  formeront  un  angle  obtus  tourné  vers  le  bas, 
et  la  ligne  brisée  qui  passe  parles  points  équidistants  de  AB 
sera  un  polygone  tournant  sa  concavité  vers  AB. 

Augmentons  maintenant  le  nombre  des  perpendiculaires, 
diminuons  leur  intervalle,  le  polygone  aura  un  plus  grand 
nombre  de  côuis,  moins  inclinés  les  uns  sur  les  autres,  puis- 
que le  déficit  angulaire  proportionnel  à  la  surface  du  qua- 
drilatère diminuera. 

A  la  limite,  nous  aurons  une 
courbe  tournant  sa  concavité  vers 
AB,  et  qui  (nonobstant  l'évidence) 
®        devra  être  constamment  équidis- 
^^9'  ^'  tante  de  cette  droite. 

Ce  sera  un  rail  courbe  côtoyant  à  distance  constante  un 
rail  droit.  La  courbure  de  la  ligne  équidistante  dépendant 
de  ce  déficit  angulaire,  lequel  est  proportionnel  à  la  surface 
des  quadrilatères,  cette  courbure  augmentera  avec  la  dis- 
tance :  un  second  rail  plus  éloigné  que  le  premier  sera  plus 
courbe. 

Autre  observation  :  les  rails  courbes  qui  côtoient  des 
droites  auront  une  courbure  constante,  car  tout  est  sem- 
blable dans  la  construction  de  leurs  points.  Ce  sont  des  cour- 
bes à  courbure  constante,  qui  ne  reviennent  pas  sur  elles- 
mêmes,  mais  se  prolongent  indéfiniment. 

Mais,  d'ailleurs,  on  peut,  et  on  doit,  supposer  qu*il  y  a 
dans  ce  système  des  cercles.  Rien  n'empêche  de  les  tracer. 
Ces  cercles  seront  aussi  des  courbes  à  courbure  constante 
mais  revenant  sur  elles-mêmes.  Comment  accorder  cette  ap- 
parente contradiction  ? 

Le  seul  moyen,  conforme  d'ailleurs  à  la  théorie,  est  de 
dire  que  les  cercles,  quelque  grands  que  soient  leur  rayons, 
ont  une  courbure  minimum  au-dessous  de  laquelle  ils  ne 
peuvent  descendre,  même  quand  le  rayon  devient  infini,  et 
que  les  lignes  équidistantcs  aux  droites  ont  des  courbures 
moins  grandes  que  le  minimum  de  celle  des  cercles. 

Mais  ce  n^est  pas  tout,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
des  anomalies.  Le  déficit  angulaire,  dont  dépend  la  cour- 
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bure,  est,  par  la  formule  S  =  KE,  inversement  proportionnel 
à  K,  S  étant  constant. 

Donc,  en  faisant  diminuer  le  paramètre  du  plan,  une  ligne 
équidistante,  tout  en  restant  à  la  même  distance  mesurée 
sur  la  perpendiculaire, aura  une  courbure  indéfiniment  crois- 
sante, c'est-à-dire  que,  pour  une  longueur  donnée  de  Parc 
de  cotte  ligne,  Tangle  des  tangentes  sera  aussi  grand  que 
celui  des  tangentes  d'un  cercle  euclidien  d'un  rayon  aussi 
court  que  l'on  veut. 

La  ligne   AB,    aussi   courbe       /k 
qu'on  le  voudra,  restera  équidis-  a/^^"^b 
tante  à  la  droite  MN  !! 

Une  autre  remarque  curieuse 

est  relative  à  la  surface  des  trian- 
gles. Comme  cette  surface  est  ^*^"  ^' 
proportionnelle  au  déficit  angulaire,  à  la  quantité  dont  la 
somme  des  angles  est  au-dessous  de  ISO",  cette  surface  a  un 
maximum,  celui  oti  les  trois  angles  deviendraient  nuls. 
Elle  ne  saurait  croître  au  delà  ;  elle  ne  peut  même  atteindre 
cette  limite.  Et  cependant  Jles  sommets  peuvent  être  aussi 
éloignés,  et  les  côtés  aussi  longs  qu'on  le  veut. 
>  Pour  se  rendre  compte  de  cette  étrange 
propriété,  il  faut  se  rappeler  l'analogie  entre 
les  droites  d'un  tel  système  et  les  hyperboles. 
Ces  droites  doivent  être  considérées  comme 
s'in fléchissant  et  tournant  leur  convexité  vers  „.  , 
le  centre  du  tnangle. 

Lorsque  la  surface  atteint  son  maximum,  les  droites  sont 
asymptotiques  les  unes  aux  autres,  et,  bien  que  se  prolon- 
geant à  l'infini,  n'enferment  qu'un  espace  limité.  11  y  aurait 
également  une  surface  maximum  pour  les  carrés,  les  pen- 
tagones, et  pour  tous  les  polygones. La  grandeur  de  ces  aires 
maximum  augmente  avec  le  nombre  des  c6tés,  mais  elle 
peut  diminuer  en  diminuant  le  paramètre,  de  sorte  que,  pour 
un  polygone  quelconque,  elle  peut  devenir  aussi  petite  qu'on 
le  veut,  les  côtés  ayant  d'ailleurs  toujours  une  longueur  qui 
peut  croître  sans  limites. 

N'est-il  pas  vrai  que,  pour  croire  à  la  possibilité  de  telles 


350     '  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

conséquences,  qui  suivent  cependant  rigoureusement  des 
définitions,  il  faut  une  foi  singulièrement  robuste  ? 

Il  y  a  néanmoins  contre  cette  théorie  entière  une  objection 
plus  grave  et  plus  concluante  encore. 

Comme  on  le  voit  par  ce  qui  précède,  les  figures  construi- 
tes en  supposant  diverses  valeurs  au  paramètre  K  ne  peu- 
vent pas  coïncider  les  unes  avec  les  autres,  puisque,  les 
surfaces  étant  les  mêmes,  les  angles  sont  différents.  Un  tra- 
pèze tel  que  A'B'G'D',  birectangle  à  sa  base  et  ayant  ses 
angles  supérieurs  aigus,  ne  saurait  coïncider  avec  un  rec- 
tangle véritable  ABCD,  ni  avec  un  trapèze  A"B"C"D"  qui, 
ayant  même  base  et  même  longueur  de  côté,  aurait  ses  an- 
gles supérieurs  plus  petits. 

Mais,  d'autre  part,  on  peut  faire  coïncider  les  bases  sup- 
posées égales  AB,  A*B\  et  A"B":  les  perpendiculaires  AC, 


D'    C"  0* 


B        A'  B'  A' 

Fig.  8. 

A'C,  A"C",  BD,  B'D'B'^D'',  coïncideront nécess^rement,  de 
sorte  que  CC*C",  et  DD'D"  devraient  coïncider. 

De  cette  démonstration  rigoureuse  un  géomètre  delà  vieille 
école  tirerait  une  conclusion  qui  lui  semblerait  inéluctable. 
C'est  que,  si  l'un  des  systèmes  géométriques  est  vrai,  les 
autres  sont  nécessairement  faux.  C'est  qu'en  supposant  con- 
testable la  proposition  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
vaut  deux  droits,  il  est  au  moins  certain  que  l'excès  de  cette 
somme  a,  pour  un  triangle  donné,  ayant  les  mêmes  côtés  et 
les  mêmes  angles,  une  valeur  invariable. 

Les  valeurs  différentes  de  K  s'excluant  les  unes  les  au- 
tres, il  considérerait  comme  évident  qu'il  y  en  a  une  seule 
de  bonne  ;  les  autres,  étant  conti*aires  à  la  bonne,  constitue- 
raient des  systèmes  impossibles.  Il  est  vrai  qu'une  fois  là, 
On  reviendrait  rapidement  au  système  euclidien.  En  effet, 
les  valeurs  de  K  représentent  des  surfaces  correspondant  à 
un  déficit  angulaire  donné.  Or  il  n'y  a  aucune  raison  au 
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monde  pour  choisir  une  de  ces  surfaces  plutôt  qu'une  autre. 
Par  rapport  à  un  angle,  toutes  les  surfaces,  grandes  ou  pe- 
tites, se  valent. 

Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour  donner  à  K  une  valeur 
finie  plutôt  qu'une  autre.  Mais  il  y  a  au  contraire  deux  graves 
raisons  pour  choisir  la  valeur  infinie  qui  rend  le  déficit  an- 
gulaire nul.  Cette  valeur  est  unique,  hors  de  pair  :  ce  n'est 
même  pas  une  valeur,  puisque  l'infini  indique  une  grandeur 
qui  disparait  après  avoir  crû  indéfiniment.  A  la  limite,  il  n'y 
a  plus  de  K,  plus  d'E,  il  y  a  tout  simplement  la  fixité  de  la 
somme  des  angles  des  polygones  et  la  bonne  et  vieille  géo- 
métrie. En  second  lieu,  le  postulatum  d'Euclide  se  vérifie 
dans  le  monde  expérimental  ;  donc  la  valeur  infinie  de  K 
correspond  à  un  système  possible,  donc  les  autres  systèmes 
sont  chimériques. 

Croyez-vous  que  le  géomètre  non  euclidien  va  être  em- 
barrassé par  cet  argument,  qui  n'est  qu'une  nouvelle  forme 
de  la  seconde  démonstration  de  Legendre  ?  Vous  êtes  alors 
bien  peu  au  courant  des  ingénieuses  ressources  de  l'école 
nouvelle.  Voici  sa  réponse. 

Il  y  a  des  espaces  distincts,  caractérisés  chacun  par  un 
paramètre.  Les  figures  d'un  espace  ne  peuvent  entrer  dans 
l'autre  ;  les  lignes  droites  de  Tun  ne  pourraient  coïncider  avec 
celles  de  l'autre.  Donc  l'argument  s'écroule.  Des  espaces 
distincts,  espaces  idéaux  (remarquons-le  bien)  qui  se  refu- 
sent à  recevoir  des  lignes  et  des  figures  idéales,  qui  se  com- 
portent à  regard  de  ces  figures  comme  s'ils  étaient  pleins 
et  elles  solides,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Je  ne  prétends 
pas  l'expliquer.  A  côté  d'une  proposition  d'Euclide  ou  de 
Legendre,  cet  assemblage  de  paroles  fait  un  peu  l'effet  que 
ferait  à  un  Français,  à  côté  d'une  phrase  de  Voltdre,  une 
ligne  de  caractères  algonkins  ou  chinois. 

Mais,  sans  essayer  de  comprendre^  ce  qui  est  évidem- 
ment impossible,  nous  pouvons  essayer  encore  de  raisonner. 
Or  nous  trouvons  dans  les  mêmes  auteurs  que  ces  espaces 
distincts,  si  distincts,  si  séparés  les  uns  des  autres  que  les 
figures  de  l'un  ne  peuvent  entrer  dans  l'autre,  sont  cepen- 
dant comparables  Tun  avec    l'autre  et  mesurables.  Les 
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figures  infiniment  petites  de  l'un  peuvent  cadrer  avec  celles 
de  l'autre.  On  peut  comparer  la  longueur  des  Ugnes,  re- 
tendue des  surfaces,  la  valeur  des  paramètres. 

Il  importe  de  remarquer  que  cela  est  nécessaire  pour  le 
système.  Chaque  espace  étant  caractérisé  par  une  valeur 
spéciale  de  K,  et  la  loi  des  figures  planes  de  chacun  étant 
S  =  KE,  £  étant  le  déficit  angulaire,  si  les  surfaces  des 
différents  espaces  n  étaient  pas  comparables,  on  ne  voit 
pas  en  quoi  les  espaces  différeraient.  La  seule  différence 
est  la  grandeur  K.  Les  espaces  sont  tous  semblables,  sauf 
la  dimension,  absolument  comme  des  sphères  de  rayon 
différents. 

Si  donc  les  paramètres  n'étaient  pas  comparables  entre 
eux,  ils  se  réduiraient  à  un  seul  paramètre  fini  indéterminé, 
ou, pour  être  plus  exact,  il  n\  aurait  dans  cet  espace  qu'une 
seule  unité  de  grandeur,  l'unité  angulaire,  l'angle  droit,  les 
grandeurs  linéaires  étant  toutes  déterminées  en  fonction  de 
cette  unité. 

Cet  espace  unique  serait  irréductible  et  sans  comparai- 
son possible,  au  point  de  vue  de  la  grandeur,  avec  l'espace 
euclidien. 

Il  n'y  aurait  plus  une  géométrie  générale  dont  la  géomé- 
trie eucfidienne  serait  un  cas  particulier  ;  il  y  aurait  la 
géométrie  selon  Euclide  et  la  géométrie  opposée,  l'une 
excluant  Tautre. 

Il  faut  donc,  pour  la  beauté  de  la  théorie,  que  les  para- 
mètres soient  comparables  entre  eux.  Il  faut  néanmoins,  en 
même  temps,  que  les  figures  de  l'un  des  espaces  ne  puis- 
sent entrer  dans  Tautre.  Si  par  malheur  Tune  y  pénétrait, 
elle  rencontrerait  des  figures  contradictoires,  et  la  guerre 
intestine  commencerait  jusqu'à  destruction  de  l'un  des  deux 
systèmes. 

Maintenant,  pour  établir  la  comparaison  des  paramètres, 
on  admet  que  les  figures  infiniment  petites  des  différents 
espaces,  à  la  différence  des  figures  finies,  peuvent  coïnci- 
der ensemble.  Par  l'intermédiaire  de  ces  infiniments  petits 
comparables,  on  espère  arriver  à  comparer  la  grandeur  des 
paramètres  finis.  Cela  est-Il  possible  ? 
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Il  importe  ici  d'écarter  une  fausse  analogie. 

Quand,  dans  un  même  espace,  deux  figures  finies  appar- 
tiennent à  des  surfaces  de  courbure  superficielle  différente, 
elles  ne  peuvent  pas  coïncider,  tandis  que  les  figures  infini- 
ment petites  coïncident. 

Cela  est  vrai,  mais  voici  comment  s'établit  la  concordance. 
On  suppose  que  les  deux  surfaces  sont  en  contact  en  un  de 
leurs  points.  On  place  en  ce  point  les  extrémités  des  figures 
finies  de  Tune  et  de  l'autre  surface.  Si  ensuite  on  suppose 
que  ces  figures  diminuent  en  restant  contiguës  au  point  de 
contact  commun,  plus  elles  diminueront,  plus  elles  tendront 
à  coïncider  dans  toutes  leurs  parties.  C'est  cette  tendance  in- 
définie vers  la  coïncidence  que  Ton  exprime  en  disant  que 
les  figures  infiniment  petites  coïncident.  En  réaUté,  il  n'y  a 
jamais  coïncidence  absolue.  Ce  qu'on  appelle  infiniment 
petit,  en  analyse  exacte,  c'est  une  quantité  variable  qui,  par- 
tant d'un  terme  fini,  décroît  indéfiniment  et  tend  vers  zéro. 

Est-il  possible,  maintenant,  de  procéder  ainsi  pour  com- 
parer les  paramètres  de  deux  espaces  qui  excluent  mutuel- 
lement les  figures  de  Tautre?  Évidemment  non.  Au  lieu  d'être 
coïncidentes  en  un  point  et  de  se  séparer  ensuite  en  restant 
attachées  à  deux  surfaces  du  même  espace,  les  figures  finies 
de  l'un  des  espaces  ne  peuvent  aucunement  s'approcher  des 
figures  de  l'autre  espace.  Chacune  ne  peut  entrer  dans  l'es- 
pace de  l'autre. 

Mais  si  cela  est  vrai  des  figures  finies  en  général,  cela  est 
également  vrai  des  figures  infiniment  petites,  qui  ne  sont  que 
des  figures  finies  décroissant  vers  zéro.  Comme  elles  n'ont 
pas  pu  entrer  dans  l'espace  qui  leur  est  interdit,  elles  ne 
peuvent  pas  tendre  à  coïncider  en  décroissant.  Pour  que 
l'analogie  des  surfaces  fût  applicable,  il  faudrait  que  les 
espaces  distincts  puissent  avoir  un  point  de  contact  où  les 
infiniment  petits  qui  doivent  tendre  à  coïncider  viendraient 
se  réunir.  Mais  que  signifie  ce  point  de  contact  ? 

L'infiniment  petit  est  une  intermédiaire  variable  entre  la 
grandeur  finie  et  zéro.  Vous  avez  supprimé  tout  rapproche- 
ment des  grandeurs  finies,  puisqu'elles  n'entrent  pas  dans 
l'espace  l'une  de  l'autre.  Que  reste-t-il  ?  Il  reste  0,  Il  reste 
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des  points  ;  et  encore  on  ne  voit  pas  comment  ceux  d'un  es- 
pace pourraient  coïncider  avec  ceux  d*un  autre,  puisque  les 
figures  composées  de  points  s'excluent.  II  n'y  a  dès  lors  aucun 
moyen  de  comparer  les  paramètres^ 

La  réponse  est  donc  vaine,  et  il  demeure  démontré  qu'il 
est  impossible  que  plusieurs  systèmes  géométriques  corres- 
pondant à  des  paramètres  diflerents  soient  vrais  à  la  fois. 

Il  y  a  dans  l'univers  bien  des  religions.  Quelques-»unes 
proposent  à  la  foi  de  leurs  fidèles  des  mystères  insondables, 
mais  il  n'en  est  aucune  qui  leur  demande  un  sacrifice  plus 
complet  de  leur  raison  que  la  nouvelle  géométrie. 

Et  cependant  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Nous  n'avons 
encore  étudié  que  la  partie  la  plus  facile,  la  plus  claire,  la 
moins  choquante  de  la  théorie,  celle  de  Lobatschewsky  et 
de  Bolyai.  Il  nous  reste  à  examiner  celle  de  Riemann,  qui 
nous  prépare  des  surprises  et  des  étonnements  plus  grands 
encore. 

m. 

L'entreprise  des  géomètres  non  euclidiens  qui  ont  prétendu 
faire  une  théorie  des  plans  à  paramètre  positif,  c'est-à-dire 
tels  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  soit,  sur  ces  plans, 
supérieure  à  deux  droits,  est  certainement  singulièrement 
audacieuse. 

Ils  ne  s'attaquent  pas,  comme  ceux  dont  nous  venons  de 
parler,  au  principe  intuitivement  évident  dit  «  postulatum 
d'Euclide  »;  ils  s'attaquent  à  la  théorie  même  des  parallèles, 
à  la  démonstration  rigoureuse  de  Legendre  montrant  que, 
sur  un  plan,  la  somme  des  angles  d'un  triangle  ne  saurait 
dépasser  deux  droits.  Ils  sont  poussés  à  cette  tentative  har- 
die par  l'amour  de  la  symétrie  et  de  la  généralité  des  for- 
mules. Puisqu'il  y  a  des  plans  à  paramètre  négatif,  pour- 
quoi n'y  en  aurait-il  pas  à  paramètre  positif,  les  uns  comme 

1.  C'est  remploi  des  infiniment  petits  pour  comparer  les  paramètres  de 
divers  espaces  que  nous  combattons.  Notre  objection  ne  porte  pas  contre 
la  similitude  des  figures  infiniment  petites  appartenant  à  diverses  surfa- 
ces, ni  par  conséquent  contre  les  principes  de  la  trigonométrie  générale, 
ni  contre  les  autres  conséquences  déduites  de  cette  siniililude. 
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les  autres,  d'ailleurs,  étant  impossibles  à  concevoir  imagi- 
nativement  et  à  exécuter  physiquement? 

Voyons  si  cette  audace  est  couronnée  de  succès. 

Qu'est-ce  d'abord,  selon  la  théorie,  qu'un  plan  à  para- 
mètre positif?  C'est  une  surface  homogène  pouvant  glisser 
sur  elle-même  dans  tous  les  sens,  et  retournable,  c'est-à-dire 
susceptible,  par  une  rotation  sur  deux  de  ses  points  suppo- 
sés fixes,  d'être  déplacée  de  telle  sorte  que  sa  face  supé- 
rieure de  droite  s'applique  exactement  sur  celle  de  gauche. 

De  cette  propriété  il  résulte  qu'il  doit  exister  un  axe  de 
rotation  immobile  dans  le  mouvement  de  retouraement.  Cet 
axe  est  une  ligne  droite,  dont  la  propriété  est  de  demeurer 
fixe  quand  deux  de  ses  points  sont  immobiles.  Cet  axe  est 
appelé  aussi  la  géodésique  du  plan. 

Le  plan  étant  une  surface  homogène,  de  tels  axes  de  ro- 
tation doivent  exister  partout,  joignant  deux  points  quel- 
conques du  plan.  De  là  résulte  une  propriété  du  plan,  à  sa- 
voir que  toute  ligne  droite  qui  a  deux  points  communs  avec 
le  plan  y  est  contenue  tout  entière. 

Enfin,  si  Ton  considère  deux  plans  qui  se  coupent,  comme 
ils  doivent  avoir  deux  points  communs  au  moins,  ils  auront 
aussi  une  ligne  droite  commune.  Les  plans  se  coupent  donc 
suivant  des  lignes  droites. 

Ces  propriétés  sont  celles  des  plans  euclidiens  ;  elles  peu- 
vent aussi  être  étendues  au  plan  à  paramètre  négatif  ;  rien 
ne  s'oppose  à  ce  qu'elles  s'étendent  ainsi  :  si  quelque  chose 
s'y  opposait,  si  quelque  conséquence  de  cette  extension  était 
contradictoire,  on  pourrait  en  tirer  une  démonstration  du 
postulatum  d'Euclide.  Or  cette  démonstration  par  conclu- 
sion des  définitions  n'existe  pas. 

Mais  ces  propriétés,  déduites  de  l'idée  générale  de  surface 
homogène  et  retournable,  sont-elles  compatibles  avec  la 
notion  d'un  paramètre  positif,  c'est-à-dire  avec  une  loi  qui 
ferîdtque  sur  cette  surface  la  somme  des  angles  d'un  trian- 
gle dépasserait  deux  droits. 

Point  d'hésitation  sur  ce  point  chez  les  géomètres  non 
euclidiens.  Ce  sont  des  croyants.  La  surface  homogène  et 
retournable  à  paramètre  positif  doit  exister  :  cela  ne  doit  pas. 
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être  contesté.  Ce  sont  plus  que  des  croyants,  ce  sont  des 
souverains.  Ils  ont  pose  leur  définition  à  leur  gré  ;  il  faut 
bien  que  l'objet  s'y  conforme.  Pour  nous  qui  n'avons  point 
cette  foi,  et  qui  pensons  que  les  définitions  supposent  les 
objets  et  ne  les  créent  pas,  nous  allons  nous  peiinettre 
quelques  observations. 

Et  d'abord  nous  allons  démontrer  que,  sur  une  surface 
homogène  quelconque  (retournable  ou  non)  à  paramètre 
positif,  il  existe  des  triangles  bi-rectangles. 
La  démonstration  est  facile. 

Soit  un  triangle  ABC  (fig.  9),  tel  que  la 
somme  des  trois  angles  ABC  est  plus  grande 
que  deux  droits;  soit  lOK  l'excès  de  cette 
somme  :  je  trace  AF  de  telle  sorte  que  CAF 
=  lOK*. 

Le  triangle  AFC  aura  une  surface  moindre 
que  ABC.  Mais  si  je  fais  glisser  la  ligne  AF 
le  long  du  prolongement  de  AC,  de  manière 
qu'elle  prenne  diverses  positions  telles  que 
A'F',  l'angle  qu'elle  fait  avec  AC  restant  le 
même,  la  surface  des  triangles  ainsi  formés 
Fig.  9.  ira  croissant  graduellement. 
Quand  la  ligne  sera  arrivée  en  A"B,  cette  surface  sera 
plus  grande  que  celle  du  triangle  ABC,  puisqu'elle  le  renfer- 
mera. II  y  aura  donc  une  position  intermédiaire  A'F  telle 
que  le  triangle  A'F'C  soit  équivalent  en  surface  avec  le 
triangle  ABC.  L'équivalence  des  surfaces  entraîne  celle  de 
la  somme  des  angles.  Donc,  si  A'F'  est  cette  position  d'équi- 
valence, on  aura  A'CF'  +  A'F'C  +  CA'F'  =  ABC  -f-  ACB 
+  BAC.  Mais  la  somme  ABC  -f-  ACB  +  BAC  =  2  d'  +  CA' 
F.  Donc  A'CF'  -f-  A'F'  C  =  2  d\ 

Je  prends  ensuite  le  point  U,  milieu  de  CF',  et  de  ce 
point  j'abaisse  les  perpendiculaires  US  et  UR  sur  A'C  et  A'F'. 
Les  triangles  rectangles  eus,  et  RUF'  sont  égaux  comme  ayant 
eu  =  UF'  et  les  angles  SCU  =  RF'U,  puisque  RF'U  =  2  d» 


i.  Und  construction  analogue  conduirait  au  même  rësiiltat  dans  le  cas 
où  on  aurait  lOK  >  CAF. 
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—  tfF'A*,  comme  supplémentaires,  et  que  SCU  =  A'CF'  = 
2  d"  —  AT'C  par  Tégalité  démontrée  plus  haut. 

Donc  les  angles  CUS  et  RUF'  sont  égaux  :  donc  les  deux 
lignes  se  et  UR,  perpendiculaires  sur  A'C  et  A'R,  sont  le  pro- 
longement Tune  de  l'autre  et  forment  le  triangle  A'SR,  qui 
se  trouve  avoir  deux  angles  droits  en  S  et  en  R. 

Cette  construction  étant  toujours  faisable,  un  triangle 
dont  la  somme  des  angles  est  supérieure  à  deux  droits  peut 
toujours  être  transformé  en  triangle  bi-rectangle.  Donc 
l'existence  de  triangles  bi-rcctangles  est  la  conséquence  de 
ridée  d'un  paramètre  positif,  et  cela  sur  une  surface  homo- 
gène quelconque,  retoumable  ou  non. 

Maintenant,  si  j'accole  face  à  face  deux  trian- 
gles bi-rectangles,  je  formerai  une  figure  terminée 
par  deux  droites  qui,  partant  de  deux  extrémités 
où  elles  coïncident,  se  sépareraient  pour  se  rejoin- 
dre de  nouveau. 

Cela  est  directement  contraire  à  la  définition  de 
la  droite,  d'une  ligne  qui  est  unique  entre  deux 
quelconques  de  ses  points. 

Il  semble  donc  que  la  théorie  s'écroule  ici.  On  se 
demande  comment  un  système  qui  consiste  à  re- 
jeter l'intuition,  à  mépriser  le  bon  sens,  pour  ne  „. 
s'appuyer  que  sur  les  définitions  et  les  déductions, 
peut  subsister  quand  une  déduction  rigoureuse  amène  à 
contredire  une  définition.  La  conséquence  avec  les  défini- 
tions étant  son  unique  mérite,  et  ce  mérite  lui  échappant, 
que  lui  reste-t-ii  ? 

Ici,  d'ailleurs,  nous  trouvons  précisément  ce  qui  man- 
quait au  postulatum  d'EucIide  :  une  démonstration  par  l'ab- 
surde amenant  à  nier  une  définition.  Comment  les  nouveaux 
géomètres  trouvent-ils  moyen  de  franchir  ou  de  tourner  cet 
obstacle  ? 

C'est  au  moyen  d'une  modification  de  la  définition  de  la 
ligne  droite.  Cette  ligne  doit,  disent-ils,  être,  en  général, 
unique  entre  deux  points  mais  quand  ces  points  sont  à  une 
certaine  distance,  cette  règle  ne  s'applique  pas.  Ces  points 
se  nomment  points  singuliers. 
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Tout  à  Theure  nous  avons  vu  que  les  définitions  étaient 
posées  d'autorité,  sans  vérification  de  la  possibilité  de  l'ob- 
jet; maintenant  voici  des  définitions  complaisantes,  qui  flé- 
chissent quand  elles  deviennent  gênantes  ;  leur  créateur  sou- 
verain, les  ayant  inventées  et  non  puisées  dans  les  objets,  a 
en  effet  le  droit  de  les  modifier  si  cela  lui  plaît. 

A  Tappui  de  cette  singulière  modification  de  la  définition 
on  apporte  l'exemple  des  grands  cercles  de  la  sphère  qui, 
uniques  en  général  entre  deux  de  leurs  points,  sont  multi- 
ples entre  les  deux  pôles. 
Mais  Texemple  n'est  pas  concluant. 

Les  grands  cercles  de  la  sphère  sont 
des  lignes  courbes  ;  ils  sont  multiples 
entre  deux  quelconques  de  leurs  points. 
En  tournant  sur  deux  de  leurs  points 
A  et  B  (fig.  11),  ils  forment  un  fuseau. 
Quand  les  points  sont  placés  en  M  et  N 
à  180®  Tun  de  l'autre,  ce  fuseau  de- 
"  vient  une  sphère. 

^'  Dès  lors,  si  Ton  considère  ces  grands 

cercles  sur  cette  sphère,  ils  seront  accidentellement  uni- 
ques, parce  que  le  fuseau  touche  la  sphère  sur  un  seul 
grand  cercle. 

Cet  accident  cesse  par  la  rencontre  d'un  autre  accident, 
quand  les  grands  cercles  seront  considérés  comme  joignant 
deux  pôles,  parce  qu'alors  le  fuseau  coïncide  avec  la  sphère 
entière. 

Il  n'y  a  donc  aucune  ressemblance  entre  ces  faits,  et  l'i- 
dée incroyable  d'une  ligne  qui,  semblable  à  notre  ligne 
droite,  unique  entre  deux  de  ses  points  d'une  manière  ab- 
solue, axe  immobile  de  rotation  autour  duquel  tout  tourne 
sans  qu'elle  se  déplace  elle-même,  viendrait  tout  d'un  coup 
à  se  trouver  multiple  et  mobile  deux  de  ses  points  étant  fixes, 
parce  que  ces  points  seraient  des  points  singuliers,  placés  à 
une  distance  déterminée. 

Ce  n'est  donc  que  par  une  modification  arbitraire  et  cho- 
quante de  la  définition  de  la  ligne  droite  que  le  système 
peut  être  sauvé  d'une  contradiction  absolue. 
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Mais  est-il  réellement  sauvé  de  cette  manière  ?  C'est  ce  que 
nous  allons  voir  en  poursuivant  notre  élude. 

La  surface  homogène  à  paramètre  positif 
comporte  donc  des  triangles  bi-rectangles. 
Mais  on  peut  accoler  ces  triangles  côte  à  côte, 
de  manii^re  à  augmenter  indëÂniment  l'angle 
non  droit  (fig.  12).  Alors  on  aura,  chose 
surprenante,  une  ligne  droite  qui  sera  iden- 
tiqueavec  un  arc  de  cercle.  Ces  triangles  étant 
tous  égaux,  les  longueurs  A.B,  AC,  AD,  AE, 
AF,  sont  égales  ;  le  polygone  BCDEF  est  donc 
inscriptible  dans  un  cercle.  '*■ 

Mais,  d'autre  part,  les  fmgles  À  la  base  sont  droits  ;  donc 
les  portions  de  droite  BCDEF  sont  le  prolongement  l'une  de 
l'autre  et  forment  une  ligne  droite. 

En  supposant  que  l'on  multiplie  le  nombre  des  triangles 
en  diminuant  leur  base  et  leur  angle,  on  arrive,  à  lalimite, 
à  un  arc  de  cercle  qui  est  en  même  temps  une  ligne  droite. 

.Nous  avons  déjà  rencontré  dans  la  première  partie  de  la 
géométrie  non  euclidienne  une  droite  ayant  les  propriétés  de 
l'hyperbole;  mais  entre  la  droite  et  l'hyperbole  il  y  a  déjà 
une  certaine  parenté,  puisque  l'une  est  asymptotique  à  l'au- 
tre. 

Ici  nous  trouvons  quelque  chose  de  plus  étrange^  une 
droite  circulaire,  un  cercle  rectiligne.  Ce  ne  sont  pas  des 
analogies,  c'est  l'identité  réelle.  La  ligne,  qui,  par  dé^uition, 
est  droite,  qui  forme  le  côté  des  triangles  et  des  polygones 
soumis  a  la  loi  du  paramètre  positif,  possède  la  propriété 
caractéristique  du  cercle  ;  elle  a  ses  points  à  égale  distance 
d'un  centre. 

Elle  a  aussi  une  autre  propriété  du  cercle. 
Elle  revient  sur  elle-même.  C'est  ce  qu'il  est 
facile  d'établir.  En  ajoutant  des  triangles  bi- 
rectangles  côte  à  côte,  on  peut  faire  croître 
îndéfmiment  l'angle  au  sommet  BAG.  Suppo- 
sons qu'il  devienne  droit.  Le  triangle  sera  '^*'  ^^' 
alors  tri-rectangle.  Les  trois  angles  seront  droits.  Les  trois 
cdtés  seront  égaux,  car,  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  AB 
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=  AC.  Mais  le  triangle  peut  être  déplacé  de  manière  à 
ce  que  AB  vienne  se  placer  sur  AC  son  égal;  les  deux 
autres  côtés  tomberont  sur  CB  et  AB^  puisque  les  angles 
sont  tous  droits  et  égaux,  BC  tombera  alors  sur  BA. 

Nous  connaissons  le  triangle  tri-rectangle,  il  existe  sur  la 
sphère.  Il  n'est  pas  étonnant  que  nous  le  rencontrions  ici  ; 
cela  devait  arriver,  car  jusqu'à  présent  nos  raisonnements 
s'appliquent  à  une  surface  homogène  quelconque  ayant  un 
paramètre  positif,  classe  dans  laquelle  se  trouve  la  sphère 
réelle  eucHdienne. 

Mais  il  résulte  de  notre  démonstration  que  les  •  triangles 
tri-rectangles,  comme  les  bi-rectangles,  existent  sur  toutes 
les  surfaces  qui  réunissent  ces  deux  conditions,  homogénéité 
et  paramètre  positif.  Ils  devraient  donc  exister  sur  le  plan  à 
paramètre  positif,  si  cette  surface  n'était  pas  une  chimère. 

Plaçons  maintenant  quatre  triangles 
tri-rectangles  côte  à  côte  réunis  autour 
d'un  sommet  commun  ;  leurs  angles,  étant 
droits,  rempliront  tout  l'espace  autour  du 
point  et  nous  aurons  une  figure  convexe 
composée  de  quatre  tri-rectangles  adja- 

Fiff  14  cents  (fig.  14). 

^'     '  Maintenant  nous  devons  observer  que 

les  côtés  des  trirectangles  sont  à  la  fois  circulaires  et  rec- 
tilignes.  En  effet,  les  angles  DAO,  BAO  étant  droits,  les 
deux  côtés  DA  et  BA,  considérés  comme  des  droites,  sont 
dans  le  prolongement  Tun  de  l'autre:  il  en  est  de  même  de 
BCetCD.  Donc  la  ligne  droite  BACD  revient  sur  elle-même 
et  se  trouve  être  identique  à  un  cercle  parfait. 

Ceci  est  conforme  à  la  notion  de  la  sphère  ;  la  géodésique 
de  la  sphère,  la  ligne  qui  est  le  côté  des  triangles  sphéri- 
ques,  est  un  grand  cercle.  Mais,  d'après  notre  démons- 
tration, cette  identité  de  la  géodésique  et  du  cercle  est 
une  propriété  de  toute  surface  homogène  à  paramètre  po- 
sitif. 

Nous  sommes  obligés  de  donner  un  nom  spécial  à  cette 
figure  nouvelle.  Nous  l'appellerons  droite-cercle.  Ce  nom 
est  nécessaire,  car  le  lecteur  sera  toujours  porté,  si  on  lui 
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parle  de  droite,  à  oublier  que  la  ligne  est  circulaire,  et,  si 
on  parle  de  cercle,  à  oublier  qu'elle  est  rectiligne. 

Maintenant,  comment  cette  droite-cQrcIe  peut-elle  rem- 
plir son  rôle  d*axe  de  rotation  dans  le  retournement  du  plan  ? 
C'est  ce  qui  parait  difficile  à  concevoir. 

Le  retournement  se  fait-il  en  considérant  comme  fixes 
deux  points  diamétralement  opposés  ?  Là  nous  sommes 
dans  un  cas  singulier.  Entre  C  et  A  il  y  a  trois  droites-cer- 
cles CBA,  CD  A  et  COA.  Bien  loin  d'être  fixe,  la  droite  ici 
est  mobile,  c'est  elle  qui  tourne,  ce  n'est  pas  autour  d'elle 
que  tourne  la  surface. 

Est-ce  autour  de  deux  points  non  diamétralement  opposés 
A  et  B?  Là  on  peut  supposer  que  la  droite  reste  fixe  ;  seule- 
ment il  faut  que  l'ensemble  de  la  droite-cercle  ou  du  cercle- 
droite  devienne  immobile. 

En  effet,  de  A  à  B  il  n'y  a  qu'une  seule 
droite.  Prenant  M  placé  entre  A  et  B,  et  MN 
plus  petit  que  la  demi-circonférence,  de  B 
en  N  il  n'y  aura  encore  qu'une  droite,  qui 
sera  le  prolongement  de  AB.  Continuant 
ainsi,  on  verra  que  toute  la  circonfé- 
rence devra  rester  immobile  si  A  et  B  sont 
fixes.  '^^«-  **• 

Maintenant,  comment  une  surface  peut-elle  tourner  au- 
tour d'une  ligne  circulaire  fixe  ?  Comment  la  surface  peut- 
elle  se  déplacer  quand  une  courbe  fermée  qui  lui  est  liée 
reste  immobile?  C'est  un  mystère.  Dans  le  système  eucli- 
dien, c'est  tout  à  fait  absurde.  Dans  ces  espaces  étranges 
que  suppose  la  théorie,  cela  est  peut-être  possible,  mais  alors 
nous  ne  comprenons  rien  à  ce  qui  se  passe  dans  ces  espa- 
ces :  comment  pouvons-nous  alors  découvrir  la  géométrie 
et  la  mettre  en  équations  ? 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout  de  nos  surprises. 
L'implacable  cheval  de  la  logique,  vengeur  sans  pitié  de 
ceux  qui  abandonnent  l'évidence  et  méprisent  le  bon  sens, 
n'a  pas  terminé  sa  course  eflrénée. 

En  premier  lieu ,  nous  observerons  que  la  droite-cercle  a 

MOUY.  f tel.  —  T.  m,  R*  4  5 
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plus  d'un  seul  centre.  Elle  en  a  au  moins  deux,  sinon  da- 
vantage. 

Si,  en  effet,  nous  plaçons  un  tri-rec- 
tangle ABE  à  côté  de  OAB,  de  l'autre  côté 
de  AB  (qui  pourrait  nous  en  empêcher  ?) 
E  sera  centre  de  AB  comme  0  ;  et  au  pre- 
mier abord  on  devrdt  admettre^  en  outre 
Fig.  16.  j^  centre  intérieur,  du  vrai  centre,  une 
foule  de  centres  extérieurs.  Ce  serait  la  propriété  des  droites- 
cercles  d'avoir  plusieure  centres  opposés  ;  elles  ont  des  cen- 
tres, puisque  ce  sont  des  cercles  ;  mais  elles  en  ont  au  moins 
deux  opposés  par  symétrie,  puisque  ce  sont  des  droites. 
Néanmoins  cette  anomalie  peut  être  adoucie,  mais  pour 
être  remplacée  par  une  autre  difficulté.  Nous  pouvons  en 
effet  placer  en  dehors  des  quatre  premiers  tri-rectangles 
quatre  autres  tri-rectangles  adjacents.  Nous  les  plaçons  sur 
la  figure  comme  si  la  surface  était  plane  :  nous  examinons 
en  effet  la  possibilité  du  plan  à  paramètre  positif. 

Mais  il  est  évident  que,  les  quatre  an- 
gles placés  autour  de  A  étant  droits,  les 
côtés  AE  et  AE'  se  confondent,  il  en 
est  de  même  de  BE  et  BE'",  et  ainsi  de 
suite.  Les  quatre  points,  EE'E"E"'  se 
réunissent  donc  en  un  seul,  et  la  sur- 
face, toujours  semblable  à  la  sphère,  est 
une  surface  fermée,  les  deux  pôles  0  et 
'^'    ^'  E  étant  les  deux  centres  de  la  droite- 

cercle  BACD. 

Il  résulte  de  notre  démonstration  que  toute  surface  ho- 
mogène à  param(>tre  positif  doit  être  : 

1^  Une  surface  fermée  revenant  sur  elle-même  et  embras- 
sant un  espace  ; 

2°  Une  surface  qui  peut  être  partagée  en  huit  triangles  tri- 
rectangles  égaux  et  adjacents. 

3*  Une  surface  ayant  pour  géodésiqucs  des  cercles  qui  se 
coupent  en  deux  parties  égales. 

Maintenant^  nous  pouvons  arriver  à  la  solution  du  pro- 
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blême  que  nous  nous  sommes  posé  :  une  surface  homogène 
à  paramètre  positif  peut-elle  être  retournable  ? 
.  La  réponse  est  bien  simple.  Pour  qu'une  telle  surface  soit 
retournable,  il  faudrait  qu'une  moitié  de  la  face  extérieure 
convexe  pût,  à  la  suite  d'une  rotation,  venir  s'appuyer  sur 
l'autre  moitié  également  convexe. 

Or  c'est  un  principe  général  que,  lorsqu'une  surface  s'ap- 
plique sur  une  autre,  les  bosses  viennent  se  placer  dans  les 
creux.  C'est  le  principe  du  moulage.  Ici,  pour  qu'une  surface 
convexe  formée  pût  être  retournable,  il  faudrait  que  la  bosse 
s'appliquât  sur  la  bosse. 

11  y  a  bien  un  autre  mode  de  retournement  pour  une  sur- 
face fermée,  c'est  celui  d'un  bonnet  de  nuit.  Il  consiste  à 
changer  le  sens  de  la  courbure  d'une  moitié  de  la  surface, 
à  rendre  sa  face  interne  de  concave  convexe,  pour  qu'elle 
puisse  s'appliquer  contre  la  concavité  de  l'autre  moitié. 

Mais  ce  retournement,  possible  pour  la  sphère  et  pour 
toute  surface  fermée,  n'est  évidemment  pas  celui  qu'ont  en 
vue  ceux  qui  ont  voulu  définir  le  plan  :  une  surface  homo- 
gène et  retournable. 

Il  nous  semble  que  nous  avons  suffisamment  démontré 
que  la  surface  homogène  et  retournable  à  paramètre  posi- 
tif est  une  chimère  :  continuons  cependant  à  tirer  les  consé- 
quences de  cette  définition.  Examinons  ce  qui  devrait  arriver 
si,  comme  le  supposent  les  géomètres  que  nous  combattons, 
plusieurs  de  ces  surfaces  venaient  à  se  couper  suivant  les 
droites-cercles  qui  tiennent  pour  elles  la  place  des  vraies 
lignes  droites  du  plan  euclidien. 

Au  point  0  de  la  surface  (fig.  18), 
jonction  des  deux  droites-cercles  BOD  et 
AOC,  je  puis  élever  une  perpendiculaire 
commune  à  ces  deux  lignes  qui  sera 
normale  à  la  surface. 

Par  cette  perpendiculaire  OV  et  par 
la  droite-cercle  AOC  je  fais  passer  un 
plan  (n'oublions  pas  que  ce  mot  signi- 
fie une  surface  fermée).  Ce  plan  con-  ^*^* 
tient  la  droite  AOC  ;  donc  cette  ligne  a  un  centre  V  placé 
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sur  la  perpendiculaire  OV  à  une  distance  OV  égale  au  quart 
de  droite-cercle  BO.  —  En  effet,  je  puis  faire  sur  ce  plan 
les  mêmes  constructions  que  j'ai  fûtes  sur  le  premier,  et 
comme  le  rayon  de  la  droite-cercle,  étant  déterminé  par  le 
rapport  entre  l'angle  au  sommet  d'un  bi-rectangle  et  la  sur- 
face de  ce  bi-rectangle,  ne  dépend  que  du  paramètre,  le 
rayon  est  nécessairement  le  même  sur  ce  plan  que  sur  tout 
autre.  Le  point  V  est  donc  le  centre  de  la  droite-cercle  AOC. 

Mais,  par  la  même  raison,  ce  même  point,  situé  sur  une 
même  normale,  à  la  même  distance,  est  le  centre  de  la 
droite-cercle  BOD  et  de  toutes  celles  qui  passent  par  le 
point  0.  Donc  il  est  le  centre  de  la  surface  entière,  tous  les 
points  de  la  surface  étant  situés  à  la  même  distance  OV  = 
BO  du  point  V.  Donc  la  surface  fermée  que  nous  nommons 
plan  dans  ce  système  est  rigoureusement  une  sphère.  C'est 
une  sphère-plan,  comme  les  droites  du  système  sont  des 
droites-cercles. 

Ce  résultat  pouvait  être  prévu,  puisque  la  sphère  est  la 
seule  surface  homogène  à  paramètre  positif  qui  existe  réelle- 
ment. Mais  il  y  a  une  chose  que  nous  pouvons  prévoir  égale- 
ment, et  qui  est  cependant  très  sui*prenante,  c'est  que  cette 
surface  fermée,  cette  sphère-plan  n'a  pas  qu'un  seul  centre. 
Elle  en  a  un  à  l'intérieur,  elle  en  a  d'autres  au  dehors. 

Si,  en  effet,  nous  menons  par  le  centre  Y  une  ligne  VS 
allant  joindre  un  point  voisin  de  0  sur  le  cercle  BODO',  la 
ligne  VS  prolongée  ira  rencontrer  OVO'  en  T,  le  triangle  bi- 
rectangle  VO'S  étant  égal  au  bi-rectangle  TOS. 

Cette  construction  pouvant  se  faire  sur  tous  les  points 
des  deux  cercles  rec  ilignes  AOCO'  et  BODO'  et  des  autres 
droites-cercles  qui  passent  par  0  et  0',  il  s'ensuit  que  le 
point  T  est  à  égale  distance  de  tous  les  points  de  la  sphère- 
plan.  Il  en  est  le  centre  extérieur. 

Cela  n^est  pas  étonnant,  en  un  sens.  Étant  une  surface 
homogène  fermée,  cette  surface  doit  avoir  un  centre.  Étant 
une  surface  retournable  dont  les  deux  faces  sont  identiques, 
elle  doit  en  avoir  un  second  opposé. 

Malheureusement  elle  n'en  a  pas  que  deux.  Chaque  rayon 
parti  du  centre  intérieur  conduira  par  son  prolongement  à 
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un  centre  extérieur.  Une  sphère  qui  a  des  centres  extérieurs, 
et  une  infinité  de  tels  centres,  n'est-ce  pas  une  idée  origi- 
nale ?  On  fait  aux  pays  non  euclidiens  de  bien  intéressantes 
découvertes. 

Est-ce  tout?  Non  :  voici  encore  une  autre  remarque. 

Si  nous  considérons  la  sphère-plan  qui  passe  par  les  deux 
droites-cercles  OVO*  et  BODO',  nous  obser\^erons  qu'elle 
coupe  diamétralement  la  sphère-plan  considérée  la  première, 
celle  qui  contient  AOCO'  et  BODO',  une  moitié  de  cette  der- 
nière sphère  est  à  droite  de  la  première,  Tautre  moitié  est  à 
gauche. 

Mais,  d'autre  part,  la  surface  qui  contient  OVO'  et  BODO\ 
étant  une  sphère-plan,  doit  être  fermée.  Elle  a  un  dedans  et 
un  dehors.  Dès  lors,  laquelle  des  deux  moitiés  de  la  pre- 
mière sphère-plan  sera-t-elle  extérieure  à  la  première  ?  la- 
quelle sera-t-elle  intérieure  ?  Tout  étant  symétrique  dans  la 
construction,  je  ne  vois  aucune  radson  de  choisir,  et  pour- 
tant il  faut  choisir. . . .  Arrêtons-nous  ici.  Nous  pourrions  con- 
tinuer ;  mais  ce  que  nous  avons  dit  est  suffisant.  C'est  l'affaire 
des  géomètres  non  euclidiens  d'expliquer  ces  mystères. 

Pour  nous  autres  incrédules,  la  conclusion  évidente  est 
qu'une  surface  homogène  à  paramètre  positif,  étant  néces- 
sairement une  sphère,  ne  saurait  aucunement  être  retour- 
nable,  et  qu'il  est  impossible  que  dos  surfaces  de  ce  genre 
se  coupent  suivant  leurs  géodésiques. 

Ce  résultat,  facile  à  prévoir,  ne  soulève  aucune  difficulté, 
car  il  n'existe  en  faveur  de  la  possibilité  d'une  telle  surface 
aucun  autre  motif  que  la  supposition  et  l'affirmation  abso- 
lument gratuites  des  géomètres  non  euclidiens. 

Ainsi,  en  résumé,  il  y  a  contradiction  flagrante  dans  toute 
la  partie  de  la  nouvelle  géométrie  qui  traite  de  surfaces  à 
paramètre  positif. 

Il  y  a  contradiction  dans  la  supposition  de  systèmes  dis- 
tincts exclusifs  l'un  de  l'autre,  et  ayant  cependant  des  para- 
mètres comparables. 

La  seule  partie  de  la  théorie  qui  échappe  à  la  contradic- 
tion intrinsèque,  est  la  simple  hypothèse  d'un  système  unique 


^^ 
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dans  lequel  la  somme  des  angles  d'un  triangle  serait  inférieure 
à  deux  droits. 

C'est  contre  cette  dernière  et  unique  hypothèse  que  le 
recours  à  Tintuition  est  nécessaire.  Mais  si  Ton  se  reporte  à 
notre  exposé  des  conséquences  de  cette  hypothèse,  on  re- 
connaîtra que  cette  intuition  est  d'une  évidence  absolue. 
Quant  à  la  légitimité  de  ce  recours  à  l'évidence  directe,  nous 
l'avons  démontrée  dans  notre  premier  article. 

IV. 

Nous  avons  cru  devoir  montrer  avec  détail  les  consé- 
quences de  la  nouvelle  méthode  géométrique.  Rien  n'est 
dangereux  comme  ces  espèces  de  fantômes  qui,  couverts  de 
la  brume  de  la  haute  algèbre,  se  présentent  à  ceux  qui 
n'ont  pas  la  science  suffisante  ou  à  qui  la  patience  manque 
pour  les  étudier  à  fond,  comme  des  motifs  de  scepticisme 
et  des  dissolvants  de  Tévidence.  11  est  nécessaire  d'en  ap- 
procher, de  les  regarder  en  face  et  d'en  étaler  à  tous  les 
yeux  la  vanité. 

Terminons  par  un  retour  aux  vrais  principes. 

Les  définitions  des  idées  premières  de  la  géométrie, 
comme  de  celles  de  toutes  les  sciences,  ne  créent  pas  leurs 
objets  ;  elles  en  supposent  connue  Texistence  à  l'état  de  pos- 
sible, et  cette  possibilité  est  l'objet  d'une  intuition  directe 
qui  la  rend  évidente. 

Postérieurement,  on  peut,  par  des  combinaisons  sur  les 
notions  premières,  poser  soi-même  des  définitions  nou- 
velles ;  mais  alors,  ou  la  possibilité  de  Tobjet  est  démontrée, 
ou  la  définition  elle-même  reste  hypothétique  et  n'est  posée 
que  provisoirement,  jusqu'à  plus  ample  informé.  Elle  doit 
disparaître,  si  une  contradiction  ou  une  absurdité  se  ren- 
contre dans  l'objet. 

L'intuition  précède  donc  la  définition.  L'intuition  décou- 
vre l'objet  :  figne,  surface,  plan,  droite,  courbe  ;  l'intui- 
tion le  perçoit  tel  qu'il  est.  La  définition  vient  ensuite  ;  elle 
exprime  par  des  paroles,  de  son  mieux,  les  caractères  de 
l'objet  perçu. 
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La  définition  posée,  la  déduction  commence.  Elle  essaie 
de  montrer  d'une  part  comment  les  divere  caractères  de 
l'objet  perçu  sortent  les  uns  des  autres,  et  d'autre  part 
quelles  sont  les  propriétés  cachées  qui  étaient  liées  à  l'in- 
tuition sans  être  elles-mêmes  directement  aperçues.  Elle 
rapproche  les  objets  les  uns  des  autres  et  saisit  leurs  rap- 
ports. 

Quelquefois  la  définition  est  incomplète.  Elle  n'exprime 
pas  l'essence  de  l'objet,  bien  qu'elle  soit  suffisante  pour  le 
discerner  de  tout  autre.  Elle  n'en  contient  pas  toutes  les 
propriétés  ;  quelques-unes  de  ces  propriétés  intuitivement 
aperçues  ne  peuvent  pas  être  tirées  de  la  définition.  Alors, 
pour  suppléer  à  la  définition  incomplète,  il  faut  un  nou- 
veau recours  à  l'intuition,  c  est-à-dire  à  Tévidence.  C'est  ce 
qui  a  lieu  dans  la  proposition  faussement  nommée  «  posta- 
latum  d'Euclide  ».  Ce  n'est  pas  un  postulat;  c'est  une  intui- 
tion qui  complète  la  définition  de  la  ligne  droite. 

Ainsi  l'intuition  précède  la  définition,  et  celle-ci  la  déduc- 
tion. La  définition  et  la  déduction  ont  pour  rôle  d'analyser, 
de  manifester,  de  développer  les  notions  perçues  par  intui- 
tion. Telle  est  la  vraie  méthode. 

Les  nouveaux  géomètres  procèdent  autrement.  Ils  sont 
bien  obligés  de  commencer  par  l'intuition  ;  sans  cela  ils  ne 
pourraient  faire  de  géométrie.  C'est  l'intuition  qui  leur  livre 
les  notions  de  surface,  de  ligne,  de  droite,  de  courbe,  de 
surface  ouverte  ou  fermée,  de  surface  homogène,  de  sur- 
face retournable.  Mais  ayant,  d'après  ces  intuitions,  formé 
des  définitions,  ils  oublient  ou  plutôt  ils  écartent  volontai- 
rement les  perceptions  intuitives  qui  en  étaient  la  source. 
Quand  leur  définition  est  inadéquate,  qu'elle  ne  contient 
pas  tout  ce  que  l'objet  contenait,  ils  ne  la  complètent  pas, 
ils  ne  veulent  pas  suppléer  à  ce  qui  lui  manque  ;  ils  substi- 
tuent ce  que  la  définition  dit  en  propres  termes  à  l'idée 
qu'elle  était  destinée  à  représenter. 

Ou  bien  ils  choisissent  une  définition  applicable  à  un 
objet  d'intuition,  et  ils  retendent  et  l'appliquent  arbitra- 
rement  à  d'autres  objets  dont  la  possibilité  est  douteuse  ; 
au  lieu,  dans  ce  cas,  de  ne  voir  dans  leur  définition  qu'une 
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hypothèse  à  vérifien  ils  en  font  toot  d'abord  une  certhode. 
H  en  tin^t  les  ci[mséqaences  comme  si  elle  était  on  av<mke 
incontesté.  Ainfn  est  formée  mie  sdence  chimérique  qui 
roule  sur  des  mots  et  non  sur  de  rraies  notions. 

L'algèbre,  dont  l'extension  est  plus  grande  que  ceDe  des 
notions  géométriques,  ne  sert  qu'à  confirmer  dans  leur  iliu- 
non  ceux  qui  suivent  cette  méthode  vicieuse.  Ils  prennent 
kfs  formules  que  l'dgèbre  établit  et  discute  pour  Texpres- 
sion  et  la  preuve  de  possibiUtés  géométriques,  tandis  qu'en 
réalité  Talgèbre  se  meut  dans  son  propre  domaine,  tantôt 
suivie,  tantôt  abandonnée  par  sa  sœur  qui  mesure  rêten- 
due.  La  vraie  méthode  produit  la  vraie  science  ;  la  fausse 
méthode  conduit  à  des  théories  qui  peuvent  être  consé- 
quentes dans  quelques-unes  de  leurs  parties,  mais  dont  Ten- 
semble  est  chimérique. 

Un  dernier  mot,  en  réponse,  non  plus  aux  géomètres  non 
euclidiens,  mais  à  certains  philosophes. 

Les  données  premières  de  Tintuition  géométrique,  d*où 
sortent-elles  ?  Sîontrelles  le  produit  empirique  de  la  percep- 
tion des  corps  ?  Sont-elles  l'œuvre  de  l'imagination  ?  Sont- 
elles  une  forme  a  priori  de  l'esprit  humain  ? 

Nullement.  Elles  sont  l'œuvre  de  l'abstraction  opérant 
sur  les  données  sensibles.  La  perception  fournit  la  notion 
de  corps  particuliers  et  d'images  individuelles  où  les  sons, 
les  couleurs,  les  sensations  diverses  sont  associées  à 
l'étendue.  L'imagination  reproduit  des  images  sensibles: 
La  faculté  d'abstraction,  l'intellect  actif  intervient  ;  il  dé- 
gage rétendue  pure  des  sensations  qui  l'accompagnent.  Il 
isole  ainsi  un  objet  abstrait  qu'il  perçoit  à  part,  un  élément 
de  la  réalité  sensible  dont  il  découvre  la  nature.  Il  forme 
ainsi  une  image  supérieure,  une  image  rationnelle,  une  idée 
représentative  de  l'étenduequ'il  contemple  et  dans  laquelle 
il  voit  les  trois  dimensions  et  leurs  rapports,  les  lignes  droites 
avec  leur  homogénéité,  leur  constance  de  direction  et  leur 
prolongement  indéfini,  les  courbes  avec  leurs  propriétés 
contraires  à  celle  de  la  droite,  le  plan  et  la  sphère,  etc.  etc. 

Tout  cela,  c'est  le  domaine,  non  de  l'imagination^  mais 
de  la  raison. 


i 


LA   GÉOMÉTRIE  NON   EUCLIDIENNE  369 

L'imagination  aide  sans  doute  la  raison,  comme  le  dessin 
matériel  sur  un  tableau  est  un  appui  pour  Tidée  ;  mais 
c'est  la  raison  qui  perçoit,  qui  définit  et  qui  déduit  :  c'est  la 
raison  qui  crée  la  géométrie,  comme  c'est  elle  qui  perçoit 
les  idées  métaphysiques  et  les  lie  entre  elles.  Là  comme 
ailleurs  la  raison  dégage  l'abstrait  du  concret,  l'universel  du 
particulier.  La  géométrie  vraie,  c'est  la  vraie  réalité  éten- 
due perçue  dans  sa  nature  par  la  raison.  Elle  exclut  donc  la 
géométrie  fausse,  comme  la  vérité  exclut  l'erreur. 

La  vraie  géométrie,  la  vraie  méthode  scientifique,  la  vraie 
théorie  de  l'origine  des  idées  sont  donc  d'accord.  La  vérité 
produit  la  vérité  ;  les  erreui-s  de  divers  ordres,  erreurs  de 
méthode,  erreurs  de  conception  géométrique,  erreurede  phi- 
losophie, s'engendrent  et  se  fortifient  les  unes  les  autres. 

Abbé  de  Broglie. 


DE  LA  PENSEE  DE  SAINT  THOMAS 

SDB    LA   NOTION   DU   BIEN  OBLIGATOIRE 


La  notion  de  Tobligation  était  assez  confuse  chez  les  an- 
ciens. M.  OIlé-Laprune,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  la 
morale  d^Aristote^  montre  très  bien  que  les  mots  vofioc,  loi, 
Uiy  il  faut,  etc.,  n'avaient  pas  chez  les  Grecs  la  valeur  absolue 
que  nous  leur  donnons  aujourd'hui.  NofMc  veut  dire  coutume 
au  moins  autant  que  loi.  Les  Romains  avaient  peut-être  une 
idée  plus  exacte  de  la  force  de  la  loi  qui  lie,  qui  oblige,  lex 
a  ligare  dicitur,  parce  qu'ils  s'étaient  plus  attachés  aux  ques- 
tions de  droit.  La  loi  romaine  liait  Tindividu  par  la  néces- 
sité imposée  de  faire  telle  ou  telle  chose.  Mais  les  Romains 
étaient  loin  encore  de  Tidée  du  devoir  absolu,  de  Tobliga- 
tion  irréfragable  du  bien  en  lui-même,  telle  que  nous  Ja 
concevons  aujourd'hui,  idée  que  Kant  a  exagérée  encore  pour 
fonder  sa  raison  pratique. 

S.  Thomas  parle  quelquefois  de  Tobligation.  Il  se  de- 
mande, par  exemple,  si  la  conscience  fausse  oblige  :  «  Utrum 
ratio  errans  obliget  »  (l-ll,  19,  5j.  Mais  il  ne  définit  Tobliga- 
tion  que  d'une  manière  assez  vague  :  quand  par  notre  cons- 
cience, dit-il,  nous  jugeons  qu'une  chose  est  à  faire  ou  n*est 
pas  à  faire,  nous  disons  qu'elle  nous  lie  ou  qu'elle  nous 
pousse  :  «  Quando  per  nostram  conscientiam  judicamus  ali- 
quid  esse  faciendum  vel  non  faciendum,  secundum  hoc  dici- 
tur  conscientia  ligare  vel  insligare  »  (I,  79,  13).  Est-ce  bien 
là  l'obligation  directe,  positive  telle  que  nous  la  concevons? 
Ferions-nous  aujourd'hui  insligare  synonyme  de  ligarel 
D'ailleurs  le  gérondif /'aa>n(/um  est  équivoque  :  il  peut  aussi 
bien  désigner  la  nécessité  que  la  simple  opportunité  défaire 
une  chose.  Il  est  possible  que  S.  Thomas  lui-même  ne  Ten- 
tendit  pas  dans  le  sens  le  plus  absolu,  car  il  professe  que  le 
philosophe  moraliste  ne  s'inquiète  du  péché  qu'en  tant  qu'il 
contrarie  la  raison  :  «  Secundum  quod  contrariatur  ralioni  » 
(1-11,71,6).  Or  que  nous  dit  la  raison?  La  raison,  réduite 
aux  considérations  abstraites,  nous  dit  que  le  bien  est  con- 
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venable  à  notre  nature  :  c*est  la  définition  même  du  bien,  ce 
que  la  nature  recherche,  ce  qui  l'améliore,  ce  qui  la  perfec- 
tionne ;  elle  nous  dit  que  l'homme  doit  tendre  à  sa  fin  et  à 
sa  fin  la  plus  élevée,  celle  qui  l'améliore  le  plus  ;  qu'il  y  a 
faute  et  mal  quand  on  s'éloigne  de  sa  fin  :  «  Peccatum  et 
malum  attenditur  pcr  devialionem  ab  ordine  rationis  ad  fi- 
nem  comraunem  humanae  vilœ  »  (MI,  :21,  2);  qu'un  acte  est 
louable  ou  blâmable  en  tant  qu'il  est  imputé  à  l'agent  dont 
il  dépend:  «  Ex  hoc  dicitur  actus  culpabilis  vei  laudabilis 
quod  imputaturagenti  {Ibid,)  ;  qu'on  mérite  ou  qu'on  démé- 
rite quand  on  rend  service  à  quelqu'un  ou  qu'on  lui  nuit  : 
«  Meritùm  et  demeritum  dicuntur  in  ordine  ad  retributionem 
quœ  fit  secundum  juslitiam.  Retributio  autem  fit  alicui  ex 
eo  quod  agit  in  profectum  vel  in  nocumenlum  alterius  )> 
(MI,  21,  3).  Voilà  bien  des  termes  définis  avec  la  plus  grande 
précision.  Dans  ces  définitions,  nous  voyons  une  foule  de 
raisons  pour  que  l'homme  fasse  le  bien,  à  moins  qu'il  ne  soit 
fou,  dédaigneux  de  son  bien-être,  de  son  honneur  et  de  sa 
dignité,  indifférent  à  l'appréciation  de  ses  semblables,  etc.  ; 
nous  ne  voyons  pas  l'obligation  telle  que  nous  la  concevons 
aujourd'hui,  qui,  au-dessus  de  toute  considération  de  conve- 
nance ou  de  bien-être,  nous  oblige  au  bien  d'une  nécessité 
absolue  semblable  à  la  nécessité  physique. 

Cette  notion  absolue  de  Tobligation  serait  elle  donc  fausse? 
ou  serait-elle  étrangère  h  S.  Thomas  ?  Ni  l'un  ni  l'autre.  Les 
mots  changent  souvent  de  sens,  et  peut-être  pour  trouver  ce 
point  de  vue  des  moralistes  modernes  faut- il  chercher  ail- 
leurs que  dans  les  expressions  qui,  comme  ligare,  semblent 
an  premier  abord  la  traduire  directement. 

Je  lis  dans  S.  Thomas  un  passage  qui  me  semble  répondre 
très  exactement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  Tobliga- 
tion. 

J'ouvre  le  troisième  volume  de  la  Somme,  appelé  Secunda 
Secundœ,  à  la  question  de  l'obéissance.  Le  Docteur  angélique 
y  remarque  que  toutes  les  volontés  créées  sont  tenues  d'o- 
béir à  Dieu  par  une  nécessité  de  justice,  comme  tous  les 
êtres  sont  soumis  à  l'impulsion  divine  par  une  nécessité  na- 
turelle :  «  Sicut  nalurali  necessitate  omnia  naturalia  sub- 
duntur  divinae  motioni,  ita  etiam  quAdam  necessitate  justi- 
tiœ  omnes  voluntates  tenentur  obediredivinoimperio  »  (H-II, 
iOi,  3).  Lne  nécessité  de  justice,  n'est-ce  pas  précisément 
ce  que  nous  comprenons  aujourd'hui  quand  nous  parlons  de 
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robligation  du  devoir?  Jusqu'ici,  dans  l'étude  de  la  notion 
du  bien,  nous  n'avions  pas  rencontré  cette  nécessité.  S.  Tho- 
mas avait  signalé,  il  est  vrai,  une  nécessité  naturelle  par 
laquelle  la  volonté  est  liée  à  sa  On  qui  est  le  bien  :  «  Finis 
ultimus  ex  necessitate  movet  voluntatem  »  (l-IÏ,  10,  2),  Mais 
il  s'agit  ici  d'une  toute  autre  nécessité,  accompagnée  de  la 
possibilité  matérielle  de  vouloir  autrement.  Il  s'agit  d'une 
nécessité  qui  s'attache,  non  plus  à  un  principe  abstrait  et  uni- 
versel, mais  à  des  faits  précis  qui  souvent  n*ont  qu'un  rap- 
port assez  lâche  avec  le  bien  universel.  Ces  faits  particuliers 
sont  sans  doute  des  biens,  un  bien  seulement  peut  être  rendu 
obligatoire,  aucun  précepte  valable  ne  pouvant  être  en  dé- 
saccord avec  la  raison  suprême,  type  et  modèle  de  tout 
bien  :  «  Régula  proxima  est  ratio  humana,  régula  autem 
suprema  est  lex  œterna  »  (Il-II,  21,  1).  Mais  tout  bien  n'est 
pas  obligatoire  par  cela  seul  qu'il  est  un  bien. 

On  peut  dire  toutefois  que  le  bien  suprême  lui-même  est 
nécessaire  de  cette  nécessité  d'obligation.  La  fin  dernière  de 
chaque  créature  n'est-elle  pas  de  précepte  divin?  N'est-elle 
pas  voulue  par  Dieu  explicitement  ou  implicitement  avec  les 
moyens  qui  doivent  y  concourir?  En  accomplissant  notre 
destinée,  nous  accomplissons  l'ordre  de  Dieu.  Le  bien  su- 
prême est  donc  nécessaire  pour  nous  de  deux  façons  :  et  par 
une  nécessité  naturelle  qui  nous  y  porte  dès  que  nous  en 
avons  la  conception  nette,  et  par  une  nécessité  d'obligation 
en  tant  qu'il  représente  l'ordre  établi  par  Dieu  :  «  Finis  ulti- 
mus bonœ  voluntatis  est  summum  bonum,  quod  est  Deus... 
Hoc  autem  bonum  primo  et  per  se  comparatur  ad  volonta- 
tem  divinam  ut  objectum  proprium  ejus  »  (I-II,  20,  9 
S.  Thomas  est  tellement  frappé  de  cette  seconde  nécessité 
fondée  sur  la  conformité  à  la  volonté  divine,  qu'il  en  fait 
une  condition  absolue  de  la  bonne  volonté  :  «  Ad  hoc  quod 
aliquis  recta  voluntate  velit  aliquod  particulare  bonum, 
oportet  quod  illud  particulare  bonum  sit  volitum  materia- 
liter,  bonum  autem  commune  divinum  sit  volitum  formali- 
ter  »  {Ibid,).  La  gravité  du  mal  de  la  faute,  si  supérieure  à 
celle  de  la  souffrance  et  de  toutes  les  peines  sensibles,  tient 
précisément  à  ce  que  le  mal  de  la  faute  est  contraire  à  la 
volonté  divine  «  Contrariatur  impletioni  divinœ  voluntatis 
et  divino  amori  »  (I,  49,  6).  Mépriser  le  précepte  divin  est 
un  mal,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  eu  crime  matériel- 
lement :  «  Quando  ratio  errans  proponit  aliquid  ut  prsecep- 
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tum  Dei,  tune  idem  est  contemnere  dictamen  rationis  et  Dei 
prseceptum.  » 

Il  s* attache  donc  à  notre  fin  dernière  et  à  tout  ce  qui  s'y 
rapporte  ou  par  une  convenance  naturelle  ou  par  une  dispo- 
sition divine,  une  nécessité  d'un  caractère  spécial,  nécessité 
très  différente  de  la  nécessité  naturelle,  et  qui  résulte  du 
précepte  divin.  C'est  cette  seconde  nécessité  que  nous  appe- 
lons Tobligation.  Il  reste  à  préciser  d*où  vient  le  précepte, 
s'il  procède  principalement  de  l'intelligence  ou  de  la  vo- 
lonté divine,  pour  établir  exactement  quel  est  le  premier 
principe  de  l'obligation. 

Il  ne  s*agit  pas  ici,  comme  quelques-uns  paraissent  le 
croire,  de  soutenir  que  le  bien  n'est  bien  que  parce  qu'il  est 
voulu  de  Dieu  Une  telle  assertion  serait  une  erreur  évidente 
et  très  dangereuse.  Le  bien  est  bien  en  lui-même  par  sa  na- 
ture, parce  qu'il  convient  à  l'être  et  est  reconnu  comme  tel 
dans  rintelligence  divine.  Il  s'agit  ici  seulement  d'indiquer 
pourquoi  le  bien  a  ce  caractère  spécial  d'obligation  que 
nous  venons  de  signaler.  Or  nous  croyons  que  ce  caractère 
résulte  précisément  de  l'accession  de  la  volonté  divine  à  la 
raison  éternelle,  que  le  précepte  divin  qui  déclare  exécutoire 
ce  bien  est  dans  son  premier  principe  une  œuvre  de  vo- 
lonté. 

On  nous  opposera  sans  doute,  que  le  décret  divin  est  un 
acte  d'intelligence?  Oui,  S.  Thomas  nous  dit  qu'il  est  es- 
sentiellement un  acte  de  raison  :  «  Imperium  niiiil  aliud  est 
quam  aclus  rationis  ordinantis.  »  Pourquoi  cela  ?  Parce  que 
le  décret  fixe  le  rapport  entre  celui  qui  doit  faire  et  la  chose 
qui  doit  être  faite  :  or  rapporter  une  chose  à  une  autre  est 
un  acte  de  la  raison  :  <  Imperare  est  quidem  essentialiter 
actus  rationis.  Imperans  enim  ordinat  eum  cui  imperat  ad 
aliquid  agendum  intimando  et  denuntiando  :  sic  autem  ordi- 
nare  per  modum  cujusdam  intimationis  est  rationis  »  (MI, 
17,  1).  Mais  cet  acte  de  la  raison  est-il  l'acte  primitif,  tient- 
il  de  lui-même  toute  sa  valeur?  Nullement;  il  reçoit  une  im- 
pulsion, et  il  n'agit  qu'en  vertu  de  cette  impulsion.  C'est  la 
volonté  qui  le  meut;  sa  valeur  vient  donc  de  la  volonté.  S'il 
tient  sa  forme  de  la  raison,  c'est  de  la  volonté  qu'il  tient 
son  efficacité.  «  Primum  autem  movens  in  viribus  anirnse  ad 
exercitium  actus  est  voluntas.  Cum  ergo  secundum  movens 
non  moveat  nisi  in  virtute  primi  moventis,  sequitur  quod  hoc 
ipsum  quod  ratio  movel  imperando  sit  ei  ex  virtute  volun- 
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talis.  Unde  relinquiiur  quod  imperare  sit  actus  rationis 
praesupposilo  actu  voluntatis  in  cujus  virtule  ratio  movet  per 
imperium  ad  ei^ercitum  actus  »  (Ibid.). 

L'opinion  de  S.  Thomas  est  donc  bien  que  le  décret  divin 
est  formulé  par  Tintelligence,  mais  qu'il  tient  sa  force  prati- 
que de  la  volonté. 

Ainsi,  selon  S.  Thomas,  le  bien  est  nécessaire  de  deux 
façons.  Il  est  nécessaire  d'une  nécessité  naturelle  considérée 
comme  bien  universel,  terme  naturel  de  la  volonté,  ou  comme 
conséquence  nécessaire  de  ce  bien  universel  ;  il  est  néces- 
saire d'une  nécessité  de  justice  en  tant  qu'il  est  l'accom- 
plissement de  la  volonté  de  Dieu  sur  nous.  S.  Thomas  a  bien 
appelé  celte  seconde  nécessité  «obligation  »,  cardans  un  ar- 
ticle du  De  veritate^  traitant  la  question  de  savoir  si  la 
conscience  oblige,  utrum  conscientia  ligetl  il  dit  que  la  né- 
cessité sous  condition  est  imposée  à  la  volonté  par  l'action 
de  celui  qui  commande  :  «  Nécessitas  conditionata  imponitur 
voluntati  per  aliquam  actionem.  Actio  autem  qua  voluntas 
moveturest  imperium  regentis  vel  gubernantîs  (17,  3).  Cette 
nécessité  sous  condition  est  bien  la  même  dont  nous  parlions 
tout  à  riieure.  Ici  toutefois  S.  Thomas  appuie  sur  un  côté 
plus  spécial  de  Faction  souveraine,  il  se  préoccupe  surtout 
de  la  sanction  qui  complète  la  nécessité  légale,  mais  ne  lui 
est  pas  essentielle.  Dieu,  par  impossible,  ne  punirait  pas, 
qu'on  serait  tenu  de  lui  obéir. 

Supprimez  cette  nécessité  de  justice,  vous  ne  trouvez  dans  ' 
S.  Thomas  qu'une  notion  d  obligation  assez  vague,  à  peine 
plus  nette  que  la  notion  des  anciens  philosophes  ou  des  phi- 
losophes incroyants,  qui  tous,  quand  il  s'agit  d'obbligation, 
ne  donnent,  en  fin  de  compte,  que  des  considérations  sur  la 
beauté  de  l'ordre  ou  sur  la  dignité  humaine. 

Cette  nécessité  de  justice  suppose  un  Dieu  réglant  tout  et 
voulant,  un  Dieu  personnel.  Elle  peut  être  connue  par  la 
raison  naturelle,  puisque  la  raison  peut  connaître  l'exis- 
tence et  la  personnalité  de  Dieu  ;  mais,  ici  comme  dans  bien 
d'autres  cas,  la  raison  ne  va  guère  en  fait  jusqu'au  bout 
d'elle-même.  Pour  qu'elle  eût  une  notion  précise  de  ces 
choses,  il  a  fallu  l'appui  de  la  révélation.  C'est  pourquoi 
l'obligation  du  bien  considéré  comme  voulu  par  Dieu  est 
surtout  Taffaire  des  théologiens  :  «  A  theologis  conside- 
ratur  peccatum  praecipue  secundum  quod  est  oflFensa  contra 
Deum  »  (MI,  71, 6).  Mais  vingt  siècles  d'éducation  chrétienne 
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ont  développé  en  nous  cette  notion,  qui  est  devenue  le  rem- 
part le  plus  solide,  le  seul  solide  de  la  morale.  G*est  elle 
aujourd'hui  qui  nous  représente  le  plus  complètement  l'idée 
claire  et  précise  de  Tobligation. 

Kant,  ayant  trouvé  cette  idée  dans  son  esprit,  et  ayant 
oublié  son  origine,  a  cru  y  voir  une  idée  primitive.  Il  s'en 
est  servi  pour  rétablir  les  bases  de  la  philosophie,  qu'il  avait 
bouleversée  par  sa  critique  ;  il  a  cru  y  trouver  un  fondement 
inébranlable  à  sa  morale.  Oui,  ce  fondement  est  indispen^ 
sable  à  toute  morale  sérieuse,  car  toute  morale  qui  ne  re- 
connaît pas  une  nécessité  absolue  de  faire  le  bien  est  trop 
faible  contre  les  passions  qui  nous  assiègent.  Mais  cette  né< 
cessité  ne  peut  reposer  que  sur  Dieu. 

E.  DOMET  DE  VORGBS. 
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SAINT-THOMAS  ET  LE  SPIRITUALISME 

A  LÀ   SORBONNE 


Une  soutenance  de  Doctoral  en  philosophie  à  la  Sorbonne 
est  toujours  une  chose  intéressante.  Quelle  que  soit  la  liberté 
des  opinions  du  côté  du  jury,  il  règne  encore  dans  le  cénacle 
universitaire  une  certaine  orthodoxie  spiritualiste.  Le  plus 
souvent,  en  ces  derniers  temps,  les  discussions  de  thèses  ont 
mis  aux  prises  cette  orthodoxie  conventionnelle  avec  les 
hardiesses  novatrices  des  candidats.  Il  y  a  une  tendance  du 
criticisme  positiviste  à  forcer  le  retranchement  des  doctrines 
officielles  :  la  Revue  philosophique ,  après  la  Critique philoso^ 
phique,  monte  à  Tassant  de  la  maison  de  M.  Cousin. 

Le  23  mai  dernier,  le  spectacle  était  plus  curieux  encore, 
parce  que  les  rôles  étaient  renversés.  Le  candidat  était  un 
prêtre,  bien  connu  des  lecteurs  des  Annales  ;  la  thèse  était 
empruntée  à  la  philosophie  de  S.  Thomas.  Le  jury,  gêné  et 
comme  ennuyé  d'avoir  à  faire  à  ce  revenant  du  moyen  âge, 
essayait  de  s'en  tirer  en  cherchant  dans  les  théories  tho- 
mistes matière  h  scandale,  et  jetait  sans  cesse  à  la  tête  du 
répondant  le. reproche  de  sensualisme.  <  Parlez- nous  de  Des- 
caries et  de  Malebranche,  disaient  ces  Messieurs  :  votre 
S.  Thomas,  c'est  du  Condillac  tout  pur  ;  c'est  tout  au  plus 
du  Hume  ou  du  Locke. 

Au  dehors,  la  journée  était  orageuse  et  chaude  ;  elle  le 
fut  encore  davantage  à  Tintérieur  de  cet  étroit  réduit  qu'on 
décore,  dans  la  vieille  Sorbonne,  du  titre  de  Salle  de  Docto- 
rat. La  séance  n'a  pas  duré  moins  de  sept  heures,  de  midi  à 
sept  heures  du  soir,  avec  une  demi-heure  seulement  de  trêve 
entre  les  deux  thèses  latine  et  française,  qui  traitaient,  à  vrai 
dire,  du  même  sujet,  l'origine  des  idées. 

Dans  sa  Ihèse  latine,  M.  l'abbé  Piat  avait  été  au-devant  du 
reproche  principal  qu'on  devait  faire  à  sa  thèse  française. 
En  recherchant  la  part  que  S.  Thomas  fait  au  divin  dans  la 
genèse  de  nos  idéeSj  il  répondait  à  cette  accusation  de  sen- 
sualisme qui  allait  défrayer  la  critique  de  sa  thèse  française 
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sur  tactivité  de  Vintellect.  Aussi  cette  première  rencontre» 
qui  n^est  d'ordinaire  qu'une  simple  escarmouche,-  prit-elle 
les  proportions  d*une  bataille  rangée.  On  reprocha,  peut-être 
avec  raison,  à  M.  Piat,  de  s'étrê  trop  enfermé  dans  le  rôle 
d'un  professeur  qui  analyse  et  formule  la  doctrine  du  Maître  ; 
de  n*avoir  pas  assez  rattaché  cette  exposition  à  l'étude  du 
passé  et  à  celle  de  la  philosophie  moderne.  Mais  la  thèse 
française  comblait  cette  lacune.  Et  puis,  n'est-ce  donc  rien 
que  d'exposer  avec  compétence  une  doctrine  sur  laquelle^ 
depuis  Descartes,  on  a  organisé  la  conspiration  du  silence  7 
Par  ce  temps  d'érudition  à  outrance,  la  fureur  de  l'inédit 
règne  partout,  et  le  doctorat^  dans  les  Facultés  de  lettres  et 
de  sciences,  équivaut  à  un  brevet  d'invention.  On  peut  con« 
tester  l'utilité  de  cette  tendance,  car  enfin  le  doctorat  est 
fait  pour  constater  l'aptitude  à  l'enseignement  ;  or  lequel 
prouvera  le  mieux  cette  aptitude  acquise,  de  celui  qui  en 
chimie  aura  donné  la  formule  d'une  analyse  ou  d'une  syn- 
thèse nouvelle  ;  en  mathématique  aura  trouvé  un  nouveau 
théorème;  en  littérature,  en  histoire,  aura  grossi  par  la. dé- 
couverte d'un  texte  ou  la  fixation  d'un  détail  la  masse  déjà 
écrasante  des  faits  connus  ;  en  philosophie,  aura  encore  ai- 
guisé la  pointe  d'un  criticisme  déjà  excessif;  —  ou  de  celui 
qui  se  sera  montré  maître  de  toute  l'étendue  du  domaine  où 
doit  s'exercer  son  enseignement  ?  La  Sorbonne  n'est  pas 
l'Institut,  et  cependant,  ce  que  les  Facultés  exigent  aujour- 
d'hui, c'est  à  la  fois  plus  et  moins  que  ce  qui  fait  un  docteur, 
c'est  ce  qui  ouvre  ou  doit  ouvrir  les  portes  d'une  académie, 

En  tout  cas,  pour  avoir  le  droit  de  dédaigner  une  simple 
exposition,  il  faut  être  sûr  de  n'en  avoir  pas  besoin.  «  Nous 
connaissons  S.  Thomas,  disent  ces  Messieurs  de  la  Sorbonne, 
votre  thèse  ne  nous  apprend  rien.  »  Certes,  il  faut  les  en 
croire  sur  parole.  Mais  alors  pourquoi  la  plupart  de  leurs 
objections  portent-elles  sur  des  doctrines  qui  ne  sont  pas 
celles  de  S.  Thomas?  Pourquoi  plusieurs  font-elles  sourire 
dans  l'auditoire  les  nombreux  amis  de  la  philosophie  tho- 
miste ? 

Un  autre  reproche  plus  fondé  fut  fait  au  candidat  :  celui 
d'attribuer  à  S.  Thomas  plutôt  qu'à  Aristote  la  théorie  fa- 
meuse de  Véchelle  des  êtres  et  de  la  hiérarchie  des  formes. 
Sans  doute  M.  Piat  a  raison  dédire  que  la  spiritualité  de 
l'àme,  par  suite  son  aptitude  à  Vimmortalité^  sont  mises  en 
lumière  par  S.  Thomas,  tandis  qu'Aristote  les  laisse  dans  le 
imnr.  séiub,  t.  xxn—  r  4  0 
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Tague  ;  mais  la  conception  générale  de  l'élre  n'en  appartient 
pas  moins  au  Stagirite. 

Malgré  la  longue  durée  de  celle  première  dispute,  le  vrai 
débat  n'a  commenc<^  qu*avec  la  thèse  française.  C'est  là  que 
nous  attendait  plus  d'une  surprise. 

M.  Janet  a  ouvert  la  joute  par  de  courtoises  félicitations 
au  candidat  sur  la  vigueur  d'esprit  dont  son  travail  fournit 
la  preuve,  mais  qu'il  avait  déjà  précédemment  révélée  en 
obtenant  le  second  rang  dans  le  redoutable  concours  de  l'a- 
grégation de  philosophie. 

>    Passant  ensuite  à  la  critique,  M.  Janet  s'est  attaqué  à  la 
doctrine  tbomistique  de  l'intellect  agent.  Son   argumenta- 
tion, reproduite  plus  tard  sous  d'autres  formes  par  M.  Wad- 
dington,  a  pour  objet  de  montrer  dans  cette  doctrine  le  pur 
empirisme,  et  même  l'empirisme  sensualiste.  Il  prétend  en- 
fermer le  candidat  dans  un  dilemme  :  «  ou  bien  c'est  la  sen- 
sation qui  se  transforme  en  idée,  et  nous  avons  le  sensualisme 
grossier  de  Condillac  ;  ou  c'est  une  activité  cérébrale  qui 
distingue  les  sensations,  les  divise,  enfante  ainsi  les  idées 
abstraites,  puis  rapproche  celles  qui  se  ressemblent  de  ma- 
nière à  former  les  idées  générales,  et  nous  avons  alors  un 
sensualisme  plus  raffiné.  Dans  aucun  cas  nous  n'avons  le  vrai 
spiritualisme.  L'idée  est  toujours  un  résidu  de  sensations, 
une  sorte  de  mosaïque  composée  de  fragments  de  sensations, 
découpés  d'abord,  puis  juxtaposés.  »  A  cette  théorie,  bien 
digne  des  dédains  dont  on  l'accable,  mais  qui  n'a  rien  de 
commun  avec    le  thomisme,  M.  Janet  oppose  la  sienne  : 
«  Pour  nous,  dit-il,  l'être  et  l'intelligibilité  se  confondent: 
la  chose  en  soi  est  intelligible  parce  qu'elle  est,  son  intelligi- 
bilité est  absolue  ;  ce  qui  est  relatif,  c'est  la  qualité  sensible; 
la  chose  n'est  pas  sensible  en  soi,  elle  l'est  par  sa  manière 
d'impressionner  mes  organes.  Dès  lors,  qu'ai-je  besoin  de 
tirer  l'intelligible  du  sensible,  qui  d'ailleurs  ne  le  contient 
pas?  Mes  sens  sont  émus,  il  reçoivent  de  l'objet  ou  à  son  oc- 
casion une  impression  conforme  à  leur  nature  ;  et  pendant 
ce  temps  mon  intelligence  atteint  directement  l'objet  intel- 
ligible, elle  le  voit  là  où  réside  son  essence,  en  Dieu  ;  elle 
voit  Dieu  lui-même,  car  l'idée  qu'elle  en  a  n'est  pas  de  celles 
qui  puissent  être  tirées  de  l'expérience.  » 

M.  Waddington  a  repris  à  son  compte  celte  affirmation 
ontologiste,  et  lui  a  donné,  dans  une  longue  tirade,  une  ex- 
pression éloquente.  L'assistance  était  sympathique,  à  l'ex- 
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ceptioD  des  hommes  du  métier,  car  pour  le  grand  nombre  le 
spiritualisme  est  surtout  affaire  de  tendance  ;  on  est  spiri- 
tualiste  parce  que  c'est  plus  noble  et  que  la  morale  s'en 
trouve  mieux.  Dans  cet  état  d'esprit,  la  doctrine  la  plus 
écoutée  sera  toujours  celle  qui  va  aux  extrêmes  et  qui  sup- 
prime les  difficultés.  En  revanche,  ceux  qui  ont  exploré  le 
terrain  par  eux-mêmes  n'aiment  pas  les  cartes  qui  indiquent 
une  plaine  là  où  ils  ont  rencontré  une  montagne.  Si  les  sens 
ne  contribuent  pour  rien  à  la  genèse  de  l'idée,  si  l'intelli- 
gence atteint  l'intelligible  par  une  vision  directe  qui  lui  mon- 
tre sans  intermédiaire  l'essence  des  choses  et  Dieu  lui-même, 
d'où  vient  donc  que  nous  ne  pensons  jamais  rien  sans  ac- 
compagnement d'images  ?  D'où  vient  que  nous  ne  savons 
rien  de  cette  essence  des  choses  soi-disant  vue  en  elle-même 
ou  dans  l'essence  infinie  ?  D'où  vient  qu'il  y  a  des  hommes 
qui  peuvent  nier  le  Dieu  soi-disant  contemplé  ? 

La  doctrine  péripatéticienne,  complétée  et  purifiée  par 
S.  Thomas,  offre  sans  doute  de  grandes  obscurités  :  elle  ne 
nous  dit  pas  le  secret  caché  des  choses,  et  si  on  lui  demande 
pourquoi  Tintelligence  saisit  l'universel  et  l'absolu  là  où  les 
sens  ne  nous  ont  montré  que  le  singulier  et  le  contingent, 
elle  n'a  d'autre  réponse  que  la  réponse  si  injustement  raillée 
du  médecin  de  Molière  :  (psia  habet  virtutem  dormitivam  (li- 
sez: intellectivam).  Mais,  enfin,  est-ce  la  faute  de  S.  Thomas 
si  les  choses  se  passent  ainsi?  Or  elles  se  passent  ainsi. 
L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  c'est  un  esprit  dans  un 
corps,  un  esprit  servi  par  un  corps  sans  doute,  mais  as- 
servi à  un  corps,  un  être  mixte,  un  et  complexe,  dont  l'ac- 
tivité emprunte  dans  le  même  acte  les  puissances  immaté- 
rielles et  les  puissances  sensibles.  Quand  S.  Thomas  me 
dit  :  intellectus  nihil  intelligit  sine  phantasmate^  il  me  décrit 
un  fait  dont  je  suis  le  théâtre  et  le  témoin  en  même  temps 
que  l'acteur.  Quand  Malebranche  me  dit  que,  à  Toccasion 
d'une  impression  visuelle,  je  vois  en  Dieu  l'essence  d'un  ar- 
bre ou  celle  d'un  triangle,  il  affirme  une  chose  dont  rien  dans 
ma  conscience  ne  m'atteste  la  réalité.  Tout  est  là.  Eh  quoi  I 
La  philosophie  n'est-elle  pas  une  science?  Se  peut-il  qu'elle 
s'achemine  au  vrai  par  une  autre  voie  que  celle  qui  conduit 
toutes  les  sciences  à  la  possession  de  leur  objet,  l'observation 
des  réalités  ?  Si,  pour  être  spiri  tualiste,  il  fallait  tourner  le  dos 
à  l'expérience,  ce  serait  grand  dommage  pour  la  cause,  et  il 
en  faudrait  désespérer.  Mais  non  :  si  le  spiritualisme  est  au- 
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jourd'hui  en  défayeur  dans  le  inonde  savant,  c'est  surtout 
parce  que,  depuis  Descartes,  il  vit  en  mauvais  termes  avec 
les  faits.  Descaries  a  mis  la  physique  el  les  mathématiques 
sur  le  grand  chemin  de  leurs  progrès,  mais  il  a  suivi  en 
philosophie  une  voie  bien  différente.  11  a  observé  les  lois  de 
Toplique,  il  a  disséqué  des  veaux,  et  il  a  très  bien  fait  ;  mais 
sa  psychologie  est  a  priori,  sa  description  de  Tesprit  est  ar- 
bitraire ;  el  parce  qu'il  passe  à  tort  pour  la  personnification 
du  spiritualisme,  à  cause  de  cela  la  science  se  dit  et  se  croit 
matérialiste.  Aristote  et  S.  Thomas  offraient  autre  chose  ; 
mais  Descartes  en  a  dégoûté  pour  longtemps  le  monde  qui 
pense  ;  son  dédain  pour  une  scolastique  dégénérée  s*estétendu 
à  toute  la  doctrine  du  moyen  âge,  et  ceux  qui  reprochent 
aux  théologiens  d'avoir  trop  longtemps  juré  sur  la  parole  du 
maître^  répètent  sans  contrôle,  depuis  deux  siècles,  sur  la  foi 
du  grand  René,  qu'il  n'y  a  rien  à  prendre  dans  les  patientes 
observations  de  TAnge  de  l'École. 

M.  Piat  s'est  défendu  avec  une  vigueur  obstinée  C(.ntre 
d'injustes  reproches.  Nous  aurions  voulu  l'entendre  exposer 
une  bonne  fois,  dans  un  morceau  d'ensemble,  l'empirisme  ra- 
tionnel de  S.  Thomas.  L'acharnement  de  l'attaque  l'a  réduit 
au  rôle  défensif.  A  sa  place  nous  aurions  pris  l'offensive,  et 
nous  aurions  forcé  le  jury  à  entendre  l'énoncé  complet  du 
système  dont  sa  thèse  présente  un  aspect  particulier.  C'est 
au  travers  de  réponses  hachées  par  l'objection  qu'il  nous  a 
fallu  surprendre  et  saisir  au  vol  une  théorie  qui  vaut  surtout 
par  l'harmonie  de  ses  parties.  L'àme  est  prisonnière  du  corps. 
L'activité  sensorielle  entre  la  première  enjeu.  Les  vibra- 
tions lumineuses  et  sonores,  le  contact  de  la  matière  ébran- 
lent d'abord  les  organes  des  sens  ;  ces  organes  ainsi  mo- 
difiés projettent  dans  l'organisme  des  impressions  ner- 
veuses qui  retentissent  au  cerveau.  Cette  double  élaboration 
commence  à  épurer  la  donnt'^e  matérielle  et  la  transforme 
en  image  sensible.  L'âme  prend  conscience  de  cette  image 
dans  laquelle  elle  saisit  le  fait  extérieur,  concret,  singulier, 
enfermé  dans  l'espace  et  le  temps. 

Jusqu'ici  tout  est  commun  entre  l'homme  et  l'animal.  Voici 
maintenant  ce  qui  n'appartient  qu'à  l'homme.  LMntelligence 
s'éveille  sous  la  provocation  de  l'image  :  elle  exerce  sur  elle 
une  activité  qui  lui  est  propre,  elle  la  regarde  à  sa  manière^ 
et  elle  y  voit  ce  que  le  sens  n'y  avait  pas  vu,  les  caractères 
de  Tétre,  Yimitabilité  qui  fait  que  les  propriétés  d'un  fait  peu* 
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vent  se  reproduire  à  Tinfîni  dans  une  série  de  faits  sembla- 
bles, partout,  toujours.  Une  chose  qui  n*esl  d'aucun  temps 
ni  en  aucun  lieu,  ne  saurait  exister,  mais  on  la  conçoit,  c'est 
Tabstrait  ;  elle  n*est  plus  un  fait,  mais  un  type  de  faits,  c*est 
Tuniversel  ;  elle  n'est  plus  une  réalité  contingente,  car  la 
possibilité  est  nécessaire,  c'est  une  essence.  Cette  chose  abs- 
traite, universelle,  nécessaire,  mon  esprit  la  voit,  c'est  mon 
idée,  Où  Tai-je  trouvée  ?  Dans  l'image.  L'image  la  contenait 
donc?  Oui,  en  puissance  ;  mais  celui-là  seul  pouvait  Vy  dé- 
couvrir qui  a  reçu  du  Créateur  le  pouvoir  de  la  dégager. 
Gomme  la  vue  discerne  dans  le  phénomène  corporel  l'image 
visuelle,  comme  l'odorat  perçoit  dans  le  même  phénomène 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  a  l'essence  d^odeur,  ainsi,  par  une  pro- 
priété qui  n*appartient  qu'à  lui,  mon  esprit  découvre,  dans 
le  groupe  des  données  sensibles  qui  enserrent  un  fait,  ce 
qu'un  animal  n'y  verrait  pas,  un  type  abstrait  imitable  à 
rinfini,  une  essence  absolue.   En  tant  qu'il  voit  cela,  il  est 
rintelligence  consciente,  ce  que  S.  Thomas  appelle  rm^e//<?c/ 
possible,  parce  qu'il  est  comme  la  toile  où  peuvent  indéfini- 
ment se  peindre  les  idées  de  toutes  choses  ;  en  tant  qu'il  fait 
le  nécessaire  pour  que  cela  devienne  visible  à  lui-même,  il 
est  l'intelligence  active  et  inconsciente  de  son  acte,  ce  que 
S.  Thomas  appelait  VintpMect  agents  faculté  qui  se  suppose  et 
ne  se  sent  pas,  que  révèlent  seulement  ses  produits,  c'est-à- 
dire  mes  idées. 

Est-ce  là  de  Tempirisme?  Oui,  sans  doute,  puisque  c'est 
de  l'observation.  Est-ce  du  sensualisme?  Non,  mille  fois 
non  ;  car,  pour  en  arriver  là,  une  puissance  nouvelle  entre 
enjeu,  rintelligence  ;  et  les  êtres  qui  en  sont  dépourvus  ont 
beau  avoir  comme  nous  des  sens  et  de  l'imagination,  jamais 
ils  ne  dépassent  la  région  de  l'image,  jamais  ils  ne  s'élèvent 
jusqu'à  l'abstrait,  jusqu'à  l'universel,  jusqu'au  nécessaire. 
Où  donc  l'intelligence  prend-elle  l'idée  ?  dans  le  fait  sensi- 
ble ?  Oui,  car  il  y  est  contenu,  car  Dieu  l'y  voit,  car  Dieu,  qui 
a  créé  le  fait,  l'a  créé  sur  le  modèle  d'une  idée  éternelle. 
Toutefois,  ce  n'est  pas  avec  l'esprit  de  Dieu  que  je  pense, 
c'est  avec  le  mien.  Il  y  a  donc  de  moi  dansTenfantement  de 
mon  idée,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  fasse  la  vérité  ;  je  la 
dégage,  étant  armé,  pour  le  faire,  d'un  pouvoir  qui  me  vient 
de  ma  nature  et,  par  elle,  de  mon  Créateur. 
Yoilà  l'empirisme  de  S.  Thomas:  empirisme  rationnel, 
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qui  maintient  chaque  chose  à  sa  place,  qui  met  les  sens  à  la 
base  de  la  pensée  et  la  raison  au  sommet. 

Quoi  de  commun  entre  cette  doctrine  et  celle  de  Con- 
dillac?Siles  sensations  peuvent  d*elles-mômes  se  transfor- 
mer en  pensées,  Tanimal,  qui  a  les  premières,  devrait  avoir 
les  secondes.  Et  puisqull  sait  exprimer  ses  sensations,  il 
devrait  pouvoir  rendre  aussi  ses  pensées,  il  devrait  parler. 
Mais  non,  Tanimal  ne  parle  pas,  parce  que  la  parole  est 
faite  de  noms  communs,  traduisant  des  idées  générales,  et 
qu'il  n'a  que  des  impressions  singulières  et  fugitives,  aux- 
quelles sufQt  la  grimace  ou  le  geste.  L'animal  ne  parle  pa$ 
parce  qu'il  ne  pense  pas  ;  il  ne  pense  pas  parce  qu'il  n'a  pas 
d'intelligence.  L'homme  a  reçu  cette  prérogative;  il  l'exerce 
à  propos  du  premier  fait  venu.  11  n'a  pas  besoin  de  multi- 
plier ses  expériences.  La  généralité  de  ses  idées  ne  vient  pas 
du  grand  nombre  de  vérifications  qu'il  a  pu  faire  dans  le 
domaine  des  faits  sensibles,  elle  vient  de  l'universalité  des 
idées  divines  ;  non  pas  que  mes  idées  humaines  se  confon- 
dent avec  les  idées  divines,  tant  s'en  faut,  mais  parce  que  les 
idées  divines  sont  les  exemplaires  des  choses  et  que  mon 
esprit  a  reçu  le  pouvoir  de  retrouver  dans  les  choses  la  trace 
et  comme  le  contour  idéal  du  type  sur  lequel  elles  sont  fai- 
tes. Quand  un  artiste  a  écrit  sa  pensée  sur  le  marbre  ou  sur 
la  toile,  l'animal  passe  et  ne  voit  que  des  formes  et  des  cou- 
leurs ;  l'homme  survient,  et  au  travers  de  ces  formes,  au 
delà  de  ces  couleurs,  il  déchiffre  quelque  chose  de  la  pen- 
sée de  l'artiste.  L'idée  de  l'admirateur  n'est  pas  celle  du 
créateur,  mais  elle  ressemble  de  plus  ou  moins  près  à  celle- 
ci,  selon  le  degré  de  puissance  idéale  que  possède  celui-là. 
Ainsi  il  est  très  vrai  de  dire  que  Vuniversel  objectif  est  quel- 
que chose  de  divin,  puisque  c'est  le  vestige,  imprimé  dans  la 
chose  sensible,  de  l'idée  divine  sur  laquelle  elle  a  été  conçue  ; 
et  il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  Vunit>ersel  subjectif  est 
un  produit  de  mon  activité  mentale,  parce  que  c'est  moi  qui 
me  compose  un  concept  plus  ou  moins  approché  de  cet  idéal 
exprimé  dans  la  chose.  Enfin  il  reste  vrai  que,  sans  l'apport 
de  la  donnée  sensible,  je  n'aurais  jamais  découvert  cet  idéal 
qu'elle  cache  et  qu'elle  montre  tout  ensemble.  Nihil  est  in 
intellectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu. 

Quand  on  a  une  fois  entrevu  l'ampleur  et  l'harmonie  de 
cette  conception,  il  est  bien  difficile  de  lui  refuser  son  adhé- 
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sion,  et  Ton  supporte  avec  une  patience  quelque  peu  dédai- 
gneuse l'accusation  de  sensualisme. 

Il  en  est  une  autre  que  ce  système  écarte  avec  moins  de 
facilité  ;  c'est  Taccusalion  de  subjectivisme.  Si  c'est  Tesprit 
qui  fait  Tidée  parce  qu'il  a  le  pouvoir  naturel  de  la  faire, 
comment  peut-il  s'assurer  qu'elle   répond   à   une    réalité 
objective,  qu'elle  n'est  pas,  comme  l'idée  kantienne,  une  forme 
a  priori  ck  l'entendement  humain?  A  cette  interrogation  du 
scepticisme  il  n'y  a  pas  de  réponse  péremptoire  pour  qui- 
conque croit  pouvoir  douter  de  la  valeur  de  son  instrument 
intellectuel.  Mais  ce  doute,  s'il  peut  être  sincère,  peut-il  être 
raisonnable?  Nous  ne  le   pensons  pas.  Toute  la  subtilité 
d*analyse  que  déploie  le  philosophe  de  Kœnigsberg  dans  la 
Critique  de  la  raison  pure  n'est- elle  pas  un  acte  de  foi  im- 
plicite dans  cette  valeur  qu'il  croit  contester?  Si  la  logique 
n*est  qu'un  jeu,  d'où  vient  qu'il  le  joue  si  sérieusement? 
D'où  vient  que  ses  partisans  y  admirent  et  veulent  nous  y 
faire  admirer  un  progrès  immense  de  la  philosophie,  la  mar- 
que d'une  éclatante  supériorité  ?  Kant  se  défend  du  pyr- 
rhonisme,  et  il  a  raison,  car  un  pyrrhonien  n'a  pas  le  droit  do 
lier  un  sujet  à  un  attribut.  Mais  le  scepticisme  n'est  pas 
chose  qu'on  puisse  doser  k  volonté  ;  et,  si  on  l'admet  dans 
une  partie  de  l'édifice  rationnel,  il  a  bientôt  envahi  la  maison 
tout  entière.  Si  donc  je  veux  faire  autre  chose,  en  parlant, 
qu'une  émission  de  sons,  je  dois  croire  à  ma  raison  en  quel- 
que chose  ;  si  j'y  crois,  en  quelque  chose,  j'y  dois  croire  en 
tout.  Si  je  crois  à  ma  raison  quand  elle  assemble  des  con- 
cepts abstraits,  j'y  dois  croire  quand  elle  interprète,  pour 
former  ces  concepts,  les  données  sensibles.  Dès  lors  le  sys- 
tème deS.  Thomas  se  passe  mieux  que  celui  deKant  du  recours 
H  un  acte  de  foi  :  parce  que  pour  S.  Thomas  ce  ne  sont  pas 
les  choses  qui  prennent  la  forme  de  l'esprit,  c'est  l'esprit  qui 
s'adapte  aux  choses  et  fait  ses  idées  sur  leur  modèle.  Il  suit 
de  là  que  nous  pouvons  comparer  nos  idées  aux   réalités, 
retoucher  nos  idées  à  la  demande  de  l'expérience  ;  ainsi  un 
savant  qui  a  beaucoup  observé  la  matière  s'en  fait  une  autre 
idée  que  le  vulgaire.  C'est  là  un  fait  réel,  qui  s'explique  à 
merveille  dans  la  donnée  thomiste  et  qui  apparaît  impossi- 
ble dans  l'hypothèse  kantienne.  La  doctrine  de  S.   Thomas 
est  donc  essentiellement  objective;  clic  peut  s*appeler  le 
système  de  Cévidence,  encore  qu'elle  repose  sur  une  confiance 
naturelle  4ans  la  valeur  de  nos  facultés. 
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Mais,  à  ceux  qui  8e  refuseraient  de  lui  reconaaltre  cette 
supériorité,  je  serais  prêt  à  répondre  :  iranseat.  Là  n*est  pas 
le  vrai  terrain  de  la  comparaison  entre  les  deux  doctrines, 

La  question  n^est  pas  de  savoir  de  quel  côté  le  rôle  assi- 
gné à  l'activité  spontanée  de  Tentendement  est  plus  ou 
moins  considérable  ;  la  question  se  pose  ainsi  :  quelle  est, 
des  deux  descriptions  du  fait  intellectuel,  la  plus  rapprochée 
de  la  réalité,  la  plus  conforme  à  l'expérience  ?  Or,  réduite  à 
ces  termes,  elle  appelle  une  réponse  qui  part  des  profon- 
deurs de  la  conscience.  Non,  je  n'ai  pas  conscience  en  moi- 
même  de  toute  cette  construction  savante  et  complexe  dont 
Kant  a  tracé  le  plan.  Rien  ne  me  montre  au  dedans  de  moi 
ces  formes  qui  s'imposent  aux  choses  ;  mais  j'expérimente 
en  moi  cette  force  qui  me  permet  de  généraliser,  d'idéaliser 
les  choses.  Ma  pensée  n'est  pas  un  moule  où  la  masse  con- 
fuse des  faits  sensibles  vienne  prendre  figure,  elle  est  l'in- 
terprète intelligent  qui  me  permet  de  lire  dans  les  phénor 
mènes  ce  que  le  Créateur  y  a  mis  d'intelligible.  L'opération 
s'accomplit  en  moi  comme  S.  Thomas  l'a  décrite  :  voilà 
pourquoi  je  suis  thomiste. 

M.  Piat,  harcelé  par  de  pressantes  attaques,  n'a  pas  perdu 
son  sang-froid,  et  il  a  sans  cesse  puisé  ses  moyens  de  défense 
dans  la  doctrine  que  nous  venons  de  formuler.  Mais  l'audi- 
toire avait  quelque  peine  à  saisir  dans  des  réponses  entre- 
coupées Tensemble  du  système.  Si  les  convenances  de  son 
rôle  le  lui  avaient  permis,  cbmme  il  lui  eût  été  facile  de  ren- 
dre avec  usure  à  ses  interlocuteurs  les  critiques  passionnées 
dant  ils  l'accablaient  I  «  Pourquoi  vous  attarder,  avait  dit 
M.  Waddington,  à  combattre  Kant?  Vous  oubliez  que  vous 
êtes  ici  dans  le  lieu  même  où  Cousin  et  Jouffroy  n'en  ont 
fait  qu'une  bouchée?  »- —  Quelques  instants  après  M.  Bou- 
troux  s'écriait  :  <t  Comment  osez-vous  bien  vous  attaquer  à 
Kant?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  a  dit  le  dernier  mot  sur  la 
genèse  de  l'idée  ?  »  La  bienséance  empêchait  le  candidat  de 
mettre  aux  prises  ses  deux  juges  ;  mais  son  silence  discret 
laissait  deviner  un  sourire.  «  Eh  quoi  I  disait  d'un  air  triom- 
phant M.  Séailles,  vous  prétendez  serrer  de  près  l'expérience, 
et  vous  venez  nous  parler  de  la  psycliologie  des  anges  ?  Où 
avez-vous  observé  des  esprits  de  cette  sorte?  »  Là  encore 
nous  avons  trouvé  M.  Piat  bien  patient  :  à  sa  place  nous  n'y 
aurions  pas  tenu  ;  nous  aurions  demandé  à  notre  tour  à 
M  Séailles  comment  il  pouvait  éprouver  ou  feindre  un  pa* 
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reil  étonnement.  Le  traité  des  anges  est,  dans  S.  Thomas, 
une  merveilleuse  application  d'un  procédé  logique  des  plus 
légitimes  :  Tanalogie.  L'observation  nous  fait  voir  dans  les 
animaux  la  connaissance  purement  sensible;  dans  Thomme, 
esprit  animant  la  matière,  une  connaissance  sensible  et  une 
connaissance  intellectuelle.  Là  s'arrête  Texpérience,  et  l'a- 
nalogie commence.  S'il  y  a  dans  l'univers  des  corps  sans 
esprit  et  des  esprits  unis  &  des  corps,  pourquoi  n'y  aurait-il 
pas  des  esprits  sans  corps?  La  raison  dit  qu'ils  sont  possi- 
bles, que  leur  existence  est  probable,  ne  fût-ce  que  pour 
compléter  la  hiérarchie  des  créatures.  La  révélation  survient 
et  nous  dit  qu'ils  existent.  Pourquoi  le  philosophe  chrétien 
s'interdirait- il  dès  lors  ces  inductions  discrètes  qui,  procé- 
dant du  connu  à  l'inconnu,  s'essaient  à  déterminer  les  lois 
auxquelles  doit  obéir  l'activité  intellectuelle  des  purs  es- 
prits ?  Les  transformistes  de  la  nouvelle  école  sont  mille  fois 
plus  téméraires  quand  ils  entreprennent  de  nous  décrire  l'or- 
ganisme et  les  mœurs  de  l'anthropoïde,  père  supposé  de 
notre  race.  S.  Thomas  a  fait  de  la  psychologie  comparée. 
Est-ce  à  cause  de  cela  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  fait 
de  la  psychologie  scientifique? 

M.  Boutroux  s'est  montré  impitoyable  pour  une  erreur 
commise  par  M.  Piat  sur  le  sens  qu'il  faut  donner  au  mot 
schème  dans  le  vocabulaire  de  Kant.  Toute  erreur  est  con- 
damnable :  condamnons  donc  M.  Piat,  mais,  de  grâce,  met- 
tons-y moins  de  fureur.  Si  Kant  ne  pardonne  pas  qu'on  se 
méprenne  en  l'interprétant,  pourquoi  se  fait-il  une  langue 
si  bizarre,  si  hérissée?  pourquoi  change-t- il  à  plaisir  l'accep- 
tion des  mots?  M.  Piat  a  montré  dans  le  concours  d'agréga- 
tion une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie :  une  de  ses  leçons  sur  Kant  a  été  fort  remarquée. 
Cela  devrait  suffire  pour  lui  épargner  le  brevet  d'ignorance 
qu'un  kantien  intolérant  s'échappe  à  lui  décerner.  M.  Bou- 
troux, par  ses  sévérités,  donne  le  droit  de  le  juger  sévère- 
ment: l'auditoire  ne  s'en  est  pas  fait  faute  quand,  du  haut  de 
son  dédain  transcendantal,  le  professeur  a  laissé  tomber  cette 
étonnante  déclaration  :  "  La  question  que  vous  avez  abor- 
dée est  aujourd'hui  dépassée.  Le  moyen  âge  a  fait,  après 
l'antiquité,  des  efforts  louables  pour  résoudre  le  problème 
des  yniversaux,  La  philosophie  moderne,  la  philosophie  sa- 
vante commence  où  finit  la  vôtre.  On  ne  s'occupe  plus  ac- 
tuetlement  de  la  genèse  des  idées  générales,  on  les  jMrend 
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pour  données.  Mais,  partant  de  là,  on  cherche  le  progrès 
dans  deux  voies  parallèles.  D'abord  à  la  question  de  Tessence 
on  substitue  celle  de  l'existence  ;  qu*est-ce  qu'exister,  et 
qu'en  pouvons-nous  savoir  ?  C'est  le  problème  auquel  s'est 
attaqué  Kant,  et  vous  n'avez  pas  entamé  son  œuvre.  Ensuite, 
sur  les  pas  de  Descartes,  ce  grand  révélateur  que  vous  avez 
osé  maltraiter,  on  introduit  la  mathématique  dans  la  meta* 
physique  ;  on  néglige  l'étude  trompeuse  de  la  qualité  pour 
s'attacher  à  la  détermination  quantitative.  Tout  le  progrés 
de  la  physique  est  dû  à  cette  conception  :  les  phénomènes 
sont  réduits  au  mouvement,  et  le  mouvement  se  calcule.  Après 
la  physique  toutes  les  sciences  y  passent,  et  la  philosophie, 
qui  n*est  que  leur  synthèse.  » 

On  croit  rêver  en  entendant  ces  choses.  Eh  quoi  1  le  pro- 
grès consiste  à  négliger  l'essence  pour  s'occuper  de  l'exis- 
tence? Qu'est-ce  qui  empêche  de  s'occuper  des  deux?  Quand 
a-t-on  négligé  l'existence  ?  Et  en  quoi  Kant  a-t-il  bien  mérité 
d'elle  en  la  déclarant  indémontrable  sinon  par  la  raison 
pratique  ?  ^ 

Et  que  vient  faire  ici  le  problème  de  la  quantité  ?  Oui  cer- 
tes, les  sciences  physiques  doivent  beaucoup  à  la  mécanique  : 
mais  il  s'en  faut  qu'elles  se  désintéressent  de  la  qualité.  De- 
mandez à  M.  Pasteur,  qui  n'est  pas,  que  nous  sachions,  un 
rétrograde,  si  sa  théorie  des  germes  ne  suppose  pas  d'autres 
différences  entre  les  êtres  que  des  différences  de  mouvement, 
si  la  puissance  évolutive  de  la  cellule  initiale  n'implique  pas 
une  détermination  qualitative.  Qu'on  étudie  les  choses  nou> 
velles,  mais  qu'on  ne  fasse  pas  ft  des  recherches  anciennes. 
Tous  les  éléments  de  la  vérité  sont  nécessaires,  et  la  solution 
du  problème  des  idées  garde  toute  son  utilité  actuelle  en 
face  des  négations  matérialistes. 

Nous  pourrions  multiplier  les  observations  critiques  qu'ont 
soulevées  dans  notre  esprit  les  attaques  dirigées  contre  M.  Piat. 
Ainsi  M.  Brochard  ne  voit  dans  la  faculté  d'abstraire  l'univer- 
sel, telle  que  le  candidat  l'expose  d'après  S.Thomas,  qu'une  va- 
riante du  système  de  Thomas  Reid.  «  Vouloir  saisir  l'essence 
directement  dans  l'objet,  c'est  la  chercher  où  elle  n'est  pas  ; 
car  l'essence  appartient  à  tous  les  individus  d'un  même  type  ; 
elle  dépasse  donc  les  limites  de  l'être  individuel.  Il  faut  la 
nier,  ou  la  chercher  dans  une  conception  innée,  ou  dans  la 
vision  de  Dieu.  Conclure,  comme  vous  le  faites,  d'un  seul  objet 
■à  tous,  c'est  faire  un  acte  miraculeux  ;  c'est  dépasser  l'empi- 
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risme  lui-même.  »  —  Une  simple  distinctioQ  met  à  néant  l'ob- 
jection. L'universel  est  bien  dans  l'individu  comme  la  raison 
de  ce  qu'il  est  ;  quant  à  la  propriété  d'être  imitable,  elle  ne 
se  révèle  que  par  la  comparaison  des  individus  semblables  : 
mais,  ce  qui  rend  cette  comparaison  possible,  c'estque  chacun 
possède  les  mêmes  caractères  ;  et,  pour  apercevoir  cette  com- 
munauté de  type,  il  n'est  nullement  nécessaire  d'en  avoir  le 
concept  inné  ou  de  le  contempler  en  Dieu  ;  il  sufOt  d*étre 
capable  de  reconnaître  le  type  dans  chacune  de  ses  réalisa* 
tions.  Il  y  a  donc  deux  états  de  l'universel  :  l'état  direct,  celui 
où  l'intelligence  le  découvre,  à  la  vue  d'un  seul  objet  :  c'est 
Vuniversel  métaphysique  ;  VéiViiréflexe,  celui  où  l'esprit  cons- 
tate qu'il  se  reproduit  en  plusieurs  individus  :  c'est  l'univer- 
tel  logique,  le  genre,  respèce.  Le  premier  est  de  formation 
instinctive  ;  le  second,  de  formation  réfléchie  ou  scientifi- 
que. 

M.  Marion,  en  se  montrant  plus  bienveillant,  a  été  plus 
juste,  quand  il  a  rendu  hommage  à  la  vigueur  logique  dont 
le  candidat  a  fait  preuve  en  ramenant  à  un  jugement  ana- 
lytique le  principe  :  tout  ce  qui  commence  a  une  cause.  «  C'est 
nouveau  et  hardi,  a-t  il  dit  :  et,  si  c'était  vrai,  ce  serait  bien 
curieux.  »  Nouvelle?  une  analyse  qu'acceptent  depuis  six 
siècles  tous  les  disciples  de  S.  Thomas?  Rien  ne  prouve 
mieux  l'oubli  total  où  la  philosophie  traditionnelle  est  tom- 
bée, que  cet  étonnement  d'un  vigoureux  esprit.  Kant  a  telle- 
ment acclimaté  dans  les  écoles  modernes  sa  théorie  des  ju- 
gements synthétiques  a  priori,  qu'il  y  a  vraiment  hardiesse 
et  nouveauté  dans  la  tentativede  M.  Piat  !  Hàtons-nousde  dire 
qu'il  a  su  rendre  la  vérité  vraisemblable  aux  yeux  mêmes  des 
juges  les  plus  prévenus,  par  l'heureuse  expression  qu'il  lui  a 
donnée,  par  les  aperçus  originaux  dont  il  a  enrichi  son  exposi- 
tion. Prenant  d'abord  un  jugement  qui  est  analytique  de  l'a- 
veu de  tous,  une  vérité  géométrique,  il  a  montré  que  l'idée 
de  l'attribut  n'est  contenue  dans  celle  du  sujet  que  dans  le 
cas  d'une  simple  tautologie  ;  partout  où  il  y  a  démonstration, 
par  exemple,  quand  il  s'agit  de  la  somme  des  angles  du  trian- 
gle, l'énoncé  de  la  conclusion  met  dans  l'attribut  quelque 
chose  que  ne  contient  pas  le  sujet  ;  ainsi  l'idée  d'angle  droit 
n'est  pas  directement  enveloppée  dans  celle  de  trois  angles. 
Et  pourtant  cette  conclusion  est  analytique,  parce  que  c'est 
en  analysant  les  termes  du  sujet  qu'on  fait  apparaître  des 
nécessités  successives  qui  s'appellent  les  unçs  le?  autres  et 
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que  M.  Piat  nomme  très  heureusement  des  insuffisances. 
«  Quand  je  dis  que  le  triangle  implique  trois  angles  et  que 
»  ces  trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  j'exprime  que 
»  l'intersection  de  trois  lignes  qui  se  coupent,  que  les  trois 
»  angles  formés  par  ces  lignes  sont  deux  choses  essentielle- 
»  ment  incomplètes  :  non  pas  que  je  ne  puisse  les  concevoir  en 
»  elles-mêmes,  mais  je  n'en  acquiers  point  une  connaissance 
»  adéquate  que  je  n'y  découvre  par  là  même  une  répugnance 
»  à  ce  qu'elles  existent  toutes  seules.  11  y  a  dans  certaines 
»  propriétés,  par  suite  dans  certaines  idées,  une  sorte  de 
»  manque  d'être,  une  exigence  essentielle  en  vertu  do  la- 
»  quelle  elles  ne  peuvent  exister  si  d'autres  choses  n'existent 
»  aussi.  Et  c'est  en  cela  que  consiste  la  nécessité  de  rap- 
»  port.  » 

Passant  de  là  à  la  causalité,  M.  Piat  s'exprime  ainsi  : 
«  Tout  se  ramène  à  l'analyse  du  concept  de  commencement. 
Or  cette  analyse,  il  nous  semble  qu'on  ne  Ta  pas  épuisée, 
bien  qu'on  l'ait  poussée  très  loin.  On  a  clairement  établi 
qu'un  fait  qui  commence  enveloppe  deux  él4lBents  distincts  : 
l®  une  réalité  de  telle  espèce  ;  2°  un  rapport  de  cette  réalité 
à  un  moment  antérieur  du  temps  où  elle  n'était  pas  ;  et 
l'on  a  justement  observé  que  ni  l'un  ni  Tautre  de  ces  deux 
éléments  n'implique  Tidée  de  cause.  Le  premier  est  quelque 
chose  d'absolu  ;  le  second  une  pure  succession.  Mais  là  n'est 
pas  tout  le  contenu  logique  d'une  chose  qui  commence.... 
Entre  l'instant  où  un  être  se  trouve  achevé  et  l'instant  qui 
précède  immédiatement  son  apparition,  se  produit  un  mou- 
vement qui  va  du  moins  au  plus  et  qui  est  la  formation  même 
de  cet  être.  Ce  qui  commence,  se  pose,  se  fait.  Là  gît  vérita- 
blement le  lien  causal.  Le  chercher  ailleurs,  c'est  perdre  sa 
peine.  Qu'une  chose,  en  effet,  vienne  à  se  poser  tout  à  coup 
sans  qu'une  autre  la  prépare  et  l'amène,  qu'une  chose  se  fasse 
d'elle-même  sans  avoir  d'antécédent,  c'est  un  fait  qui  ne 
s'entend  pas  ;  et,  si  ce  fait  ne  s'entend  pas,  il  n'en  faut  pas 
chercher  la  raison  dans  les  lois  de  l'esprit,  mais  dans  les  ob- 
jets eux-mêmes.  Quand  je  réûéchis  à  Tidée  d'un  être  qui  se 
fait,  j'ai  l'intuition  très  réelle  que  cet  être  enveloppe  une  im- 
puissance radicale  à  s'expliquer  tout  seul  ;  je  le  trouve  enta- 
ché d'une  insuffisance  essentielle,  que  je  n'y  mets  pas,  mais 
qui  en  est  un  caractère  inséparable. 

« Cette  évidence  est  d'un  ordre  à  part...  EllesufÛtà 

garantir  qu'il  y  a  dans  la  causation  quelque  chose  de  plus 


SAINT  THOMAS  ET  LE  SPIKITUAUSME  389 

qu*une  contrainte  subjective,  que  Ton  y  trouve  un  lien  qui 
tient  aux  ctioses.  Elle  suffît  à  montrer  qu'enfin  de  compte  le 
principe  de  causalité  se  ramène  à  l'analyse;  qu'il  est  tout  en- 
tier évident  pour  l'intelligence  absolue;  que  s'il  ne  Test  qu'en 
partie  pour  nous,  le  fait  vient  de  la  faiblesse  de  notre  en- 
tendement'. » 

Cette  citation  donne  bien  l'idée  de  la  manière  de  M.  Piat  : 
très  moderne  dans  le  procédé,  dans  le  style,  elle  nous  ramène 
à  des  principes  que  les  modernes  avaient  obscurcis.  Le  titre 
de  docteur,  que  la  Faculté  lui  a  décerné  à  l'issue  de  ce  long 
tournoi,  lui  appartient  par  droit  de  légitime  et  laborieuse 
conquête.  Si  nous  nous  sommes  étendus  sur  les  détails  de  la 
lutte,  c'est  que  la  rencontre  entre  la  philosophie  de  S.  Tho- 
mas et  celle  de  la  Sorbonne  avait  excité  d'avance  une  curiosité 
bien  justifiée  par  les  péripéties  de  la  discussion.  Peut-être» 
en  fixant  sur  le  papier  les  impressions  que  cette  séance  nous 
a  laissées,  nous  est-il  arrivé  à  nous-mêmes  d'imiter  en  sens 
contraire  les  vivacités  des  examinateurs  contre  le  candidat. 
Ces  emportements  sont  excusables  de  part  et  d'autre  quand 
on  plaide  pro  domo  sua.  Ces  Messieurs  tiennent  pour  le  spi- 
ritualisme :  il  faut  leur  en  savoir  un  gré  infini  par  ce  temps 
de  positivisme  et  de  témérités  intellectuelles.  Mais  ce  spiri- 
tualisme, ils  l'ont  incarné  dans  une  philosophie  qui  date  de 
deux  siècles  et  qui,  selon  nous,  se  défend  mal  contre  la  ré- 
volution scientifique  actuelle.  Nous,  nous  tenons  pour  la  phi- 
losophie traditionnelle  des  écoles  catholiques.  Qu'on  ne  nous 
accuse  pas  pour  cela  d'asservir  la  raison.  La  tradition  ici 
n'est  pas  un  lien  qui  enchaîne,  elle  est  un  fil  conducteur.  Et 
pourquoi  l'esprit  serait-il  moins  libre  à  se  laisser  guider  par 
S.  Thomas  que  par  Descartes  ou  Kant,  Cousin  ou  Jouffroy  t 
Nous  ne  prétendons  pas  arrêter  au  Xlll*  siècle  le  progrès  de 
la  pensée  philosophique,  nous  demandons  seulement  qu'on 
regarde  de  plus  près  ce  passé  trop  oublié  :  il  nous  semble 
qu'il  y  a  là  des  principes  vrais,  fondés  sur  l'observation  des 
réalités,  et  dont  la  formule  à|peine  retouchée  se  prête  mieux 
que  toute  autre  aux  exigences  mobiles  de  la  science. 

Envisagée  de  ce  point  de  vue,  la  renaissance  du  thomisme 
n'a  rien  de  commun  avec  Tesprit  rétrograde  ;  c'est  dans  un 
commerce  tous  les  jours  plus  étroit  avec  l'esprit  scientifi- 
que moderne  que  nous  voulons  chercher  pour  cette  tentative 

1.  Fiat,  De  Vintellect  actif,  pp.  164-166. 
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les  conditions  du  succès.  Si  nous  devions  succomber,  c'est 
que  les  faits  mieux  connus  nous  condamneraient.  Jusqu'ici 
ils  nous  soutiennent  ;  et  ce  ne  sont  pas  les  réclamations  attar- 
dées du  cartésianisme,  du  kantisme  ou  de  Téclectisme  qui 
pourront  arracher  les  armes  à  nos  mains  niTespérance  à  nos 
cœurs. 

M.  d'Hulst 


REVUE  DES  LIVRES 


Le  Cerveau  ,  par  le  D' G.  Surbled.  —  Paris,  Retaux-Bray, 
1890. 

Il  est  admis  aujourd'hui,  dans  Técole  matérialiste,  que  Tin- 
telligence  et  la  sensation  ne  sont  qu'une  même  chose,  et  que 
le  cerveau  est  l'organe  de  ces  deux  facultés.  On  a  fait  beaucoup 
fl*eflforts  dans  ces  derniers  temps  pour  préciser  le  rôle  du  cer- 
veau et  pour  chercher  à  deviner  comment  et  dans  quelle  mesure 
il  t  secrète  »  l'intelligence  :  c'est  l'expression  môme  employée 
par  Bûchner.  M.  le  docteur  Surbled  combat  ces  erreurs  déplora- 
bles. Il  s'attache  à  montrer  que  le  développement  du  cerveau 
n'a  aucun  rapport  direct  avec  celui  de  l'intelligence.  Ni  la 
capacité  du  cr&ne,  ni  le  poids  de  l'organe,  ni  le  nombre  des 
circonvolutions  ne  sont  un  indice  certain  de  la  puissance  intel- 
lectuelle du  sujet.  Le  cerveau  de  Guvier  avait  un  poids  excep- 
tionnel ;  mais  on  a  trouvé  tel  manœuvre  dont  le  cerveau  était 
encore  plus  pesant.  M.  Surbled  rejette  la  doctrine  de  Flourens, 
qui  considère  le  cerveau  comme  un  organe  unique,  à  l'aide 
duquel  fonctionne  tout  l'ensemble  des  facultés  cognitives.  Il 
reproche  à  ce  savant  d'avoir  confondu  l'intelligence  et  l'ins- 
tinct, et  d'avoir  accordé  Tintelligence  à  l'animal.  Des  expérien- 
ces de  clinique  montrent  que  l'intelligence  n'est  pas  affectée 
nécessairement  par  des  lésions  très  graves  du  cerveau.  D'ail- 
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leurs,  remarque- t-il  très  justement,  la  fonction  crée  l'organe, 
et  les  matérialistes  auraient-ils  prouvé  que  le  cerveau  est  l'or- 
gane de  l'intelligence,  qull  leur  resterait  à  montrer  que  cette 
faculté  en  résulte  et  ne  lui  préexiste  pas. 

Cet  ouvrage  est  d'une  lecture  facile,  môme  pour  les  personnes 
qui  n'ont  point  de  connaissances  spéciales.  Il  est  écrit  avec 
clarté  et  simplicité.  L'auteur  néglige  les  détails  oiseux  et  mar- 
<îhe  rapidement  à  la  conclusion.  Ses  vues  philosophiques  sont 
très  sages.  Il  tient  pour  l'animisme  scolastique  ;  il  professe 
que  l'intelligence  ne  va  pas  sans  la  connaissance  sensitive  et 
l'imagination,  et  que  ces  deux  dernières  facultés  seules  sont 
localisées  dans  le  cerveau  et  dépendent  directement  de  son 
activité. 

Les  spécialistes  reprocheront  peut-être  à  M.  le  D'  Surbled 
de  n'avoir  point  assez  approfondi  certaines  parties  de  l'organi- 
sation cérébrale.  Ce  que  nous  pourrions,  nous,  lui  reprocher, 
c'est  de  n'avoir  pas  dès  maintenant  défini  l'intelligence  :  il  se 
propose,  nous  a-t-on  dit,  de  compléter  dans  un  second  volume 
son  excellent  travail.  N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'il  s'agit  ici 
d'un  ouvrage  de  polémique.  L'auteur  a  voulu  rendre  manifeste 
aux  yeux  de  tous  la  fausseté  de  la  doctnne  qui  fait  de  l'intelli- 
gence une  résultante  de  l'organisme.  Nous  croyons  qu'il  a 
atteint  son  but  et  qu'il  a  très  nettement  prouvé  par  les  faits 
que  l'intelligence  se  sert  du  cerveau,  mais  en  est  indépendante* 

D.  V. 


Un  progrès  de  la  scolastique 

Nous  trouvons  dans  la  Revue  philosophique  du  mois  de  juin, 
sous  la  signature  de  M.  Sorel  (Contributions  psychophysiques 
à  Vétude  esthétique)^  les  lignes  suivantes,  sur  lesquelles  nous 
attirons  l'attention  de  nos  amis  : 

t  Toutes  ces  difficultés  ont  pour  origine  les  idées  spiritualis- 

>  tes  que  nous  rencontrons  toujours  comme  un  obstacle  dans 
•  toutes  nos  recherches.  L'observateur  n'est  pas  beaucoup  gêné 

>  par  les  scolastiques.  Ceux-ci  ne  séparent  point  l'âme  du  corps  ; 

>  ils  les  unissent  d'une  manière  substantielle;  et  les  thomistes, 

>  tout  au  moins,  placent  le  principe  d'individuation  dans  la 
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»  matière.  On  peut  donc  s'entendre  avec  ces  philosophes  :  il  est 
>  impossible  de  le  faire  avec  les  spiritualistes,  qui  s'élèvent 
»  pourtant  avecorprueil  contre  toute  idée  nouvelle  ». 

Ces  paroles  n'indiquent  pas  évidemment  une  communauté 
d'idées  entre  nous  et  M.  Sorel  :  il  repousse  le  spiritualisme,  et 
nous  en  sommes  partisans  décidés.  Il  avoue  cependant  que  l'é- 
cole scolastique  n'est  pas  spiritualiste  de  la  môme  manière  que 
les  autres  écoles,  et  qu'elle  ne  gêne  en  rien  la  science  expéri- 
mentale. 

Cette  déclaration  n'est  pas  absolument  nouvelle;  on  pourrait 
en  trouver  l'équivalent  dans  les  œuvres  de  Gavarret  ;  elle  a 
également  été  énoncée  par  un  rédacteur  de  la  même  Revue  phi- 
losophique à  propos  d'une  étude  de  Mgr  Bourquardt. 

Néanmoins,  ces  aveux  indiquent  que  les  amis  de  l'Ëcole  n'ont 
pas  tout  à  fait  perdu  leur  temps,  suiiout  depuis  que  M.  Gardair 
a  porté  la  philosophie  scolastique  à  la  Sorbonne.  Elle  préoccupe 
évidemment  un  certain  nombre  d'esprits  distingués.  Puissent 
quelques-uns  de  ces  esprits,  qui  n'ont  fui  le  spiritualisme  que 
parce  qu'ils  le  croyaient  opposé  à  l'expérience,  porter  une  atten- 
tion plus  complète  sur  la  philosophie  scolastique,  et  revenir  par 
là  aux  vérités  étemelles  dont  ils  s'étaient  malheureusement 
éloignés. 

D.  V. 


Le  Gérant:  A.  Roger. 


L'HOMME  ET  LA  BÊTE 


N'est-il  pas  impossible  de  pénétrer  dans  la  conscience 
d'un  animal  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe  ?  Qui  donc  a  jamais 
pu  voir  si  le  cerveau  d'un  chien  ou  d'un  singe  ne  renferme 
pas  des  pensées  et  des  raisonnements,  un  peu  moins  pro- 
fonds, si  Ton  veut,  mais  absolument  semblables  à  ceux  de 
l'homme  ? 

Cette  plainte  d*unc  philosophie  découragée  ou  paresseuse, 
nous  l'avons  tous  enlondue  maintes  fois,  et  nous  avons  pu 
constater  qu'elle  n'est  pas  toujours  un  aveu  d'impuissance 
ni  un  acte  de  résignation  à  l'ignorance.  Elle  est  au  contraire 
parfois  le  déguisement  d'un  certain  dogmatisme  qui  se  hâte 
de  conclure  :  donc,  entre  l'intelligence  de  l'homme  et  celle 
de  l'animal,  il  pourrait  biçn  n'y  avoir  qu'une  diiïérence  de 
degrés  et  non  pas  de  nature. 

L'argument  serait  passable  si  l'observation  directe  était 
notre  seul  moyen  d'investigation,  notre  seul  instrument  de 
connaissance.  Dans  ce  cas,  la  chose  est  claire  :  n'ayant 
jamais  pu  pénétrer  directement  dans  la  conscience  de  qui 
que  ce  soit,  nous  ne  saurions  dire  ce  qui  s'y  passe.  Mais, 
alors,  ne  devrions-nous  pas  ignorer  ce  qui  se  passe  dans  la 
conscience  des  autres  hommes?  D'où  vient  donc  que  je 
connais  avec  certitude  que  vous  pensez  et  que  vous  raison- 
nez comme  moi,  que  vous  éprouvez  des  plaisira  et  des  dou- 
leurs, des  inclinations  et  des  répulsions  analogues  aux 
miennes  ;  en  un  mot,  que  vous  avez,  comme  moi,  une 
nature  raisonnable  ? 

Ce  que  l'observation  directe  ne  nous  permet  pas  d'attein- 
dre, nous  l'atteignons  quelquefois  indirectement  par  in- 
duction, en  remontant  des  effets  à  leur  cause.  C'est  un 
axiome  incontestable  que  l'effet  visible  nous  manifeste  quel- 
que chose  de  la  cause  invisible  ;  que  l'action  est  l'expression 

Nouv.  sénis»  T.  XXII  •  n*  5-^.  4 


39A  ANNALES    DE   PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

de  l'agent,  et  nous  révèle  à  la  fois  son  existence  et  sa  nature. 
C'est  ce  que  fait  l'animiil  qui  nous  apprendra  ce  qu'il  est: 
operatio  sequitiir  esse, 

Ck)nnaissant  par  l'observation  de  noti'e  propre  conscience 
quels  sont  les  effets  naturels  de  nos  pensées  et  de  nos  affec- 
tions, nous  concluons  légitimement  à  la  présence  des  mêmes 
facultés  chez  tous  les  êtres  qui  manifestent  les  mêmes  effets; 
et  nous  concluons  à  l'absence  de  ces  mêmes  facultés  lors- 
qu'elles ne  se  manifestent  jamais  dans  les  cas  où  elles  pour- 
raient et  devraient  se  révéler,  si  elles  existaient. 

Que  si  les  effets  produits  étaient  équivoques,  c'est-à-dire 
également  imputables  à  diverses  causesi  —  nous  avons  vu, 
par  exemple,  que  des  opérations  opportunes  et  raisonnables 
en  ell^s-mêmes  peuvent  être  produites  tantôt  par  raison  et 
calcul,  tantôt  par  routine  et  par  instinct,  —  dans  ce  cas 
nous  devrions  suspendre  notre  jugement  et  attendre  quel- 
qu'autre  expérience  claire  et  décisive. 

.  L'étude  que  nous  venons  de  faire  de  nos  propres  facultés 
nous  dispose  donc  à  merveille  à  comprendre  celles  des  ani- 
maux ;  car,  selon  la  juste  remarque  de  Bossuet,  «  il  n'y  a 
rien  de  meilleur  pour  bien  juger  des  animaux  que  de  s'étu- 
dier, soi-même  auparavant.  Encore  que  nous  ayons  quelque 
chose  au-dessus  de  l'animal,  nous  sommes  animaux,  et  nous 
avons  rexpéricnce,  tant  de  ce  que  fait  en  nous  Tanimal,  que 
de  ce  qu'y  fait  le  raisonnement  et  la  réflexion.  C'est  donc  en 
nous  étudiant  nous-mêmes,  et  en  observant  ce  que  nous 
sentons,  que  nous  devenons  juges  compétents  de  ce  qui  est 
hors  de  nous  et  dont  nous  n'avons  pas  l'expérience.  Et  quand 
nous  aurons  trouvé  dans  les  animaux  ce  qui  est  en  nous 
d'animal,  ce  ne  sera  pas  une  conséquence  que  nous  devions 
leur  attribuer  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  supérieur*  ;>. 

Pour  n  avoir  pas  suivi  la  marche  expérimentale  et  scien- 
tifique de  cette  sage  méthode,  plusieurs  philosophes  se  sont 
égarés  dans  d'étranges  fictions. 

Les  uns,  partisans  de  la  métempsycose,  ont  imaginé,  à 

1.  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu,  ch.  V. 
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la  suite  de  Pythagore  et  de  Platon,  que  les  corpjs  des  ani- 
maux pourraient  bien  être  informes  par  des  âmes  humaines 
détenues  dans  ces  nouvelles  prisons  pour  expier  quelque 
faute  de  leur  vie  antérieure.  Cette  hypothèse  poétique  plutôt 
que  scientifique  n'a  même  pas  l'avantage  de  nous  expliquer 
«  rintelligence  »  des  animaux.  L'âme  humaine  du  plus 
habile  tisserand  serait  fort  embarrassée  pour  tisser  la  trame 
délicate  d'une  toile  d'araignée  ;  et  Tàme  d'un  géomètre  dé- 
funt ne  serait  pas  moins  incapable  d'édifier  les  cellules 
hexagonales  d'une  ruche  d'abeilles. 

D'autres  philosophes,  par  une  exagération  opposée,  n'ont 
voulu  voir  dans  les  animaux  que  de  simples  machines  régies 
par  les  seules  lois  de  la  mécanique.  L'inventeur  de  la  «  ma- 
thématique universelle  »,  Descartes,  ne  pouvait  manquer 
de  patronner  cette  invraisemblable  théorie  de  V animal-ma- 
chine ;  c'était  d'ailleurs  la  conséquence  logique  d'un  système 
qui  avait  confondu  les  sens  et  la  raison*.  Ne  voulant  pas 
attribuer  aux  animaux  le  principe  raisonnable  et  spirituel, 
il  fallait  bien  leur  refuser  pareillement  la  sensibilité  et  se 
contenter  de  les  expliquer  par  Tétendue  et  le  mouvement 
passif.  D'autres  philosophes  —  nous  le  verrons  bientôt  — 
retourneront  l'argument  cartésien  et  nous  diront  :  «  l'animal 
est  sensible  comme  nous,  donc  il  est  raisonnable  »  ;  mais 
le  vice  du  raisonnement  ne  sera  pas  changé. 

Si  l'animal  semble  voir  et  entendre,  souffrir,  aimer  ses 
petits,  etc.,  ce  ne  serait  là  pour  Descartes  qu'une  vaine 
apparence  ;  s'il  s'agite,  va  et  vient  aux  ordres  de  son  mattre, 
poursuit  sa  nourriture,  lutte  pour  la  défendre  avec  adresse 
et  même  avec  ruse,  il  ri^y  aurait  là  aucune  activité  psychi- 
que, et  rien  que  des  mouvements  de  poupée  mécanique.  Les 
ondes  lumineuses  ou  sonores  des  objets  extérieurs  ébranlent 
des  organes,  qui  ébranlent  ensuite  les  esprits  animaux,  les- 

1.  c  Vouloir,  entendre,  imaginer  y  sentir...  ne  sont  que  diverses  façons 
de  pensées  qui  appartiennent  toutes  à  Tâme  ».  (Descartes,  CEuv.,  lett. 
XX.)  —  H  ajoute,  il  est  vrai  que  les  sensations  n'appartiennent  à  l'âme 
c  qu*en  tant  qu'elle  est  jointe  à  un  corps  »  (lett.  LIX).  Mais  qu'importe  ? 
Si  l'âme  intelligente  pouvait  exister  sans  la  sensation,  la  sensation,  pour 
Descartes,  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  une  âme  intelligente  ;  ce  qui 
est  faux. 
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quels  à  leur  tour  mettent  en  œuvre  le  mécanisme  des  ncifs, 
des  muscles  et  des  membres.  Si  vous  paraissez  étonnés 
d'une  telle  explication,  Descartes  ne  l'est  nullement,  et  il 
vous  répond  que  cette  conception  ne  doit  paraître  «  nulle- 
ment étrange  à  ceux  qui,  sachant  combien  d'automates  di- 
vers ou  machines  mouvantes  Tindustrie  des  hommes  peut 
faire,  sans  y  employer  que  fort  peu  de  pièces,  à  comparai- 
son de  la  grande  multitude  des  os,  des  muscles,  des  nerfs, 
des  artères,  des  veines  et  de  toutes  les  autres  parties  qui 
sont  dans  le  corps  de  Tanimal,  considèrent  ce  corps  comme 
une  machine  qui,  ayant  été  faite  des  mains  de  Dieu,  est 
incomparablement  mieux  ordonnée  et  a  en  soi  des  mouve- 
ments plus  admirables  qu'aucune  de  celles  qui  peuvent 
être  inventées  par  les  hommes*  ». 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  critiquer  une  théorie  qui 
n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  intérêt  de  curiosité  rétrospective. 
Inventée  pour  les  besoins  d'un  système,  elle  est  tombée 
d'elle-même  devant  Tévidence  des  faits  dont  elle  était  l'au- 
dacieuse négation. 

Les  animaux  ont  des  yeux,  des  oreilles,  des  nerfs  et  un 
cerveau  comme  nous  :  n'est-ce  pas  pour  qu'ils  puissent  voir, 
entendre  et  sentir  comme  nous  ?  Un  chien  qui  se  brûle  la 
patte  et  un  enfant  qui  se  brûle  la  main  font  les  mêmes  mou- 
vements et  poussent  des  cris  analogues  :  n'est-ce  pas  le  si- 
gne qu'ils  ont  éprouvé  une  douleur  semblable? 

Non  seulement  ils  donnent  des  marques  de  douleur  et  de 
joie,  mais  de  la  plupart  des  passions  qui  nous  agitent.  Celui 
qui  a  eu  occasion  de  faire  le  moindre  essai  d'observation  sur 
les  mœurs  des  animaux,  principalement  sur  les  manifesta- 
tions merveilleuses,  nous  allions  dire  ravissantes,  de  l'amour 
maternel  chez  les  oiseaux,  tels  que  la  ))Oule,  la  fauvette  et 
le  rossignol,  ou  bien  chez  les  animaux  domestiques,  tels  que 
la  chienne  et  la  chatte  ;  celui  qui,  par  exemple,  a  été  témoin 
de  cette  scène  que  Virgile  a  chantée  avec  un  accent  de  vé- 
rité si  touchant  : 


1.  Descaries,  Traité  de  V homme,  —  Discours  de  la  méthode^  V'  par- 
tic,  etc. 
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Qualis  popQlea  mœrens  philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  felus^  quos  duras  arator 
Observans  nido  implames  detraxit  ;  at  illa 
Flet  noctem,  ramoque  sedens  miserabile  carmen 
Intégrât,  et  mœstis  late  loca  queslibus  implet  *; 

celui-là,  dis-jc,  qui  une  fois  dans  sa  vie  aura  été  le  témoin 
attendri  de  cette  scène,  ne  sera  plus  jamais  tenté  de  confon- 
dre les  animaux  avec  «  les  mécaniques  les  plus  perfection- 
nées de  Monsieur  Descartes  ».  Il  leur  attribuera  sans  hésiter 
des  connaissances  et  des  anfections,  et  par  conséquent  des 
facultés  cognoscitives  et  appélitives  dont  ces  phénomènes 
ne  sont  que  Vexpression  sincère  et  mimilable^. 

Ces  facultés  qu'il  faut  leur  reconnaître  sont  au  moins 
celles  de  Tordre  sensible  déjà  énumérées  :  les  cinq  sens 
externes,  les  quatre  sens  internes,  Tappétit  sensible  avec  ses 
diverses  passions,  et  la  faculté  motrice. 

Nous  leur  accorderons  aussi,  sans  hésiter,  Vattentioîi, 
Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  pas  là  une  faculté 
distincte  des  précédentes.  L'attention,  c'est  l'application 
d'une  faculté  cognoscitive  à  son  objet.  Voilà  pourquoi  nous 
la  retrouvons  dans  l'ordre  sensible  comme  dans  Tordre 
intellectuel,  chez  Tanimal  comme  chez  Thomme.  Il  peut  y 
avoir  attention  des  sens  aux  objets  sensibles,  aussi  bien 
qu'attention  de  Tesprit  à  des  conceptions  abstraites. 

Chez  les  animaux  inférieurs,  les  sens  externes  peuvent  se 
réduire  au  toucher,  ou,  plus  probablement,  au  toucher  et  au 
goût,  qui  paraît  être  indispensable  au  choix  d(^s  aliments'. 
Mais  les  sens  internes  nous  paraissent  irréductibles.  Le 
sens  commun  ou  sens  intime,  comme  nous  Tavons  vu,  est 
le  complément  naturel  des  sens  externes,  et  il  est  indispen- 
sable aux  phénomènes  de  plaisir  et  de  douleur  essentiels  à 


1.  Georgiq.,  lib.  IV,  v.  510. 

2.  c  Tous  les  animaux  ont  une  certaine  puissance  Je  connallre  ;  les  uns 
roht  plus,  les  autres  l*ont  moins,  et  quelques-uns  même  Font  très  peu. 
Ils  sont  en  eflet  doués  de  sensations,  or  la  sensation  est  une  espèce  de 
connaissance  ».  —  «  Scnsum  enim  habent,  sensus  autem  qusdam  cognitio 
est.»  (Aristote,  De  Générât.,  1.  I,  c.  23.) 

3.  Aristote,  De  anima,  \.  II,  c.  2,  g  5,  11.  —  De  sensu,  c.  I,  §  8. 
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toute  vie  sensible,  «  car  partout  où  il  y  a  sensation,  nous  dit 
Aristote,  il  y  a  aussi  plaisir  et  peine*  ».  La  conservation  et 
la  reproduction  des  impressions  sensibles  par  la  mémoire  et 
l'imagination  paraissent  encore  essentielles  à  toute  vie  ani- 
male :  «  S'il  y  a  sensibilité,  ajoute  le  même  philosophe,  il 
y  a  aussi  l'image  du  souvenir.  »  Quant  au  jugement  ins- 
tinctif, tout  animal  en  est  nécessairement  pourvu,  puisqu'il 
ne  saurait  exister  sans  avoir  au  moins  l'instinct  de  la  conser- 
vation, c'est-à-dire  sans  la  connaissance  des  choses  qu'il  doit 
faire  ou  éviter  pour  conserver  sa  race  et  se  conserver  lui- 
même. 

Enfin,  les  facultés  appétitîves  et  motrices,  seraient-elles 
réduites  à  leur  plus  simple  expression,  ne  peuvent  être  tota- 
lement absentes  des  animaux  les  plus  inférieurs:  car,  «  s'ils 
ont  le  plaisir  et  la  douleur,  ils  ont  aussi  nécessairement  le 
désir  »  ;  et,  s'ils  ont  le  désir,  il  serait  invraisemblable  qu'ils 
ne  pussent  se  mettre  en  mouvement  pour  le  réaliser. 

Tel  est  donc  le  minimum  de  facultés  sensibles  que  nous 
devons  attribuer  aux  animaux  les  plus  dégradés,  alors  que 
nous  les  attribuons  toutes  sans  exception  aux  animaux  supé- 
rieurs, et  même  dans  un  degré  qui  dépasse  parfois  éton- 
namment celui  dont  l'homme  est  pourvu.  11  y  a  en  effet 
des  animaux  qui  ont  la  vue  plus  perçante,  l'oreille  plus  fine, 
l'odorat  plus  délicat,  une  plus  grande  force,  plus  de  souplesse 
dans  les  mouvements,  surtout  un  instinct  beaucoup  plus 
sur  et  plus  développé.  Ils  naissent  déjà  tout  instruits  des 
choses  qu'ils  ont  à  faire  ;  ils  se  passent  de  toute  éducation 
et  de  tout  apprentissage  :  le  petit  poulet  qui  sort  de  la 
coquille  sait  déjà  courir  et  becqueter;  l'araignée,  dès  les  pre- 
miers instants,  sait  construire  ses  pièges  et  tisser  sa  toile 
aérienne  aussi  artistement  que  la  plus  vieille  ouvrière*;  alors 
que  le  petit  enfant  naît  ignorant  et  incapable  de  se  suffire  dans 
les  choses  les  plus  indispensables  à  la  vie  matérielle.  La 
nature  semble  ainsi  nous  avertir  qu'elle  a  voulu  suppléer  en 

1.  Aristote,  De  anima,  1.  H,  C.  %  %  R. 

2.  6  Dès  qu'elles  sont'  nées^  elles  (les  araignées)  sortent  du  nid  et  font  du 
fil  »  (Aristote,  Hist.  des  anhn.,  1.  V,  c.  22,  §  2).  —  «  Les  animaux  naissent 
beaucoup  plus  achevés  que  Thomme  i>  {Delà  Généralion,  1.  II,  c.  6). 
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partie  à  quelque  autre  chose  qui  leur  manque,  et  les  dédom- 
mager, pour  ainsi  dire,  de  quelque  faculté  supérieure  dont 
elle  les  aurait  privés. 
C'est  précisément  ce  qu'il  nous  reste  à  rechercher. 

L'animal  doué  de  toutes  les  facultés  de  Tordre  sensible 
est-il  en  même  temps  pourvu  dans  un  degré  quelconque  des 
facultés  de  Tordre  raisonnable  ? 

Pour  résoudre  ce  grave  problème,  on  se  contente  parfois 
d'examiner  si  les  animaux  ont  des  opérations  opportunes 
et  appropriées  à  un  but.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  examen  trop 
superficiel  ;  la  question  est  beaucoup  plus  complexe. 

De  ce  que  les  animaux  font  toutes  choses  à  propos  et  rai- 
sonnablement, il  ne  s'ensuit  nullement  qu'ils  raisonnent 
pour  les  faire,  ni  même  qu'ils  en  comprennent  la  conve- 
nance. Il  suffit  que  la  Raison  suprême,  en  créant  le  monde, 
y  ait  tout  organisé  avec  sagesse,  pour  que  tout  s'y  passe 
avec  ordre  et  convenance.  11  y  a  une  raison,  nous  dit  Bos- 
suet,  auquel  nous  empruntons  tout  cet  argument,  pour  que 
le  plus  grand  poids  l'emporte  sur  le  inoindre,  pour  qu'une 
pierre  enfonce  dans  Teau  et  que  le  bois  surnage,  pour  que 
tel  arbre  croisse  dans  un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre, 
pour  qu'il  tire  de  la  terre,  parmi  une  infinité  de  sucs,  celui 
qui  est  propre  pour  le  nourrir,  et  qu'il  pousse  des  racines 
autant  qu'il  est  convenable  pour  le  soutenir  ;  pour  que  la 
vigne  et  le  lierre  se  soutiennent  en  s'attachant  aux  rochers 
ou  aux  arbres,  etc.,  mais  cette  raison  n'en  demeure  pas 
moins  inconnue  de  la  pierre,  du  bois,  de  Tarbre  ou  de  la 
plante.  Vous  avez  beau  exalter  l'adresse  dé  Thifondelle  qui 
se  fait  un  nid  si  propre,  ou  des  abeilles  qui  ajustent  avec 
tant  de  symétrie  leure  cellules,  Bossuet  vous  répond  encore, 
avec  autant  d'esprit  que  de  justesse,  que  les  grains  d'une 
grenade  ne  sont  pas  ajustés  moins  proprement,  que  les 
fleure  sont  encore  plus  meneilleuses  dans  leur  structure, 
et,  toutefois,  on  ne  s'avise  pas  de  dire  que  les  grenades  et 
les  fleurs  ont  de  la  raison. 

Ceux  qui  trouvent  que  les  animaux  ont  de  la  raison, 
parce  qu'ils  prennent  pour  se  nourrir  et  se  conserver,  eux 
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et  leur  race,  tous  les  moyens  convenables  :  devraient  aussi 
dire  que  c'est  par  raisonnement  que  se  fait  en  nous  la  diges- 
tion, et  qu'il  y  a  dans  l'estomac  un  principe  de  discernement 
qui  sépare  ce  qui  doit  être  rejeté  de  ce  qu'il  est  bon  de 
retenir  et  d'élaborer. 

Ces  exemples  et  mille  autres  semblables  montrent,  à  la- 
vérité,  que  tout  se  fait  avec  intelligence,  mais  non  pas  que 
tous  les  êtres  de  la  création  soient  intelligents. 

Pour  atteindre  son  but  et  tout  ordonner,  la  nature  a  deux 
moyens  bien  différents,  que  nous  voyons  Pun  et  l'autre 
réalisés  au  dedans  de  nous-mêmes  dans  les  opérations  su- 
périeures de  la  vie  raisonnable  et  dans  celles  de  la  vie  infé- 
rieure et  végétative.  Ou  bien  elle  donne  à  certains  êtres  l'in- 
telligence, le  raisonnement,  et  les  charge  de  mettre  eux-mêmes 
l'ordre  et  le  discernement  dans  leur  conduite  ;  ou  bien  elle 
pourvoit  les  êtres  sans  raison  de  certaines  tendances  ou 
habitudes  innées  qui  déroulent  automatiquement  et  sans 
les  comprendre  tous  les  détails  d'un  plan  fixé  et  coordonné 
à  l'avance  par  sa  sagesse. 

Dans  les  végétaux,  où  il  n'y  a  ni  connaissances,  ni  désirs, 
ni  mouvements  de  relation,  mais  seulement  des  mouvements 
décroissance  et  de  nutrition,  cet  automatisme  consistera 
dans  une  association  de  ces  mouvements  et  de  ces  tendan- 
ces vers  un  même  but.  Ainsi  le  grain  de  blé,  dès  qu'il  sera 
mis  dans  un  milieu  humide  et  convenable,  développera 
spontanément  la  série  merveilleuse  de  ses  évolutions  et  ré- 
citera par  cœur,  sans  la  comprendre,  la  grande  leçon  que 
la  nature  lui  a  apprise. 

Chez  les  animaux  doués  de  connaissances^  de  désirs  et  de 
mouvements^  le  mécanisme  sera  un  peu  plus  complexe  ;  il 
consistera,  si  Ton  nous  permet  cette  métaphore,  dans  l'as- 
sociation préétablie  de  ces  trois  rouages. 

D'abord  éveil  d'une  iynage^  provoqué  soit  par  les  sens 
externes,  soit  par  les  sens  internes,  tels  que  l'imagination, 
la  mémoire,  ou  bien  ce  que  nous  avons  appelé  la  connais- 
sance instinctive.  Ainsi,  l'instinct  de  la  génération  s'éveillant 
chez  l'oiseau  à  certaines  époques  évoquera  en  lui  l'image 
d'un  nid.  (lette  image  sans  cesse  présente  éveillera  fatale- 
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ment  un  désir ^  celui  d'imiter  et  de  construire  un  Bid  sem- 
blable. Enfin  ce  désir  mettra  spontanément  en  œuvre  tous 
les  mouvements  nécessaires,  jusqu'à  ce  que  le  nid  soit 
achevé  et  devenu  à  peu  près  semblable  au  nid  rêvé  par  son 
instinct. 

De  même,  pour  que  l'araignée  tisse  ses  toiles  aériennes, 
pour  que  Tabeille  bâtisse  les  cellules  hexagonales  de  sa  iniche, 
pour  que  le  fourmilion  tende  ses  pièges,  etc.,  nous  conce- 
vons toujours  une  série  de  trois  termes  indissolublement 
unis  par  une  association  instinctive  et  innée  :  Timage,  le 
désir,  Tcxécution  ;  et  c'est  l'éveil  de  l'image  qui  provoque 
le  déclanchement  automatique  de  toute  la  série  des  tendan- 
ces et  des  mouvements. 

Cet  automatisme  psychique  de  Tinstinct  —  bien  diffé- 
rent, comme  on  le  voit,  du  vrai  mécanisme  cartésien  et 
matérialiste,  —  est  identique  à  celui  delà  mémoire  et  de  Vha- 
bitude  acquise  ;  aussi  a-t-on  pu  dire  que  Tinstinct  était  une 
habitude  innée.  Mais  qu'elles  soient  innées  ou  acquises,  les 
impulsions  des  habitudes  n'impliquent  à  aucun  degré  Tintel- 
ligence  ni  le  raisonnement  ;  au  contraire,  la  réflexion  nous 
trouble  et  nous  embarrasse  lorsqu'elle  essaie  d'intervenir. 

«  C'est  sans  raisoimer  que  le  petit  enfant  qui  tette  ajuste 
ses  lèvres  et  sa  langue  de  la  manière  la  plus  propre  à  tirer 
le  lait  qui  est  dans  la  mamelle  ;  en  quoi  il  y  a  si  peu  de  dis- 
ceiTiement  qu'il  fera  le  même  mouvement  sur  le  doigt  qu'on 
lui  mettra  dans  la  bouche  par  la  seule  conformité  de  la 
figure  du  doigt  avec  celle  de  la  mamelle.  C'est  sans  raison- 
ner que  notre  piiinelle  s'élargit  pour  les  obj(^ts  éloignés  et 
se  resserre  pour  les  autres.  C'est  sans  raisonner  que  nos 
lèvres  et  notre  langue  font  les  mouvements  divers  qui  cau- 
sent l'articulation  ;  et  nous  n'en  connaissons  aucun,  à 
moins  d'y  faire  beaucoup  de  réflexion  :  ceux  enfin  qui  les 
ont  connus  n'ont  pas  besoin  de  se  servir  de  cette  connais- 
sance pour  les  produire,  elle  lesemban^asserait.  Toutes  ces 
choses  et  une  infinité  d'autres  se  font  si  raisonnablement, 
que  la  raison  en  excède  notre  pouvoir  et  en  dépasse  notre 
industrie*.  » 

1.  Bossuet,  Connaissance  de  Dicxt,  c.  V,  3. 
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Parmi  les  cas  où  la  raison  d'une  opération  instinctive  dé- 
passe absolument  le  pouvoir  de  Tanimal,  citons  cçlui  des 
sphégiens.  Ces  insectes  creusent  des  trous  où  ils  pondent 
leurs  œufs,  ensuite  ils  disposent  à  côté  de  ces  œufs  des  pro- 
visions alimentaires,  telles  que  des  grillons  et  des  araignées, 
qu'ils  paralysent  seulement  en  les  piquant  de  leur  aiguillon 
aux  centres  nerveux  principaux.  Puis  ils  meurent  avant 
d'avoir  jamais  vu  éclore  leur  progéniture.  Celle-ci  en  naissant 
trouve  donc  auprès  d'elle  une  provision  de  viande  fraîche 
en  quantité  suffisante  pour  Tempêcher  de  mourir  de  faim 
pendant  toute  la  période  où  elle  demeure  à  l'état  de  larve. 

Or  ce  n'est  point  par  le, raisonnement  que  cet  insecte 
découvrirait  jamais  la  manière  de  paralyser  ainsi  ses  victi- 
mes en  les  blessant  aux  ganglions  nerveux.  C'est  là  une 
opération  chirurgicale  si  savante,  que  les  plus  habiles  doc- 
teurs ne  la  réussiraient  pas  du  premier  coup. 

Ce  n'est  pas  davantage  par  le  raisonnement  qu'il  pourrait 
découvrir  que  la  progéniture,  qui  doit  naître  après  sa  mort, 
sera  camivore,  alors  que  lui-même  est  frugivore,  et  qu^elle 
aura  besoin  de  réserves  alimentaires  dans  la  première  période 
de  son  existence. 

Cette  merveilleuse  prévoyance  des  sphégiens,  qui  excite 
si  vivement  Tétonnement  du  naturaliste,  n'est  donc  pas  le 
fruit  du  raisonnement  et  de  Pétude,  mais  de  l'instinct  na- 
turel. 

La  raison  et  l'instinct,  quoiqu'ils  tendent  aux  mêmes  fins, 
la  manifestation  de  l'ordre  et  de  la  sagesse  créatrices,  y  ten- 
dent donc  par  des  procédés  bien  différents,  que  nous  pou- 
vons résumer  comme  il  suit  : 

a)  La  raison  a  besoin  de  réflexion  et  de  conscience  ;  l'ins- 
tinct n'en  a  pas  besoin  ;  au  contraire,  il  en  serait  embar- 
rassé. 

b)  La  raison  se  développe  peu  à  peu  et  se  complète  par 
l'étude;  l'instinct  naît  complet*  ;  il  opère  de  suite,  sans  tâton- 

1.  Nous  ne  disons  pas  parfait  —  rien  de  créé  n'est  parfait, —  mais  seu- 
lement complet  et  suffisant  à  atteindre  son  but.  On  peut  donc  accorder 
que  la  répétition  des  actes  pourrait  ajouter  à  l'instinct  quelque  facilité  et 
perfection  nouvelle,  dans  une  mesure  d'ailleurs  fort  restreinte. 
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ncment,  sans  étude  préalable.  Sans  cela  il  manquerait  son 
but,  qui  est  de  pourvoir  à  la  conservation  de  l'individu  ou  de 
l'espèce.  Pendant  la  période  de  tâtonnement  et  d'apprentis- 
sage, l'individu  ou  l'espèce  auraient  déjà  péri*. 

c)  Aussi,  tandis  que  la  raison  se  perfectionne,  Tinstinct 
ne  se  perfectionne  jamais.  Les  abeilles  du  XIX*  siècle  ne 
construisent  pas  mieux  leurs  rayons  que  du  temps  d'Aris- 
tote.  Cependant,  comme  toutes  les  forces  vitales  sont  plasti- 
ques, l'instinct  peut  varier  dans  une  mesure -restreinte  en  ^ 
s'adaptant  aux  nécessités  d'un  nouveau  milieu,  et  en  s'accli- 
matant  comme  les  plantes*. 

d)  La  raison  sert  à  tout  ;  elle  est  universelle  ;  elle  est  la 
mère  de  tous  les  arts,  de  toutes  les  industries,  de  toutes  les 
sciences;  l'instinct,  loin  d'être  universel,  ne  sert  qu'à  une 
seule  chose,  à  une  seule  industrie,  hors  de  laquelle  il  est 
incapable  de  rien  :  preuve  nouvelle  que  les  merveilleuses 
industries  de  l'instinct  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  raison,  mais 
d'un  certain  automatisme  psychique. 

e)  Enfin,  tandis  que  l'instinct  est  uniforme  dans  la  même 
espèce  et  ne  produit  rien  de  nouveau,  la  raison  invente  et 
produit  les  œuvres  les  plus  variées. 

En  un  mot,  l'instinct  est  aveugle,  irréfléchi,  borné  à  un 
objet  particulier,  nécessaire  et  complet  dès  la  naissance,  et 
partant  incapable  de  progrès  véritable.  La  raison,  au  con- 
traire, est  consciente,  réfléchie,  universelle,  libre  dans  le 
choix  des  moyens,  capable  de  développement  et  de  progrès. 

On  ne  saurait  imaginer  une  opposition  plus  complète  et 
mieux  tranchée.  En  sorte  qu'après  avoir  accordé  à  l'animal 
l'instinct,  dans  la  plus  large  mesure,  nous  n'en  avons  pas 
encore  fait  un  animal  raisonnable.  Reste  à  savoir  si  nous 

1.  Donc,  supposer,  pour  expliquer  rinstinct  des  sphégiens,  c  une  période 
d'apprentissage  de  cinq  millions  (Tannées,  »  pendant  les  périodes  géologi- 
ques, est  une  hypothèse  invraisemblable.  Les  instincts  qui  sont  indispen- 
sables à  la  vie  ont  dû  naître  avec  elle  ;  et  il  est  impossible  que  tous  les 
instincts  aient  été  acquis  par  les  premières  générations. 

2.  Les  animaux  domestiques  ne  font  plus  de  nids  parce  qu'ils  n*en  ont 
plus  besoin.  Les  poursuites  des  chasseurs  en  Franco  et  en  Allemagne  ont 
forcé  les  castors  à  vivre  solitaires  et  à  ne  plus  bâtir  ces  grandes  construc- 
tions que  nous  admirons  en  Amérique.  C'est  là  une  adaptation,  ce  n'est 
pas  un  progrès. 
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devons  aller  plus  loin  et  lui  accorder  en  outre  une  lueur  de 
raison,  à  quelque  degré  que  ce  soit. 

Telle  est  la  grave  question  sur  laquelle  tant  de  philoso- 
phes conteniporains,  même  spiritualistes,  hésitent,  ou  s'é- 
garent, faute  d'avoir  assis  sur  des  bases  précises  leurs 
théories  psychologiques,  et  d  avoir  nettement  distingué, 
comme  ils  auraient  dû  le  faire,  les  sens  et  la  raison,  la  rai- 
son et  rinstinct,  les  facultés  organiques  et  les  facultés  spiri- 
tuelles. Qu'ils  nous  permettent  de  leur  montrer,  non  pas 
seulement  la  solution  de  la  philosophie  traditionnelle*,  mais 
surtout  la  méthode  et  les  raisonnements  par  lesquels  cette 
solution  nous  paraît  être  légitimement  acquise. 

Nous  avons  vu  comment  Vidée  abstraite^  et  avec  elle  le 
principe yqm  n'est  que  le  rapport  nécessaire  entre  deux  idées, 
était  la  clef  de  voûte  de  toutTédifice  intellectuel.  Sans  idée, 
avons-nous  dit,  plus  de  jugement  comparatif,  plus  de  raison- 
nement, plus  d'inclinations  ou  d'affections  intellectuelles  : 
«  Ignoti  nulla  cupido  »  ;  enfin,  plus  de  choix  possible  ni  de 
liberté.  H  faut  donc,  avant  toute  autre  recherche,  nous  poser 
la  question  suivante  :  ranimai  est-il  capable  de  Vidéel 
Et  d'abord,  a-t-il  l'idée  de  l'Être  par  excellence,  de  l'Être 
parfait,  de  Dieu,  qui  résume  pour  nous  tout  l'idéal  de  nos 
conceptions  sur  la  vérité,  la  beauté,  la  justice,  la  sagesse, 
la  toute-puissance,  la  droiture  infaillible,  en  un  mot,  sur  la 
perfection  infinie?  Il  est  clair  que  les  animaux  sont  dépour- 
vus de  cette  idée  ;  ils  n'ont  jamais  donné  le  moindre  signe  de 
sentiments  religieux,  et  celui-là  serait  bien  insensé  qui  ose- 


1.  La  pensée  d*Aristote  sur  ce  sajet  est  parfaitement  nette.  «  L'espèce 
humaine  jouit  de  cet  avantage  :  de  tous  les  êtres  créés  à  nous  connus, 
rhomme  seul  participe  du  divin...»  (Deparlibus,  II,  c.  10,  §  3).  Gril  ré- 
pète mille  fois  que  t  c'est  la  raison  qui  est  ce  quelque  chose  de  divin,  du 
moins  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  de  tout  ce  qui  est  en  nous  »  ;  —  c  que 
rhomme  est  le  seul  animal  doué  de  raison  »  —  {Poliliq.^  l.  VII,  c.  12, 
§  7);  —  a  que  les  autres  animaux  n'ont  ni  intelligence,  ni  raisonnement  » 
—  {De  Animât  l.  IIF,  c.  3,  §  3  ;  et  c.  10,  §  1)  ;  —  «  qu'ils  sont  à  cause  de 
cela  privés  de  liberté  »  —  (Uist.  des  Animatix,  1.  I,  c.  1,  §  15);  —  «  el 
incapables  de  béatitude  ».  —  {Morale  Nie,  1.  X,  c.  8,  g  8).  —  On  doit 
rendre  cette  justice  à  Aristote,  qu'il  a  senti  profondément  la  grnndcnr  et 
le  privilège  de  Thomme  parmi  tous  les  animaux. 
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rait  leur  supposer  le  moindre  soupçon  de  la  Divinité.  Seule 
«  la  nature  humaine  connaît  Dieu,  s'est  écrié  Bossuçt  ;  et 
voilà,  par  ce  seul  mot,  les  animaux  au-dessous  d^elle,  jus- 
qu'à Imfini*.  » 

Le  grand  orateur  a  dit  juste,  car  si  l'homme  seul  connaît 
Dieu,  s'il  est  le  seul  animal  religieux j  c'est  parce  qu'il  est 
le  seul  animal  raisonnable.  Sans  idées,  l'homme  n'arrive- 
rait jamais  à  la  conception  de  l'Être  infini,  qui  résume 
éminemment  toutes  nos  idées  d'être  et  de  perfection  ;  sans 
raisonnement,  il  ne  pai'viendrait  jamais  à  prouver  son  ex- 
istence*. Il  est  donc  au  moins  très  vraisemblable  que  si 
l'animal  ne  peut  s'élever  jamais  à  cette  idée  suprême,  c'est 
parce  qu'il  manque  des  idées  élémentaires  qui  entrent 
dans  ce  concept,  des  idées  d'être,  de  substance,  de  cause, 
de  vérité,  de  bonté,  de  beauté,  de  justice,  de  puissance, 
de  bien  et  de  mal,  de  limite  et  de  perfection,  de  relatif  et 
d'absolu,  en  un  mot,  des  idées  fondamentales  de  la  raison 
humaine. 

Que  si  l'animal  était  réellement  pourvu  de  ces  idées  géné- 
rales et  universelles,  ce  serait  à  lui  d'en  faire  la  preuve. 
Qu'il  le  dise  donc  !  Qu'il  nous  le  dise  par  ses  paroles  et 
par  ses  actions  ! 

Et  d'abord,  comment  se  fait-il  qu'il  n'exprime  jamais  ces 
jdées  par  la  parole  ?  De  l'aveu  de  tous  les  physiologistes,  ce 
n'est  pas  l'appareil  vocal  qui  lui  fait  défaut.  Le  singe  a  tous  les 
organes  suffisants,  y  compris  la  luette  ;  c'est  donc  bien  l'idée 
qui  lui  manque.  De  môme  que  l'émotion  agréable  ou  doulou- 
reuse a  une  tendance  naturelle  à  se  traduire  au  dehors  par 
le  cri  et  le  mouvement,  ainsi  l'idée  tend  spontanément  à 
s'exprimer  non  seulement  dans  le  i^erbe  intérieur  (species 
expressa)^  qui  est  une  parole  commencée,  comme  on  l'a  si 
bien  dit,  mais  encore  dans  ce  verbe  extérieur  que  nous 
appelons  la  parole   vocale,  graphique  ou  mimique.  Les 


1.  Bossvet,  Conn.  de  Dieu^  c.  V,  p.  6. 

2.  Les  athées  eux-mêmes  et  les  incrédules  ont  Vidée  de  Dieu,  et  cela 
suffit  à  notre  thèse. 


^06  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

sourds-muets  ont  inventé  de  se  parler  par  les  doigts,  et  les 
plus  stupides  parmi  les  hommes  savent  au  moins  dire  quel- 
ques mots  :  tant  est  grande  et  invincible  la  tendante  de 
ridée  à  se  traduire  au  dehors  !  L'impuissance  à  produire  la 
parole  est  donc  un  signe  certain  de  l'impuissance  à  pro- 
duire l'idée. 

Remarquons-le  avec  soin  :  l'animal  a  le  en,  mais  il  n'a 
pas  la  parole.  Sur  ce  point  on  commet  parfois  des  confu- 
sions regrettables  qu'il  importe  de  savoir  démêler. 

La  parole  exprime  des  idées  abstraites,  supra-sensibles, 
impossibles  à  représenter  par  -des  figures.  Le  cri  n'exprime 
que  des  émotions  concrètes,  des  phénomènes  de  sensibilité. 
Voilà  pourquoi  le  cri  est  une  expression,  une  image  natu- 
relle de  ce  que  nous  éprouvons,  tandis  que  la  parole  est  un 
signe  conventionnel  et  arbitraire  de  ce  que  nous  pensons. 

La  parole  est  analytique  ;  elle  décompose  l'objet  pensé 
dans  ses  éléments  idéologiques  et  nécessaires.  Le  cri  est 
synthétique,  c'est  l'expression  brute  d'un  fait  complexe 
subjectif  et  contingent. 

La  forme  de  la  parole  est  une  proposition  :  sujet,  verbe 
et  attribut  :  elle  exprime  ce  que  la  chose  est  ;  c'est  l'élément 
essentiel  du  jugement  et  du  raisonnement.  La  forme  du  cri 
est  une  interjection^  élément  purement  passionnel  et  sub- 
jectif, qui  n'est  en  rien  un  élément  raisonnable. 

Aussi  arrive-t-il  que  le  cri  de  l'animal  est  fixe  pour  chaque 
espèce,  les  émotions  qu'il  exprime  étant  aussi  fixes  et  inca- 
pables de  progrès.  Au  contraire,  la  parole  humaine  suit 
les  variations  de  la  pensée,  et  se  perfectionne  avec  les 
idées  ;  la  langue  d'un  peuple  s'enrichit  en  même  temps 
que  s'accroît  son  trésor  idéologique,  elle  se  polit  et  se 
raffine  à  mesure  que  l'analyse  des  idées  devient  plus  subtile 
et  plus  profonde. 

La  parole  et  le  cri  sont  donc  aussi  diamétralement  oppo- 
sés que  l'idée  et  le  fait,  l'abstrait  et  le  concret,  le  nécessaire 
et  le  contingent,  l'objectif  et  le  subjectif,  l'analytique  et  le 
synthétique,  le  raisonnable  et  le  sensible,  le  prôgi'ès  de 
l'intelligence  et  la  routine  de  l'instinct.  La  distinction  ne 
saurait  être  plus  nette  ni  plus  radicale. 
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Après  ces  explications,  nous  reconnaîtrons  volontiers  avec 
Darwin  que  les  cris  des  animaux  peuvent  être  aussi  variés 
que  leurs  émotions  :  «  Chez  les  chiens  domestiques,  nous 
avons  l'aboiement  d'impatience,  comme  à  la  chasse  ;  celui 
de  colère,  le  glapissement  ou  hurlement  de  désespoir,  comme 
lorsque  l'animal  est  enfermé;  celui  de  joie,  lors  du  départ 
pour  la  promenade  ;  et  le  cri  très  distinct  et  suppliant  par 
lequel  le  chien  demande  qu'on  lui  ouvre  la  porte  ou  la  fe- 
nêtre*. »  Mais  il  est  clair  que  tous  ces  cris  ne  manifestent 
que  des  émotions  et  nullement  des  idées  abstraites  ;  les 
confondre  avec  le  langage  raisonnable,  c'est  jouer  sur  les 
mots  ou  sur  les  plus  grossières  équivoques. 

Nous  admettrons  encore  que  les  animaux  s'expriment  mu- 
tuellement leurs  émotions,  et  qu'ils  semblent  ainsi -se  parler 
pour  ainsi  dire  les  uns  aux  autres*.  Par  un  certain  cri,  la 
poule  appelle  ses  petits  égarés,  ou  les  avertit  du  grain 
qu'elle  a  trouvé. 

Ils  parlent  aussi  à  l'homme,  car  ils  savent  gémir  ou  crier 
de  manière  à  nous  manifester  leurs  besoins.  Mais  autre  chose 
est  de  manifester  des  besoins,  autre  chose  de  manifester 
des  idées  et  des  raisonnements.  Encore  une  fois  la  confu- 
sion devrait  être  impossible. 

L'animal  est  donc  privé  du  langage,  expression  de  l'idée, 
par  la  bonne  raison  qu'il  a'a  pas  d'idée  à  exprimer^.  Nous 
allons  nous  convaincre  que,  s'il  est  incapable  de  toute  décou- 
verte et  de  tout  progrès  matériel  ou  moral,  c'est  encore 
pour  la  même  cause. 

En  voyant  que  les  animaux  n'ont  rien  inventé  de  nouveau 
depuis  l'origine  du  monde,  pas  même  une  arme  pour  se  dé- 


1.  Darwin,  Descendance  de  V homme,  I,  56. 

2.  c  Tous  les  oiseaux  se  servent  de  la  voix  qu*ils  ont  pour  se  faire  com- 
prendre les  uns  des  autres,  mais  il  y  en  a  qui  sont  mieux  doués  que  d'au- 
tres sous  ce  rapport.  11  y  a  même  des  espèces  où  il  semble  qu'ils  s'instrui- 
sent mutuellement  entre  eux  »  [De  partibus,  1.  II,  c.  17,  §  5.)  —  Cfr. 
Hist.  des  animaux,  1.  IV,  c.  9. 

3.  Voilà  pourquoi  le  mot  grec  Xoyoc  signifie  à  la  fois  la  parole  et  la  rai- 
son :  «  Imaginatio  quidem  quibusdam  belluis  inest,  ratio  autem  (Xoyoç) 
nuUis.  >    Aristote,  De  Animât  III,  ch.  3,  §  8.) 
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fendre,  ni  un  signal  pour  se  rallier  en  masse  contre  rhomme, 
et  que  leurs  industries,  d'ailleurs  si  admirables,  allant  tou- 
jours un  même  train,  en  sont  encore  au  même  point  où  le 
Créateur  lui-même  les  a  mises  depuis  plus  de  six  mille  ans, 
tandis  que  Thomme  n'a  cessé  d'accumuler  chaque  jour  tant 
d'inventions,  tant  de  machines,  qui  ont  changé  la  face  de  la 
terre,  et  qui  composent  aujourd'hui  le  riche  patrimoine  de 
l'industrie  des  sciences  et  des  arts  ;  en  voyant,  dis-je,  une  si 
prodigieuse  différence,  on  est  porté  à  se  demander  d'où  elle 
peut  provenir,  et  quelle  est  la  faculté  si  importante  qui  man- 
querait aux  animau  x . 

Cette  faculté  d'invention  et  de  progrès,  on  l'appelle  sou- 
vent l'imagination  créatrice,  pour  la  distinguer  de  l'imagi- 
nation simplement  conservatrice  et  reproductrice  des  sen- 
sations passées.  Conserver  et  reproduire,  ce  n'est  pas  encore 
inventer  et  créer  du  nouveau,  c'est  seulement  accumuler  des 
matériaux  pour  des  combinaisons  et  des  productions  nou- 
velles. Or  la  faculté  qui  combine  et  qui  produit  des  choses 
nouvelles,  c'est  celle  qui  est  capable  de  découvrir  les  idées 
cachées  sous  les  phénomènes  sensibles,  d'analyser  ces  idées 
et  de  les  décomposer  en  leurs  éléments  essentiels,  de  per- 
cevoir les  rapports  possibles  entre  ces  idées  élémentaires, 
de  raisonner  sur  la  manière  dont  on  pourrait  les  séparer 
ou  les  unir  dans  des  groupements  nouveaux.  Vous  avez 
reconnu  dans  cette  description  sommaire  la  triple  fonction 
de  la  raison  humaine,  qui  est  capable  de  percevoir  les  idées, 
de  juger  leurs  rapports  directs,  et  de  conclure  à  leurs  rap- 
ports indirects,  pour  s'élever  ainsi  de  l'analyse  à  toutes  les 
synthèses  possibles. 

C'est  donc  la  raison  de  l'homme  qui  découvre  et  qui 
invente  ;  Tètre  qui  en  serait  privé  aurait  beau  jouir  de 
l'imagination  conservatrice,  il  ne  saurait  que  conserver 
sans  rien  produire  ;  il  pourrait  avoir  de  riches  matériaux, 
mais  il  lui  manquerait  l'architecte  des  constructions  nou- 
velles, il  lui  manquerait  un  plan,  une  idée  directrice  :  voilà 
bien  le  cas  de  l'animal' . 

1.  «  Quant  on  attribue  les  inventions  à  Timagination^ c'est  en  tant  quUi  s'y 


L^HOMME    ET    LA    »ÊTE  A09 

Privés  des  idées  directrices  qui  président  au  progrès  artis- 
tique ou  scientifique*,  les  animaux  sont  pareillement  dépour- 
vus de  celles  qui  sont  la  base  de  tout  progrès  moral. 

S'ils  avaient  l'idée  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  ils  auraient  aussi  Tidée  de  droit  et  de  devoir,  de  mé- 
rite et  de  culpabilité,  d'ordre  social  et  d'anarchie  ;  et  nous 
retrouverions  dans  leurs  sociétés  au  moins  quelque  trace  im- 
parfaite et  grossière  de  ces  mille  inventions  morales  que 
nous  trouvons  dans  toutes  les  sociétés  humaines  même  les 
plus  sauvages  :  des  lois  et  des  tribunaux,  des  châtiments 
et  des  récompenses,  des  magistrats  et  des  juges,  sans  par- 
ler des  autels,  des  sacrifices  et  de  l'organisation  religieuse 
nécessaire  à  toute  morale  complète. 

Que  l'on  me  montre  maintenant  un  seul  progrès  moral 
réalisé  dans  le  cours  des  siècles  par  quelque  espèce  animale, 
et  j'y  reconnaîtrai  l'expression  d'une  idée,  l'œuvre  d'une 
nature  raisonnable.  Mais,  puisqu'une  telle  preuve  est  im- 
possible, et  qu'on  ne  nous  montrera  jamais  la  moindre 
trace  de  progrès  moral,  pas  plus  que  de  progrès  industriel 
ou  artistique,  puisqu'ils  ont  toujours  été  incapables  d'ajou- 
ter d'eux-mêmes  quelque  chose  à  ce  que  la  nature  leur 
avait  donné,  et  qu'ils  vont,  nous  dit  Bossuet,  toujours  un 
même  train  comme  les  eaux  et  les  arbres,  ce  serait  folie  de 
leur  supposer  un  principe  intellectuel  ou  raisonnable  qui 
n'aurait  jamais  pu  produire  le  moindre  effet,  depuis  le 
commencement  des  siècles. 

Ne  parlons  donc  plus  de  V intelligence  des  animaux  ;  ou 


mêle  des  réflexions  et  du  raisonnement.  Nfais  de  soi,  Timagination  ne  pro- 
duirait rien,  puisqu'elle  n'ajoute  rien  aux  sensations,  que  la  durée  »  (Bos- 
suet, Conn,  de  Dieu,  c.  V^  p.  7).—  <  Dès  que  dans  ce  chemin  nous  avons 
fait  un  premier  pas,  nos  progrès  n'ont  plus  de  borne.  Car  le  propre  des 
réflexions,  c'est  de  s'élever  les  unes  sur  les  autres;  de  sorte  qu'on  réfléchit 

sur  ses  réflexions  jusqu'à  l'inflni Après  six  mille  ans  d'observations, 

resprit  humain  n'est  pas  épuisé  ;  il  cherche  et  trouve  encore,  afin  qu'il 
connaisse  qu'il  peut  trouver  jusqu'à  Tinflui,  et  que  la  seule  paresse  peut 
donner  des  bornes  à  ses  connaissances  et  à  ses  inventions  »  {Ibid.). 

1.  4C  Le  moment  où  l'art  apparaît  est  celui  où  d'un  grand  nombre  de 
notions  déposées  dans  Tesprit  par  Vexpérience  ii  se  forme  une  conception 
générale  qui  s'applique  à  tous  les  cas  analogues...  L'art  s'attache  aux 
notions  générales,  aux  universaux  >  (Aristote,  Métaph.^  1. 1,  C.  1,  §  6). 
Nouv.  siaiB,  T.  XXI.  —  ir  5-6  2 
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qu'il  soit  bien  entendu  que  ce  mot  n'est  qu'une  méta- 
phore et  un  abus  de  langage 

L'animal  étant  privé  de  l'idée,  premier  élément  de  toute 
connaissance  raisonnable,  il  est  aisé  de  conclure  à  son  infé- 
riorité radicale  qui  va  rejaillir  jusque  dans  le  jeu  de  ces 
facultés  sensibles  par  lesquelles  il  nous  avait  paru  si  sem- 
blable à  l'homme- 

Par  les  cinq  sens  exteraes,  la  bête  perçoit  comme  nous 
les  objets  extérieurs  et  les  distingue  les  uns  des  autres,  grâce 
au  sens  intime  qui  les  centralise  et  les  complète.  Il  est  clair, 
en  effet,  que  la  brebis  distingue  le  loup  du  chien,  et  ne  con- 
fond ni  l'un  ni  l'autre  avec  l'herbe  de  la  prairie.  Mais  elle 
ne  distingue,  dans  ces  objets,  ni  le  sujet,  ni  l'attribut,  ni  la 
substance,  ni  l'accident,  ni  la  cause,  ni  les  effets  ;  ses  per- 
ceptions sont  toutes  brutes  et  empiriques  ;  elle  voit  la  chose 
concrète  et  ses  rapports  sensibles,  tels  que  l'éloignement  ou 
la  proximité,  sans  concevoir  Tidée,  c'est-à-dire  le  type  né- 
cessaire et  éternel  qu'elle  réalise  d'une  manière  contingente, 
et  sans  découvrir  les  principes  et  les  lois  qui  règlent  ses 
rapports  nécessaires  ou  contingents  avec  les  autres  êtres. 
Ce  sont  là  des  conceptions  rationnelles  qui  la  dépassent  infi- 
niment. 

Aux  perceptions  naturelles  des  cinq  sens,  l'animal  ajoute, 
comme  nous,  ce  qu'on  appelle  fort  improprement  des  «  per- 
ceptions acquises  »,  c'est-à-dire  des  habitudes  d'associations 
d'images  formées  par  l'éducation  des  sens.  Ainsi  la  vue 
apprécie  les  profondeurs  et  les  distances,  grâce  à  Texpé- 
rience  du  toucher.  Mais  cette  éducation  sera  toujours  bien 
moins  parfaite  chez  la  bète,  où  elle  ne  peut  jamais  revêtir 
un  caractère  réfléchi  Ct  scientifique  ;  il  est  vrai  qu'elle  y  est, 
en  revanche,  bien  moins  laborieuse  et  que  les  petits  des  ani- 
maux semblent  naître  presque  tout  éduqués  pr,r  la  nature. 

Si  des  sens  externes  nous  passons  au  premier  des  sens 
internes,  le  sens  intime  ou  conscience  sensible,  nous  cons- 
tatons facilement  que  l'animal  en  est  pourvu  comme  nous. 
11  sait  qu'il  sent  ;  sans  cette  conscience  de  ses  sensations,  il 
ne  souffrirait  point;  or  il  est  manifeste  qu'il  souffre  et  qu'il 
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jouit.  Les  cris  qu'il  pousse,  les  sentiments  émotionnels  qu'il 
exprime,  au  contact  d'une  chose  agréable  ou  douloureuse, 
indiquent  assez  qu'il  a  l'apperception  de  ses  connaissances 
et  de  ses  émotions. 

Mais  cette  conscience  sensible  desphénomènes  qu'il  éprou- 
ve ne  ressemble  en  rien  à  la  conscience  intellectuelle  du 
moi  humain.  Ne  pouvant  atteindre  l'idée,  l'animal  est  incapa- 
ble de  découvrir  le  moi  sujet  sous  les  phénomènes,  de  distin- 
guer la  substance  et  l'accident,  lacauseetrefiet,  l'agent  uni- 
que permanent  et  ses  opérations  multiples  et  passagères .  Il  lui 
est  impossible  de  prendre  possession  de  lui-même  par  un 
acte  de  réflexion  qui  est  un  privilège  de  l'esprit,  et  de  se 
dire  à  lui-même  :  «  moi,  je  suis  !  »  A  plus  forte  raison  ne 
saurait-il  être  maître  de  lui-même,  se  commander  à  lui- 
même  par  un  acte  de  liberté. 

La  mémoire  et  l'imagination  de  la  bête  sont  bornées  à 
l'ordre  purement  sensible.  La  raison  et  la  volonté  n'inter- 
viennent jamais  dans  la  combinaison  des  images  et  des  sou- 
venirs* ;  aussi  ce  que  nous  avons  appelé  l'imagination  créa- 
trice lui  fait  complètement  défaut.  Qnant  à  la  mémoire,  elle 
ne  conserve  et  ne  reconnaît  que  des  souvenirs  d'objets  sen- 
sibles et  matériels.  Ces  souvenirs  eux-mêmes  ne  sont  jamais 
unis  par  des  liaisons  logiques,  mais  uniquement  par  des 
associations  empiriques  soit  innées  soit  acquises,  qui  peu- 
vent contrefaire  nos  liaisons  d'idées  et  imiter  nos  jugements. 
De  plus,  la  reconnaissance  d'un  objet  connu  par  l'animal 
n'implique  ni  le  sentiment  de  son  identité  personnelle,  ni 
les  idées  rationnelles  de  présent,  de  passé,  de  temps  et 
d'espace.  Ce  n'est  donc  pas  un  acte  formel  de  reconnais- 
sance, mais  plutôt  une  association  tout  empirique,  qui  d'ail- 
leurs produit  les  mêmes  effets  pratiques  et  suffit  aux  néces- 
sités de  la  vie  de  relation*. 


1.  (  Beaucoup  d*animauz  autres  que  rhomme  ont  également  la  faculté 
de  se  souvenir  et  d'apprendre,  mais  Thomme  seul  a  le  don  de  se  ressouve- 
nir à  volonté  »  (Aristote,  Histoire  des  animaux,  l.  I,  c.  1,  §  ti6.) —  De  la 
Mémoire,  c.  II,  §  16,  il  ajoute  :  «  C'est  que  la  réminiscence  est  une 
sorte  de  raisonnement.  » 

2.  «  L*association  des  idées  qu'on  ne  saurait  refuser  à  Tanimal  peut  aller 
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La  connaissance  instinctive  d'une  foule  de  choses  à  fiûre 
ou  à  éviter  est  encore  une  faculté  commune  à  Thomme  et 
à  la  bête.  Tous  les  actes  réflexes  qui  président  à  la  conser- 
vation de  l'individu,  tous  nos  actes  spontanés  et  in'éfléchis 
sont  guidés  par  une  sorte  d'appréciation  instinctive  de  leur 
utilité  matérielle.  Mais  il  était  naturel  que  les  êtres  sans 
raison  en  fussent  plus  richement  dotés  que  ceux  qui'  ont 
une  lumière  supérieure  pour  se  conduire.  Puisque  c'est 
l'instinct  qui  supplée  à  la  raison,  la  supériorité  de  îïnstinct 
n'est  plus  qu'une  marque  d'infériorité  de  nature. 

Après  les  facultés  sensibles  cognoscitives,  passons  en 
revue  les  facultés  appétitives,  en  continuant  le  parallèle 
commencé  entre  l'homme  et  l'animal. 

La  brute  n'a  pas  seulement  les  inclinations  nécessaires  à 
la  conservation  de  la  vie  matérielle,  telle  que  le  goût  pour 
la  nourriture  qui  lui  convient  ;  elle  jouit  encore  de  toutes 
les  inclinations  plus  nobles  de  la  vie  de  relation.  Chacune 
de  ses  inclinations,  donnant  naissance  au  plaisir  et  à  la  dou- 
leur, peut  acquérir  une  certaine  intensité  et  se  manifester 
sous  forme  d'émoj^ion  passionnelle.  L'amour  de  sa  progéni- 
ture, une  certaine  affection  conjugale,  l'attachement  pour 
le  maître  ou  pour  les  êtres  qui  lui  sont  agréables,  la  jalou- 
sie, le  courage,  la  colère,  la  vengeance,  la  peur,  la  ruse, 
en  un  mot  toutes  ou  presque  toutes  les  onze  passions  déjà 
décrites  et  leurs  dérivées,  peuvent  se  retrouver  dans  rani- 
mai aussi  bien  que  dans  l'homme,  avec  la  différence  essen- 
tielle toutefois  de  n'avoir  jamais  pour  objet  ni  pour  mobile 
une  idée  rationnelle  logique,  morale,  religieuse  ou  esthéti- 
que, puisque  l'animal  est  radicalemement  incapable  de 
telles  idées. 

fort  loin  et  suppléer  dans  une  certaine  mesure  à  Tintelligence.  Par  ces  rap- 
prochements d'idées  elle  imite  nos  jugements  ;  par  ses  synthèses  d*images 
et  ses  portraits  composites,  nos  généralisations  ;  par  ses  consécu tiens 
d'idées,  nos  liaisons  d'idées,  nos  inductions  et  nos  syllogismes.  De  plus, 
les  effets  extérieurs  de  l'association  sont  souvent  les  mêmes  que  ceux  de 
rintelligence.  L'association  provoque  Tattente,  elle  permet  d'agir  avec 
convenance  et  à  propos,  elle  rend  Vôtre  susceptible  d'expérience,  d'édaca- 
tion  et  de  progrès.  L'association  peut  donc  faire  un  être  intelligent,  au  sens 
large  du  mot.  En  ce  sens-là,  on  a  raison  de  dire  que  ranimai  est  intelli- 
gent. »  (Rabier,  Psychologie,  p.  671) , 
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Les  inclinations  de  Tanimal  et  celles  de  Phommc  sont 
donc  au  fond  les  mêmes;  mais  elles  se  meuvent,  comme  on 
le  voit,  dans  une  sphère  toute  différente,  dans  la  sphère 
même  de  leurs  connaissances,  rationnelles  chez  Thomme  et 
purement  sensibles  dans  l'animal. 

Enfin,  ce  n'est  jamais  la  volonté  raisonnable,  mais  Tins- 
tinct  aveugle  qui  seul  peut  diriger  les  facultés  motrices  de 
ranimai.  Aussi  le  jeu  de  ce  mécanisme  est-il  toujours  fatal, 
sans  pouvoir  être  ni  suspendu,  ni  altéré  par  Tîntervention 
du  libre  arbitre*.  Il  n'en  saurait  être  autrement  :  sans  idée, 
nous  Tavons  déjà  dit,  pas  de  jugement  ni  de  choix  compa- 
ratif; et  sans  choix,  pas  de  liberté  possible. 

Cette  absence  de  liberté  chez  les  animaux  permettra  à  la 
volonté  humaine  d'intervenir,  dans  une  mesure  parfois  très 
large  et  merveilleuse,  pour  donner  une  direction  systémati- 
que à  leurs  habitudes,  c'est-à-dire  aux  associations  de  leurs 
images  et  de  leurs  mouvements.  Grâce  à  des  efforts  persé- 
vérants et  secondé  par  la  docilité  qu'inspirent  d'ordinaire  la 
crainte  du  châtiment  ou  l'appât  d'une  récompense,  le  maî- 
tre parvient  à  les  dresser,  à  leur  faire  contracter  des  habitu- 
des d'agir  qui  peuvent  imiter  les  nôtres.  Au  signal  convenu, 
l'éléphant,  le  chien,  le  cheval  exécuteront  des  danses  ou 
des  tours  d'adresse,  les  chiens  savants  feront  le  simulacre 
de  jouer  aux  cartes  ou  aux  dominos,  etc.  J'ai  même  connu 
un  chien  «  parfait  obseiTateur  du  précepte  de  l'abstinence  ». 
Il  suffisait,  en  lui  offrant  un  morceau  de  viande,  de  pro- 
noncer gravement  le  mot  de  vendredi  —  (jue  Ton  avait  eu 
soin  d'associer  dans  sa  tête  avec  la  menace  du  bâton  — 
pour  voir  l'animal  s'abstenir  d'y  toucher  et  prendre  l'atti- 
tude de  la  crainte  et  du  respect.  Il  est  vrai  que,  si  l'on  chan- 
geait le  mot  ou  le  signal  accoutumé,  le  chien  n'obéissait 
plus.  Preuve  évidente  qu'en  apprenant  à  agir  par  habitude 
et  à  nous  contrefaire,  l'animal  n'apprend  pas  pour  cela 


i.  c  Animantium  autem  solus  homo  consilii  eapax  est  i.  BovXsvrcxov  Si 

r>vov  avQpomôç  sort  tûv  (<u«jv.  (Aristote,  Hist.  des  animaua'y  1. 1,  e.  1, 
15.)  —  a  Imaginatio  sensitiva  reliquis  ctiam  animaUbus,  ut  diximas,  in- 
est  ;  at  dnliberativa  iis  inest  in  quibus  ratio  inest  ;  nam  utrum  hoc  agat, 
an  iUad,  id  rationis  munus  est  >  (De  anima,  1.  III,  c.  11,  §  2)  : 
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à  penser  ni  à  raisonner:  c'est  le  privilège  de  Thomme. 

On  voit  en  même  temps  quel  est  le  mécanisme  de  ce  dres- 
sage ou  de  cette  éducation  ;  il  n'est  autre  que  celui  de  l'as- 
sociation des  images  et  des  mouvements,  qui  passent  à 
l'état  de  routine  et  de  seconde  nature.  Et  cette  puissance 
qu'a  l'homme,  malgré  la  faiblesse  de  ses  membres,  de 
dompter  les  animaux  les  plus  rebustes  et  les  plus  féroces, 
de  les  forcer,  sinon  à  penser,  du  moins  à  agir  à  son  gré  et 
à  lui  obéir  servilement,  est  une  nouvelle  preuve  qu'il  y  a  en 
lui  une  lumière  et  une  idée  directrice  qui  leur  manquent  et 
qui  sont  l'apanage  de  sa  nature. 

Le  secret  de  la  supériorité  de  l'homme  étant  tout  entier 
dans  ce  seul  mot  :  Yidée,  et  l'infériorité  de  l'animal  prove- 
nant de  l'absence  radicale  de  l'idée,  il  n'est  plus  étonnant 
que  certains  philosophes,  après  avoir  oublié  ou  méconnu  la 
notion  exacte  de  l'idée  et  la  différence  de  nature  qui  sépare 
Timage  de  Tidée,  les  sens  de  la  raison,  aient  hésité  sur  le 
caractère  qui  nous  distingue  de  la  bète,  ou  n'aient  rien  su 
établir  de  certain  sur  un  point  si  grave. 

Il  est  encore  moins  étonnant  que  des  physiologistes  et  des 
savants,  peu  au  courant  de  ces  notions  philosophiques  et 
frappés  surtout  des  ressemblances  extérieures  dans  leur 
structure  anatomique  et  dans  leurs  instincts,  qui  portent  les 
animaux  comme  nous  à  satisfaire  leurs  besoins,  à  éviter  les 
périls,  à  rechercher  les  commodités,  à  attaquer  et  à  se  dé- 
fendre avec  courage,  adresse  et  même  avec  ruse,  etc. . ,  aient 
jugé  la  question  sur  des  apparences  si  superficielles  et  sou- 
tenu, avec  la  meilleure  bonne  foi,  l'égalité  de  nature  entre 
l'homme  et  la  bête.  L'erreur  n'en  est  pas  moins  grossière. 

Un  des  plus  curieux  exemples  de  ces  confusions  d'idées 
est  celui  que  nous  trouvons  dans*  un  livre  de  vulgarisation 
matérialiste  déjà  cité,  et  qui  nous  paraît  résumer  assez  bien 
les  ouvrages  d'un  certain  nombre  de  savants  contemporains*. 

L'auteur  passe  successivement  en  revue  Vinstinct^  Vin- 


1.  Vby.,  entr'autres,  L Intelligence  des  animaxÂXy  par  M.   Romanes,  avec 
une  Préface  de  M.  Perrier  ;  —  et  les  ouvrages  de  M.  Flourens. 
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telligence  et  les  sentiments  des  animaux.  Ne  discutons  pas 
cette  classification,  assez  fantaisiste  d'ailleurs,  et  allons  droit 
à  ses  raisonnements. 

Après  avoirdécrîtavecune  certaine  complaisance  les  divers 
instincts  des  animaux  :  1*  les  instincLs  primitifs  qui  ont  pour 
objet  la  recherche  de  la  nourriture,  la  génération  et  la  con- 
servation ;  2'  les  instincts  acquis  ou  plutôt  modifiés  par  le 
dressage  (chien  de  chasse)  ou  Tacclimatation  ;  3°  les  instincts 
particuliers  tels  que  l'instinct  architectural  des  abeilles, 
Hnstinct  bâtisseur  des  castors,  Tinstinct  esclavagiste  des 
fourmis  ;  et  après  nous  avoir  montré  que  Thomme  a  lui 
aussi  des  instincts,  voici  le  raisonnement  qu'il  croit  pouvoir 
en  tirer. 

«  Conclusion  :  Puisque  Tâme  humaine  a  les  mêmes  ins- 
tincts primordiaux  que  l'àme  des  animaux,  puisqu'elle  a 
comme  celle-ci  des  instincts  acquis,  il  résulte  de  ces  faits 
que  Tâme  humaine  a  la  même  nature  que  l'âme  des  ani- 
maux ;  elle  ne  diffère  de  cette  dernière  que  par  le  degré*.  » 
—  Sans  doute,  répondons-nous,  l'homme  a  des  instincts 
aussi  bien  que  les  animaux  —  nous  sommes  les  premiers  à 
le  proclamer;  — mais  de  quel  droit  osez-vous  conclure  d'une 
ressemblance  partielle  à  une  ressemblance  totale?  N'est-ce 
pas  le  sophisme  trop  connu  :  ab  imo  disce  omnes  ? 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  l'homme  a  des  facultés  infé- 
rieures par  lesquelles  il  ressemble  â  l'animal,  à  la  plante 
et  même  au  minqral  ;  la  chose  est  par  trop  évidente  :  Habet 
esse  et  agere  cwii  mineraiibus^  vivere  cum  plantis^  sen- 
tire  cum  animalibuF.  C'est  là  une  thèse  fondamentale  de 
notre  philosophie.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  n'a  pas,  en  outre, 
des  facultés  supérieures  qui  le  distinguent  infiniment  des 
animaux,  et  lui  donnent  une  nature  et  une  place  à  part^ 

1.  Perrière,  Vâme  et  la  vie,  p.  3B5. 

2.  Aristote  a  très  bien  montré  qu'il  y  a  dans  l'Iiomme  des  facultés  qui  ne 
différent  de  celles  de  ranimai  que  par  le  degré,  et  d'autres  qui  diflfèrent  par 
leur  nature  :  —  a  Tantôt,  nous  dit-il,  la  différence  est  du  plus  au  moins 
des  animaux  à  Thomme,  ou  de  Thomme  à  bon  nombre  cl'animauXf  cer- 
taines de  ces  qualités  prédominent  dans  rhomme  et  certaines  autres  pré- 
dominent au  contraire  dans  l'animal.  Tantôt  la  différence  porte  sur  une 
simple  analogie;  par  exemple,  ce  que  la  science  et  Fart  sont  dans  Thomme, 
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Même  vice  de  raisonnement  au  sujet  des  sentiments  et  des 
inclinations  émotionnelles.  Après  avoir  longuement  décrit 
l'amour  maternel  chez  les  animaux,  Pamour  conjugal,  l'af- 
fection ou  la  sympathie  qu'ils  éprouvent  pour  ceux  qui  les 
soignent  ou  les  entourent,  leurs  sentiments  de  jalousie,  de 
vengeance,  de  ruse,  de  colère,  etc.,  après  avoir  narré  ces 
choses  avec  tout  l'intérêt  que  M.  Perrière  sait  y  mettre,  on 
n'aura  pas  fait  avancer  la  question  d'un  seul  pas.  On  aura 
montré  une  fois  de  plus  que  l'homme  et  l'animal  se  res- 
semblent par  certains  aspects*;  on  n'aura  pas  prouvé  qu'il 
n'y  a  pas,  à  côté  de  ces  traits  de  ressemblance,  les  traits 
caractéristiques  d'une  nature  supérieure.  On  aura  établi 
que  l'homme  et  l'animal  ont  des  passions,  ce  que  pei'sonne 
n'ignore  ;  mais  on  n*aura  pas  démontré  si  ces  mouvements 
passionnels  .sont  accompagnés  ou  dépourvus  d'éléments 
rationnels. 

Il  faudrait  aller  plus  vite  et  plus  droit  au  fait  capital.  Les 
animaux  sont-ils  raisonnables? 

L'auteur  aborde  enfin  la  question  de  Vintelligence  des 
animaux.  Ce  motsenl,  qui  est  le  titre  du  paragraphe,  nous 
laisse  déjà  entrevoir  la  confusion  qui  va  y  régner.  Sous 
le  nom  d'  «  intelligence  »  il  étudiera  pêle-mêle  les  choses 
les  plus  opposées  :  les  sens  et  la  raison,  la  perception  des 
objets  matériels  et  la  perception  des  idées,  l'association 
habituelle  des  images  et  le  jugement  ou  le  raisonnement. 
Ces  confusions  étant  bien  établies  et  consacrées,  on  con- 
clura gravement  que  l'animal  jouit  d'une  partie  de  l'intel- 
ligence humaine  :  ce  n'est  plus  qu'une  question  de  degrés. 

Mais  suivons  de  plus  près  la  démonstration  de  l'auteur, 

telle  autre  faculté  naturelle  (rinstinct)  remplit  le  même  office  chez  rani- 
mai. »  —  Ta  ^  fOLp  Tw  pâX^ov  xac  iJttov  Scoc^s^el  ..  Tct  5s  tw  àvâXoyov 
^lOLffipti.  (Aristote^  De  animalibus  hist.  1.  VIII,   c.  I,  §  1,  2.) 

1.  «  Dans  la  plupart  des  animaux  autres  que  '  r homme,  il  se  montre 
aussi  des  traces  des  facultés  diverses  de  l'âme  qui  se  manifestent  plus  par- 
ticulièrement dans  Tespèce  humaine.  Ainsi  la  facilité  à  se  laisser  dompter 
el  la  résistance  sauvage,  la  douceur  et  la  méchanceté,  le  courage  et  la 
lâcheté,  la  colère  et  la  ruse,  sont  dans  beaucoup  d'entre  eux  autant  de 
ressemblances  qui  vont  même  jusqu'à  imiter  la  pensée  et  TiatelUgence, 
comme  nous  Tavons  dit  en  parlant  des  parties  do  l'animal  »  (Aristote, 
Ibid.) 
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Il  commence  par  nous  faire  observer  qu'il  n'a  pas  la  pré- 
tention d'attribuer  à  ses  clients  le  talent  nécessaire  pour 
écrire  la  Mécanique  céleste  de  Laplace,  pour  composer  les 
Huguenots  deMeyerbeer,  ni  pour  peindre  V École  d'Athè- 
nes de  Raphaël.  Ces  réserves  faîtes,  comme  preuve  d'une 
modération  qui  Thonore,  il  nous  donne  la  liste  de  ses  reven* 
dicaUons  en  faveur  des  bêtes  :  «  attention,  jugement,  rai- 
sonnement, association  d'idées,  mémoire,  imagination,  abs- 
traction, religiosité,  langage...,  sentiments  esthétiques,  sens 
moral,  sentiment  du  juste  et  de  Tinjuste,  solidarité  et 
fraternité,  etcetc. . .  »  Voilà  certes  un  programme  alléchant, 
bien  capable  de  piquer  la  curiosité  du  public,  et  d  attirer 
l'attention  du  lecteur  sérieux. 

Allons  droit  à  Vidée  abstraite  ;  car,  si  notre  auteur  réussit 
à  nous  démontrer  que  l'animal  a  des  idées  et  des  principes, 
nous  lui  accorderons  volontiers  qu'il  poun'ait  avoir  juge- 
ment, raisonnement,  et  tout  le  reste,  y  compris  le  sens  de  la 
morale  et  de  la  fraternité. 

L'auteur  procède  avec  méthode.  Il  commence  par  diviser 
les  idées  abstraites  en  deux  catégories  :  «  les  abstractions 
physiques  et  les  abstractions  métaphysiques.  Les  idées 
abstraites  physiques  sont  celles  qui  concernent  les  objets 
^ari5/an/5  (!!)...  la  pierre,  l'arbre,  l'animal...  Les  abstrac- 
tions métaphysiques  (probablement  indéfinissables,  puisque 
l'auteur  ne  les  définit  pas)  sont  le  temps,  l'espace,  l'univer- 
sel, etc.  » 

Nous  pourrions  nous  récrier  sur  cette  division  ;  les  idées 
abstraites  sont  toutes  supra-sensibles  et  métaphysiques.  La 
pierre,  l'arbre,  l'animal  ne  tombent  pas  plus  sous  nos  sens 
et  ne  peuvent  pas  plus  6tre  imaginés,  peints  ou  dessinés  que 
le  temps  et  Tcspace.  Mais  ne  chicanons  pas  sur  ces  détails  ; 
c'est  la  démonstration  qui  nous  importe. 

La  voici,  l'oproduite  in  extenso  : 

c(  Toutes  ces  idées  abstraites  (de  la  première  espèce),  les 
animaux  les  ont  :  car,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Vul- 
pîan,  c'est  évidenwtent  sur  ces  idées  que  s'exerce  leur 
mémoire,  leur  réflexion,  leur  raisonnement*.  » 

1.  Ferrière,  La  vie  et  Tdme,  p.  371. 
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Le  lecteur  trouvera  cette  preuve  un  peu  courte,  et  même 
un  peu  trop  leste,  dans  une  question  d'une  si  haute  impor- 
tance, qui  aurait  demandé  à  être  traitée  avec  plus  d'ampleur 
et  de  soin.  Encore  si  la  preuve  était  bonne,  on  lui  saurait  gré 
d'être  courte.  Mais  de  quoi  se  composc-t-elle  ?  De  l'autorité 
de  M.  Vulpian,  qui  n'est  certes  pas  suffisante  en  cette  ma- 
tière, quelque  estime  que  nous  ayons  pour  cet  éminent  phy- 
siologiste. Puis,  d'une  affirmation  toute  gratuite,  mais  accom- 
pagnée de  Padvcrbe  :  évidemment,  en  guise  de  toute  preuve. 

Pourrions-nous  du  moins  dégager  de  cette  phrase  quel- 
que raisonnement  implicite  capable  de  nous  convaincre? La 
mémoire  des  animaux  a-t-elle  besoin  d'idées  abstraites  pour 
s'exercer  ?  Non  ;  il  lui  suffît  d'images  concrètes.  Leur  ré- 
flexion (?),  ou  attention,  en  a-t-elle  besoin?  Pas  davautago. 
Leurs  raisonnements  exigeraient  sans  doute  des  idées  abs- 
traites s'ils  étaient  de  vrais  raisonnements,  et  non  pas  de 
simples  associations  d'images  dues  à  l'instinct  ou  à  l'habi- 
tude. Mais  affirmer  ici  que  ce  sont  de  vrais  raisonnements, 
et  non  pas  de  simples  associations,  ce  serait  supposer  qu'ils 
sont  capables  d'idées,  ce  serait  donc  supposer  ce  qui  est  en 
question,  et  se  rendre  coupable  d'une  pétition  de  princi- 
pes. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  l'auteur  a  seu- 
lement esquivé  la  démonstration  promise  et  que  la  première 
partie  de  sa  thèse  est  encore  à  prouver. 

Passons  à  la  seconde  partie.  Si  l'on  nous  démontrait  en 
effet  solidement  que  l'animal  a  des  idées  abstraites  méta- 
physiques, cette  nouvelle  démonstration  pourrait  suppléer 
à  la  première,  qui  fait  défaut,  et  nous  dédommager  un  peu. 
Or  quel  n'est  pas  notre  étonnement  et  notre  déception  ! 
Notre  adversaire  se  voit  ici  contraint  de  déposer  les  armes 
et  de  s'avouer  loyalement  vaincu. 

Non  seulement  les  animaux  n'ont  pas  d'idées  abstraites 
métaphysiques,  maib  encore  «  on  peut  affirmer,  nous  dit-il, 
qu'ils  n'en  auront  jamais*  ».  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  aussitôt 
après  une  mauvaise  raison  :  «  Ils  n'ont  pas  l'instrument  né- 

1.  Perrière,  La  vie  et  l'âme^  p.  372. 
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cessîdre  pour  les  fabriquer,  à  savoir  le  langage  articulé  ». 
Rien  de  moins  exact  que  cette  assertion  :  les  sourds-muets 
ne  sont  pas  dotés  par  la  nature  du  langage  articulé,  et  cepen- 
dant ils  ont  ou  peuvent  avoir  toutes  les  idées  métaphysiques 
les  plus  élevées,  y  compris  Tidéc  de  Dieu.  Le  langage  arti- 
culé n'est  donc  pas  la  cause,  mais  au  contraire  l'effet  ordi- 
nsûre  de  Tidée,  lorsque  les  organes  vocaux  et  auditifs  ne 
sont  pas  altérés.  Or  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  altérés 
chez  un  grand  nombre  d'animaux,  qui  pourraient  fort  bien 
exprimer  vocalcment  leurs  idées  s'ils  en  avaient,  comme  ils 
expriment  par  des  cris  leurs  émotions,  lorsqu'ils  on  éprou- 
vent. 

Inutile  d'ailleurs  d'entrer  ici  dans  cette  discussion.  Quelle 
qu'en  soit  la  cause,  l'effet  est  certain  et  avoué  :  les  animaux 
n'ont  pas  d'idées  métaphysiques  ;  dès  lors  ils  n'ont  pas  de 
principes  :  —  l'auteur  n'a  même  pas  essayé  de  soutenir  le 
contraire  ;  —  et  sans  principes,  comment  formuler  de  vrais 
raisonnements  ? 

De  plus,  s'ils  sont  incapables  d'idées  métaphysiques  et  de 
principes,  comment  leur  supposer  «  des  sentiments  reli- 
gieux, des  sentiments  esthétiques,  le  sens  moral,  le  senti- 
ment du  justeetdeTinjuste,  du  devoir  et  du  repentir,  etc., 
etc.  »  ?  Ces  sentiments  ne  supposent-ils  pas  les  idées  du 
vrai,  du  bien,  du  beau,  de  la  justice,  de  la  religion,  de  la 
divinité,  c'est-à-dire  les  idées  les  plus  hautes  de  la  méta- 
physique? —  La  thèse  de  notre  auteur  devient  ici  si  invrai- 
semblable et  si  manifestement  contradictoire,  qu'il  sera  pour 
le  moins  curieux  de  voir  Thabileté  et  le  talent  qu'il  devra 
déployer  pour  plaider  une  cause  désormais  perdue. 

Son  procédé  favori  consiste  à  nous  raconter  de  petites 
historiettes,  d'ailleurs  fort  intéressantes,  maisqui  dissimulent 
mal  le  vice  ou  l'absence  complète  du  raisonnement.  Eki 
voici  quelques  spécimens. 

Il  s'agit  de  nous  prouver,  par  exemple,  que  les  animaux 
ont  «  le  sentiment  moral  du  juste  et  de  l'injuste  ».  Écou- 
tons le  récit  :  «  François  Arago,  le  grand  physicien,  se 
trouva  un  jour  arrêté  par  un  orage  dans  une  mauvaise 
auberge,  à  quatre  lieues  de  Montpellier.  Il  n'y  avait  qu'un 
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poulet  à  lui  donner  pour  dîner  ;  il  commanda  qu'on  mît  ce 
poulet  k  la  broche.  La  broche  était  munie  d'un  tambour  où 
l'on  faisait  entrer  des  chiens  qui  donnaient  le  mouvement. 
L'un  de  ces  chiens  était  dans  la  cuisine.  L'aubergiste  vou- 
lut le  prendre  ;  le  chien  se  cacha,  montra  les  dents  et  se 
refusa  obstinément  aux  injonctions  de  son  maître.  Arago 
surpris  en  demanda  la  cause.  On  lui  répondit  que  le  chien 
résistait,  parce  que  c'était  le  tour  de  son  camarade.  Arago 
demanda  qu'on  allât  chercher  le  camarade.  Celui-ci  arriva, 
et  au  premier  signe  du  cuisinier  il  entra  dans  le  tambour  et 
tourna  la  broche  pendant  dix  minutes.  Arago,  pour  rendre 
Texpérience  plus  décisive,  fit  arrêter  la  broche,  puis  ordonna 
qu'on  appelât  le  chien  qui  s'était  montré  si  rétif.  L'ordre  fut 
exécuté.  L'animal  dont  le  refus  avait  été  si  obstiné,  convaincu 
que  son  tour  de  corvée  était  venu,  entra  lui-même  dans  le 
tambour  et  se  mit  à  tourner* .  » 

Conclusion  :  donc,  ce  chien  avait  «  le  sentiment  du  juste 
et  de  rinjuste  ».  Il  résistait  d'abord  parce  qu'il  voyait  clai- 
rement qu'on  violait  la  justice  à  son  égard  ;  puis  il  s'exécu- 
tait de  bonne  grâce  lorsque  cet  outrage  aux  lois  sacrées  de 
la  justice  était  réparé  !  Quelque  lecteur  timoré  trouvera 
peut-être  que  ce  sont  là  des  pensées  philosophiques  bien 
profondes  pour  un  chien  d'auberge,  et  qu'il  serait  beaucoup 
plus  simple  de  supposer  que  cet  animal  a  obéi  sans  raison- 
ner, dans  l'un  et  l'autre  cas,  à  l'impression  du  moment. 
Que  si  l'illustre  académicien  eût  trouvé  sérieusement  cette 
«  expérience  décisive  »,  il  n'eût  pas  manqué  d'inviter  le 
noble  animal  à  concourir  pour  un  prix  de  vertu. 

Un  autre  exemple  rapporté  par  M.  Romanes,  sur  un  chien 
terrier  de  l'île  de  Skye,  n'est  pas  moins  remarquable.  Un 
jour  qu'il  avait  grand  faim,  il  vola  une  côtelette  sur  la  table 
et  l'emporta  sous  le  canapé.  Puis  il  donna  de  son  affreux 
larcin  des  signes  de  repentir  tellement  édifiants,  peut-être 
même  de  fçrme  propos,  que  M.  Ferrière  n'hésite  pas  à 
croire  qu'il  avait  «  le  sentiment  du  devoir  »,  et  à  mettre 

1.  Ferrière,  La  vie  et  Vâme,  p.  î^. 
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«  certainement  ce  chien  au  niveau  d^une  portion  considéra- 
ble de  la  pauvre  humanité^  ». 

Un  autre  chien  de  M.  Romanes  s'était  élevé  au  principe 
de  causalité.  En  effet,  «  un  jour  on  versait  sur  le  plancher 
d'un  fruitier  toute  une  provision  de  pommes,  et  ces  fniits 
produisaient  dans  leur  chute  un  bruit  assez  semblable  à  celui 
d'un  tonnerre  lointain.  Le  chien  parut  frappé  de  terreur  en 
entendant  ce  bruit  ;  mais,  dès  que  je  lui  eus  montré  la  caisse 
véritable  du  bruit  qui  Teffrayait,  il  reprit  toute  sa  gatté 
ordinaire*.  »  La  conclusion  est  si  évidente  que  l'auteur  ne 
prend  même  pas  la  peine  de  la  dégager  des  prémisses  en 
nous  montrant  qu'elle  y  était  bien  contenue. 

Un  renard  de  l'Océan  glacial  arctique,  au  témoignage  de 
M.  Roë,  donnait  des  signes  non  moins  clairs  de  sa  connais- 
sance des  principes  de  logique  et  de  sa  vieille  pratique  du 
raisonnement,  lorsqu'il  déjouait  successivement  tous  les 
pièges  que  lui  tendaient  les  chasseurs.  «  Il  rongeait  la  ficelle 
près  de  la  détente. . . ,  ou  bien  il  creusait  dans  la  neige  un 
chemin  souterrain  perpendiculaire  à  la  ligne  de  tir. . .  Or 
ces  deux  moyens  témoignent  d'une  faculté  qui  mérite  bien 
le  nom  de  raisonnement,  et  cela  à  un  très  haut  degré'.  » 
Puisqu'il  savait  élever  une  perpendiculaire,  l'on  poun'ait 
ajouter  que  cet  animal  connaissait  aussi  les  éléments  de  la 
géométrie  ! 

Nous  n  en  finirions  pa^  si  nous  voulions  rapporter  toutes 
les  autres  histoires,  plus  ou  moins  bien  brodées,  de  renards, 
de  singes,  d'ours,  de  canards  et  de  chats  qui  ont  été  accu- 
mulées par  le  docte  écrivain. 

Nous  nous  étonnerons  seulement  que,  pour  prouver  un 
fait  habituel,  normal  et  quotidien,  comme  devrait  l'être^ 
dans  la  pensée  de  nos  adversaires,  la  nature  raisonnable  de 
l'animal,  on  soit  obligé  d'aller  chercher  des  exemples  et  des 
preuves  sur  les  rivages  de  l'Océan  glacial  arctique  ou  dans 
l'Ile  de  Skyc,  et  que  Ton  en  soit  réduit  à  fonder  la  science 
sur  des  anecdotes  plus  ou  moins  authentiques,  impossibles 

1.  Ferrière,  Ibid.,  p.  8îi5. 

2.  Ferrière,  Ibid.,  p.  369. 
8.  Ferrière,  Ibid.,  p.  868. 
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à  contrôler,  et  des  histoires  de  chasseurs.  Le  procédé  n'est 
pas  assez  sérieux,  ce  nous  semble,  ni  assez  digne  de  la  gra- 
vité du  débat. 

Quant  aux  autres  faits  universellement  constates  et  re- 
connus par  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  mœurs  des  animaux, 
il  n'en  est  pas  un  seul  que  les  facultés  sensibles  (percep- 
tion des  sens,  attention,  mémoire,  imagination,  instinct, 
passions,  etc.)  ne  suffisent  à  expliquer.  Inutile  de  leur  prêter 
en  outre  nos  savants  calculs  et  nos  raisonnements.  Ces 
fictions  qui  nous  charment  dans  les  fables  du  bon  La  Fontaine, 
seraient  une  contradiction  sous  la  plume  du  philosophe  qui 
a  dû  refuser  aux  bêtes  Vidée  abstraite,  élément  fondamental 
de  tout  principe,  de  tout  raisonnement  et  de  toute  connais- 
sance raisonnable. 

Un  autre  argument,  qui  ne  nous  paraît  pas  moins  sophis- 
tique et  que  nous  tenons  à  relever,  quoiqu'il  ne  soit  pas  de 
nature  à  troubler  l'esprit  des  lecteurs  quelque  peu  habi- 
tués aux  subtilités  de  la  dialectique,  consiste  à  comparer 
sans  cesse  avec  les  animaux  ceux  d'entre  les  hommes  qui 
sont  dépourvus  de  Tusage  de  la  raison,  soit  par  suite  d'un 
,  accident  organique,  comme  les  idiots  ou  les  déments,  soit 
parce  que  Tàge  raisonnable  n'a  pas  encore  été  atteint,  comme 
chez  les  petits  enfants. 

Dire  que  ((  Newton,  âgé  d'un  mois,  était  moins  intelligent 
qu'un  singe  anthropoïde  adulte*  »,  n'est  qu'une  grossière 
équivoque,  que  l'on  s'étonne  de  rencontrer  sous  la  plume 
d'un  philosophe  sérieux.  Alors  même  que  ce  philosophe  ne 
connaîtrait  pas  à  fond  la  théorie  de  VActe  et  de  la  Puissance, 
premier  fondement  de  toute  la  philosophie  de  la  nature, 
son  bon  sens  naturel  devrait  la  lui  faire  entrevoir  et  l'avertir 
que  ce  yi«'/?çu/ produire  tel  effet,  alors  même  qu'il  serait 
empêché  de  le  produire,  est  radicalement  différent  de  ce  ywî 
ne  le  peut  pas. 

Un  grain  de  blé  diffère  essentiellement  d'un  grain  de 
sable,  alors  même  que  ce  grain  de  blé,  privé  d'eau,  de  cha- 
leur et  des  autres  conditions  requises  à  sa  germination, 

1.  Ferriére,  76id.,  p.  878. 


l'homme  et  la  bête  Â23 

devrait  demeurer  éternellement  infécond  comme  le  grain  de 
sable.  La  puissance  radicale  et  V impuissance  ne  sont  pas 
une  distinction  de  degré,  mais  de  nature. 

Par  conséquent,  il  est  déraisonnable  de  prétendre  qu'un 
éléphant  bien  éduqué  ou  un  singe  anthropoïde  adulte  soit 
«  bien  supérieur  à  Newton  âgé  d'un  mois  »,  ou  même  au 
plus  humble  petit  enfant  de  nos  villages.  Cet  enfant  de  race 
humaine  a  déjà  dans  son  âme  cette  puissance  de  devenir 
un  homme  qui  manque  radicalement  au  singe  le  mieux  doué. 
De  même,  le  crétin,  l'idiot,  alors  même  que  leur  infirmité 
serait  incurable,  ont,  puisqu'ils  ont  la  nature  humaine,  la 
même  puissance  radicale  et  le  même  droit  à  notre  respect. 

Vous  ajoutez  que  l'évolution  de  l'âme  humaine  et  celle  de 
l'animal  «  partent  également  de  zéro  »,  pour  s'élever  peu  à 
peu  à  des  états  plus  ou  moins  parfaits  qui  ne  différent  entre 
eux  que  par  le  degré.  —  Vous  êtes  en  cela  dans  une 
étrange  erreur.  Le  premier  état  d'une  âme  humaine  ou  ani- 
male, à  sa  naissance  ou  à  sa  conception,  n'est  nullement 
un  zéro^  ni  un  néant.  Car,  du  néant,  il  ne  peut  rien  sortir 
naturellement  :  ex  nihilo  nihil  fit  ;  et  jamais  le  plus  ne 
peut  venir  du  moins.  Ce  premier  état  initial  n'est  donc  pas 
un  zéro  égal  pour  tous  les  êtres  :  il  est  déjà  une  puissance^ 
et  une  puissance  éciuivalente  à  son  acte  futur  le  plus  parfait, 
C'est  elle  qui  constitue  déjà  l'essence  de  cet  être  et  le  spé- 
cifie. L'acte  complet  n'est  autre  chose  que  la  manifestation 
complète,  le  développement  ultime  de  la  puissance  origi- 
nelle. 

Gardez-vous  bien  de  dire  que  l'âme  du  petit  enfant  ou 
celle  de  l'idiot  ne  sont  que  dos  zéros  !  Vous  reculeriez 
effrayés  devant  les  conséquences  logiques  d'une  telle  doc- 
trine. Vous  pouvez  tuer  un  animal,  faire  sur  lui  des  études  de 
vivisection,  et  vous  devez  respecter  l'enfant  jusque  dans  le 
sein  de  sa  mère  ;  vous  devez  aussi  respecter  et  protéger  la 
faiblesse  de  l'idiot  et  la  candeur  de  l'enfance.  Les  lois  divi- 
nes et  humaines,  qui  vous  en  font  un  devoir  sacré,  ne  sont 
que  Técho  de  la  raison  et  de  la  conscience  universelle.  Or 
ces  lois  seraient  absurdes,  si  Tàme  humaine,  lors  même 
qu'elle  est  encore  inférieure  par  son  degré  de  développe- 
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ment,  n'était  pas  toujours  supérieure,  par  sa  nature,  à  l'àmc 
des  bëtes. 

Dans  tout  le  cours  de  cette  discussion  sur  la  distinction 
essentielle  entre  l'homme  et  la  bête,  nous  avons  omis  volon- 
tairement tous  les  arguments  tirés  de  la  physiologie  et  de 
Tanatomie  comparées. 

Certains  anatomlstes  ont  fait  de  grands  efforts  pour  dis- 
tinguer anatomiquement  le  système  nerveux  de  Thomme  de 
celui  des  animaux  les  plus  parfaits,  tels  que  le  singe.  11  leur 
a  semblé  que  la  dignité  de  Thomme  serait  compromise  si 
elle  ne  se  manifestait  pas  par  quelque  supériorité  dans  Tor* 
gane  cérébral*.  Owen  en  Angleterre  et  Gratiolet  parmi  nous 
se  sont  surtout  distingués  dans  cette  recherche  ;  ils  ont  lutté 
sans  infériorité  contre  de  vigoureux  adversaires,  tels  que 
Huxley  et  Vogt. 

Mais  cette  préoccupation  nous  paraît  complètement  exa- 
gérée, puisque  ce  n'est  pas  par  quelque  perfectionnement 
accessoire  et  accidentel  dans  les  facultés  sensibles  et  orga- 
niques, mais  par  le  privilège  de  facultés  inorganiques  et 
intellectuelles,  que  l'homme  surpasse  l'animal.  Quelque  inté- 
ressantes au  point  de  vue  anatomique  que  soient  ces  re- 
cherches, elles  nous  laissent  donc  complètement  indiffé- 
rents au  point  de  vue  philosophique,  qui  est  le  seul  qui 
doive  nous  occuper  ici. 

Accorderions-nous  aux  matérialistes  que  le  cerveau  d'un 
singe  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celui  de  l'homme,  la 
difficulté  qu'on  leur  oppose  n'en  serait  pas  diminuée,  au 
contraire  :  il  leur  resterait  à  nous  expliquer  comment  deux 

1.  D'autres  différences  anatomiques  avaient  été  signalées  par  Aristote, 
comme  preuve  de  la  supériorité  de  Thomme,  telles  que  la  station  droite 
et  Torgane  de  la  mairij  qui  semblent  ne  pouvoir  appartenir  qu'à  l'être 
raisonnable.  —  «  Ce  n*est  pas  parce  que  Thomme  a  des  mains  qu'il  est  si 
intelligent,  c'est  au  contraire  parce  qu'il  est  si  intelligent  et  seul  capable 
de  s'en  servir,  que  la  nature  a  pu  lui  donner  un  instrument  si  parfait...  > 
{De partibus (B.  St.-Hil.)t.  II,  p.  199.)—  «  Entre  tous  les  êtres,  il  est  le 
seul  qui  ait  une  station  droite,  parce  que  sa  nature  et  son  essence  sont 
divines.  Or  le  privilège  le  plus  divin  des  êtres  est  de  penser  et  de  réflé- 
chir. »  (Ibid.,  p.  194.)  —  Platon  et  Socrate  ont-ils  jamais  professé  une  plus 
haute  estime  pour  la  nature  de  l'homme  ? 
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cerveaux  matériellement  semblables  peuvent  avoir  des  facul- 
tés si  dissemblables  ;  et  la  nécessité  d'un  principe  de  nature 
supérieure,  pour  expliquer  cette  difféxence,  n'en  deviendrait 
que  plus  manifeste. 

Nous  n'avons  donc  aucun  motif  de  sortir  de  la  réserve 
que  nous  nous  sommes  imposée  ;  et  nous  attendrons  avec 
patience  que  la  science  ait  enfin  tranché  une  question  en-^ 
core  si  difficile  et  si  obscure,  aux  yeux  des  meilleurs  juges. 

Après  avoir  exposé  et  critiqué  les  raisons  scientifiques  et 
philosophiques  alléguées  par  ceux  qui  voudraient  assimiler 
Phomme  et  la  bète,  il  nous  reste  à  dire  un  seul  mot  des 
raisons  morales  qui  se  mêlent  parfois  d'une  façon  plus  ou 
moins  inconsciente  à  leurs  doctes  rsûsonnements. 

On  nous  accuse  d'orgueil,  lorsque  nous  élevons  notre 
nature  au-dessus  de  la  brute  ;  et  nous  avons  montré,  par 
de  bonnes  raisons,  que  cet  orgueil  est  légitime,  puisqu'il  n'a 
d'autre  but  que  de  mettre  chaque  chose  à  sa  place,  et  de 
nous  maintenir  au  rang  intermédiaire  entre  l'ange  et  la  bête 
que  le  Créateur  lui-même  nous  a  assigné. 

A  notre  tour,  n'avons-nous  pas  le  droit  de  demander  à 
ceux  qui  insistent  tant  pour  déchoir  et  se  confondre  avec  les 
animaux,  surtout  à  ceux  qui  professent  une  hostilité  parfois 
acharnée  contre  le  dogme  de  notre  royauté,  s'il  n'y  a  pas 
en  eux  quelque  peu  de  complaisance  pour  ces  instincts 
moins  nobles  qui  s'agitent  au  fond  du  cœur  de  tous  les 
hommes  et  qui  nous  entraînent  si  souvent  à  notre  insu  ?  La 
question  est  délicate,  sans  doute  ;  indiscrète  même,  puis- 
qu'il s'agit  d'un  examen  de  conscience  et  qu'à  Dieu  seul 
appartient  le  droit  de  sonder  les  reins  et  les  cœurs.  Aussi 
laisserons-nous  la  parole  à  une  voix  plus  autorisée  que  la 
nôtre,  à  cette  voix  dont  la  franchise  apostolique  se  faisait 
écouter  du  plus  grand  monarque  de  l'univers,  et  qui,  après 
avoir  instruit  les  rois  de  la  terre,  peut  encore  donner  à 
penser  aux  princes  de  la  science. 

«  Ils  veulent,  s'écriait  Bossuet,  ils  veulent,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  que  les  animaux  raisonnent  ;  et  tout  ce 
qu'ils  peuvent  accorder  à  la  nature  humaine,  c'est  d'avoir 
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peut-être  un  peu  plus  de  raisonnement.  Encore  y  en  a-t-il 
qui  trouvent  que  ce  que  nous  en  avons  de  plus  ne  sert 
qu'à  nous  inquiéter  et  qu'à  nous  rendre  plus  malicieux. 
Ils  s'estimeraient  plus  tranquilles  et  plus  heureux,  s'ils 
étaient  comme  les  bêtes...  Ils  semblent  vouloir  élever  les 
animaux  jusqu'à  eux-mêmes,  afin  d'avoir  le  droit  de  s'abais- 
ser jusqu'aux  animaux  et  de  pouvoir  vivre  comme  eux.  Ils 
trouvent  des  philosophes  qui  les  flattent  dans  ces  pensées... 
C'est  un  jeu  à  l'homme  de  plaider  contre  lui-même  la  cause 
des  bêtes.  Ce  jeu  serait  supportable  s'il  n'y  entrait  pas  trop 
de  sérieux  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  l'homme  cherche  dans 
ces  jeux  des  excuses  à  ses  désirs  sensuels,  et  ressemble  à 
quelqu'un  de  grande  naissance  qui,  ayant  le  courage  bas, 
ne  voudrait  point  se  souvenir  de  sa  dignité,  de  peur  d'être 
obligé  à  vivre  dans  les  exercices  qu'elle  demande.  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  à  David  :  »  L'homme,  étant  en  honneur,  ne  l'a 
pas  connu  ;  il  s'est  comparé  lui-même  aux  animaux  insen- 
sés et  s'est  fait  semblable  à  eux*  {Ps.  XLVIII,  v.  21).  » 


A.  Fârges 


(1)  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu,  ch.  V,  p.  1. 
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Aristote  nous  a  paru  gêné  entre  les  besoins  logiques  de 
son  esprit  et  le  besoin  moral  de  son  âme.  La  lo^que  abou- 
tirait au  déterminisme  ;  la  morale  réclame  la  liberté. 

A  Tâge  qui  suit  Aristote,  la  question  tombe  aux  mains  des 
épicuriens  et  des  stoïciens,  qui  nous  présentent  le  spectacle 
le  plus  étrange  :  les  uns,  hommes  du  devoir,  prêchent  une 
morale  sans  liberté  ;  les  autres,  hommes  de  la  passion,  en- 
seignent un  matérialisme  sans  déterminisme  :  les  rôles  sont 
intervertis.  Les  dicussions  soulevées  dans  ces  écoles  que- 
relleuses nous  permettront  de  mettre  en  lumière  quelques 
points  de  vue  nouveaux  du  problème  de  la  liberté. 

Les  stoïciens,  au  lieu  de  définir  la  vertu  par  le  bien,  défi- 
nissent le  bien  parla  vertu.  L'effort  pour  lui-même,  la  cons- 
tance prise  en  elle-même,  voilà  le  bien.  Ils  préludent  ainsi 
au  formalisme  de  Kant.  Ce  n*est  donc  pas  la  perfection  du  but 
à  atteindre,  la  beauté,  la  dignité  de  la  fin  qui  caractérise  le 
bien,  c'est  le  devoir  même,  to  Siov,  qui  le  constitue.  Il  ne 
faut  pas  expliquer  le  devoir  par  son  objet,  il  faut  l'apprécier 
en  lui  seul  dans  sa  pure  intention.  Aussi  tous  les  devoirs 
sont-ils  égaux.  Quand  la  raison  a  pris  conscience  d'elle- 
même,  éprise  de  son  excellence,  elle  ne  cherche  plus  d'autre 
fin  que  son  activité  propre,  elle  devient  autonome,  «vrovofAOf. 

Mais  qui  dit  devoir,  obligation,  dit  liberté.  On  comprend 
que,  pour  ceux  qui  mettent  le  bien  dans  le  bonheur  ou  dans 
la  perfection,  en  un  mot,  dans  un  objet  désirable,  la  volonté 
puisse  se  confondre  avec  le  désir,  et  qu'ils  suppriment  sans 

1.  V.  Annales  de  juin. 
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inconvénient  la  liberté.  Mais  une  philosophie  qui  accorde  à 
ridée  pratique  du  devoir  une  valeur  si  prépondérante  et 
qui  met  toute  cette  valeur  dans  Teffort  même  de  la  volonté, 
devrait  être  par-dessus  tout  une  philosophie  de  la  liberté. 
Telle  sera  la  morale  de  Kant.  Les  stoïciens,  par  une  singu- 
lière contradiction,  parlent  sans  cesse  de  V obligation  morale, 
de  la  valeur  de  \dL  personne,  et  rejettent  le  libre  arbitre. 

D'où  cela  vient-il?  c'est  que  leur  doctrine  morale  ne  dérive 
pas  de  leur  doctrine  métaphysique.  Au  premier  abord,  tout 
est  cohérent  chez  Zenon  ;  C'est  la  philosophie  de  l'effort  :  la 
vertu  est  un  e/fort  de  la  raison  pour  dominer  dans  l'âme  ; 
de  même  la  nature  est  l'effort  d'une  raison  ordonnatrice 
universelle.  Bien  plus,  on  pourrait  croire  que  le  stoïcisme, 
comme  certaines  autres  doctrines  fatalistes,  celle  des  jan- 
sénistes par  exemple,  emprunte  son  efficacité  morale  à  son 
fatalisme  même:  le  fatalisme  moral  fortifie  les  forts  et  énerve 
les  faibles,  et,  à  prendre  les  choses  par  le  dehors,  il  peut 
paraître  bienfaisant  à  qui  ne  considère  que  l'aristocratie  des 
esprits  à  laquelle  souvent  il  s'adresse.  A  voir  les  choses  de 
plus  près,  ces  apparences  de  rigueur  logique  disparaissent. 
La  race  ergoteuse  des  philosophes  du  III®  siècle  se  pique 
beaucoup  de  logique  ;  mais  le  tact  et  la  vigueur  d'esprit  des 
grands  maîtres  leur  fait  défaut.  Plutarque  a  fait  tout  un  livre 
sur  les  contradictions  du  stoïcisme. 

S'il  entrait  dans  notre  place  de  recueillir  des  témoignages 
en  faveur  du  libre  arbitre,  il  serait  facile  de  montrer  que  le 
stoïcien  oublie  volontiers  sa  physique  et  son  déterminisme 
quand  il  fait  de  la  morale  pour  elle-même  et  qu'il  n*a  plus 
un  Épicure  ou  un  Carnéade  devant  lui.  On  ne  peut  pas,  en 
effet,  rappeler  l'homme  à  lui-même  et  à  son  indépendance 
personnelle,  lui  montrer  un  refuge  au  sanctuaire  de  sa  vo- 
lonté, sans  lui  laisser  la  pensée  qu'il  est  quelque  peu  maître 
de  lui-même  ;  on  ne  peut  proclamer  que  le  sage  commande, 
qu'il  est  roi,  s'il  n'est  que  le  premier  esclave  dans  l'empire 
du  destin.  Volontiers  le  fatalisme  stoïcien  se  change  en  piété. 
La  personnalité  de  Dieu  et  de  l'homme  s'accuse  :  ce  destin, 
c'est  la  Providence  ;  que  les  bons  lui  obéissent,  que  les 
mauvais  s'en  détournent,  elle  tirera  toujours  le  bien  du  mal  ; 
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r homme  doit  donc  la  louer,  accepter  sa  conduite  et  lui 
demander  de  le  délivrer  d'un  aveuglement  nuisible*  :  un 
pieux  chrélion  ne  parlerait  pas  autrement  que  Cléanthe. 
Lorsque  Sénèque,  pour  encourager  Lucilius,  lui  pedit  la  belle 
prière  de  Cléanthe,  elle  a  pris  un  sens  plus  religieux  encore 
et  plus  moral  :  Dieu  guide  les  événements  ;  Thomme  peut 
—  dans  son  for  intérieur  du  moiûs  —  se  soumettre  ou  mur- 
murer :  «  Malus  miles  est  qui  imperatorem  gemens  sequi- 
«  tur.  Hic  cstmagnusanimusqui  s<?Dco  tradidil'.  »  Ce  n'est 
pas.  seulement  à  Rome  et  réduit  à  la  morale,  que  le  stoï- 
cisme est  devenu  la  doctrine  par  excellence  de  la  liberté 
intérieure,  fière  et  sure  d'elle-même,  s'appliquant  à  distin- 
guer «  ce  qui  dépend  d'elle  »  et  ce  qui  n'en  dépend  point, 
explorant,  en  un  mot,  les  limites  de  son  pouvoir  afin  de  le 
mieux  assurer  ;  c'est  déjà  à  Athènes  que  Chrysippe  déclare 
Dieu  innocent  du  péché,  dont  l'homme  est  seul  coupable^, 
et  assure  que  nous  ne  tenons  pas  de  Dieu  le  seul  vrai  bien 
c'est-à-dire  la  vertu*:  pourquoi  ?  parce  que  la  vertu  est  libre 

Si  le  fatalisme  stoïcien  arrive  à  se  nier  pratiquement  lui- 
même,  il  implique  en  théorie  une  contradiction  plus  grave. 
Puisque  tout  dans  le  monde  procède  de  la  raison,  d'où  vient 
le  mal  ?  D*où  vient  cette  déraison  qui,  sur  tous  les  points 
de  la  nature,  provoque  la  lutte  et  transforme  ainsi  la  liaison 
universelle  en  un  éternel  Effort  ?  Elle  s'est  donc  amoindrie, 
amortie,  niée  elle-même?  La  question  s'aggrave  si  l'on 
considère  le  mal  moral. 

1.  Hymne  de  Cléanthe,  passim, 

2.  Sén.  Ep.  ad  Lucil.  107.  Qu*on  me  permette  le  plaisir  de  rappeler  au 
moins  la  traduction  latine  : 

Duc  me,  Parens,  celsique  dominator  poli, 

Quocumque  placuit.  Nulla  parendi  mora  est  ; 

Âdsum  impiger.  Fac  nolle  :  comitabor  gemens  : 

Ducunt  volentem  fata,  nolentem  trahunt, 

Malnsque  patiar  quod  patt  licuit  bono. 
Je  rapprocherais  volontiers  cet  hymne  de  Cléanthe  d'une  prière  chré- 
tienne qui  n'a  aucun  sens  déterministe  :  «  Nostras  etiam  rebelles  corn- 
pelle  voluntates.  » 
8.  Plut.,  De  communis  notitiis,  32. 

4.  Mi}V  «7aO<ûv  flyai  ^rUpoLÇ  (Plut,  de  Stùic.  rep.  33,  3i). 

5.  Plut.,  De  Stoic.  rep.  31. 
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Le  problème  du  mal  a  été  Técueil  des  Socrate  et  des  Pla- 
ton. Cependant,  aux  yeux  de  ces  philosophes,  le  mal  moral 
n'était  qu'une  forme  du  mal  métaphysique,  donc  une  sim- 
ple dégradation  du  bien  ;  pour  les  stoïciens,  il  est  d'une  autre 
nature,  un  abîme  les  sépare.  Hors  la  vertu,  rien  n'est  un 
bien  ;  hora  le  péché,  rien  n'est  un  mal.  Entre  ces  deux  ab- 
solus, point  d'intermédiaires,  point  de  degrés,  point  de 
transition  :  la  justice  est  inadmissible.  Alors,  comment  la 
raison,  essentiellement  bonne,  produisant  toutes  choses  par 
nécessité,  vient-elle  aboutir  à  cette  négation  formelle  et 
absolue  de  soi,  le  péché,  ynxnia?  Comment,  si  la  Providence  . 
est  partout  si  bonne,  le  nombre  des  méchants  est-il  si  grand 
sur  terre  que  l'homme  de  bien  ne  s'y  est  jamais  rencontré? 
Car  le  stoïcien,  optimiste  en  physique,  est  pessimiste  en  | 
morale». 

Le  besoin  d'atténuer  ces  divergences  excessives  amène 
donc  les  disciples  de  Zenon  à  de  curieux  essais  de  théodicée. 
On  trouve  en  effet  chez  eux  le  germe  de  certaines  solutions 
théologiques  célèbres  ayant  pour  objet  de  concilier  l'action 
efficace  de  la  Providence  avec  la  liberté  humaine  :  lorsque 
Cléanthe  attribue  tout  acte  humain  à  la  Providence  satif  la 
malice  des  actions  mauvaises',  il  indique  d^avance  la  solu- 
tion thoftiiste,  et  quand  Chrysippe  rapporte  à  la  volonté  la 
cause  principale^  à  la  Providence  les  causes  adjiivantes^^ 
il  prélude  au  molinisme. 

Mîds  il  y  a  quelque  chose  de  plus  instnictif  que  les  aveux 
pratiques  ou  les  concessions  théoriques  des  stoïciens,  c'est 
le  combat  même  qu'ils  livrent  autour  du  libre  arbitre.  Ils 
avsdent  en  face  d'eux  les  épicuriens,  qui  définisssdent  l'acte 
libre  :  un  fait  sans  cause  antécédente,  et  qui  mettaient  la 
contingence  partout,  de  peur  de  ne  la  trouver  nulle  part  ; 

1.  c  Qu'y  a-t-il  de  plus  opposé,  dit  Plutarque,  que  ces  deux  aflirmaUons 
de  Chrysippe  :  la  providence  des  dieux  pour  les  hommes  est  la  meilleure 
possible,  et  la  vie  des  hommes  est  la  plus  malheureuse  possible  »  {De  Siotc, 
rep.  31  ;  cf.  De  com»  not.  32). 

2.  O05«  Ti  yiywrat  tpyov  èni  ;rôovt  coû  5i;^«,  Saîjjtov,. . . . 
Tïkint  ÔTToo-a  |Bf(ouo-iv  xaxoi  afSTip'/i(m  avoîaç. 

(Bymn.  ap.  Stob,) 
8.  Cic.  De  Falo,  18. 
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puis  le  spirituel  Carnéade,  adversaire,  lui  aussi,  du  dogma- 
tisme sec  et  arrogant  du  Portique,  et  qui  inventa  une  for- 
mule heureuse  pour  concilier  le  principe  de  causalité  avec 
la  liberté  humadne.  Cicéron,  dans  ses  livres  De  divinatione 
et  De  fato^  nous  a  conservé  Técho  des  ces  subtiles  et  inter- 
minables discussions.  Les  stoïciens  étaient  passés  maîtres 
en  Tart  de  la  chicane  et,  après  avoir  développé  avec  leur  lo- 
gique imperturbable  la  doctrine  du  déterminisme,  ils  se  mi- 
rent en  devoir  de  la  fournir  d'arguments  contre  leurs  adver- 
saires, puis,  la  controverse  les  pressant,  de  l'accommoder 
ingénieusement  à  la  morale  et  de  concilier,  s'il  est  possible, 
le  déterminisme  avec  la  liberté.  Aucune  des  faces  de  la 
question  ne  leur  échappe;  aucun  des  arguments  dont  jamais 
les  déterministes  se  soient  servis  dans  la  suite,  ne  leur  est 
inconnu . 

Au  fatum  des  anciens,  nécessité  aveugle  et  tyrannique 
qui  s'impose  à  l'agent  moral  comme  une  violence  étrangère, 
ils  opposent  le  déterminisme  des  causes  naturelles  :  «  Ut  fa- 
ce tum  sit  non  id  quod  superstitiose,  sed  id  quod  physice  di- 
«  citur.  Fatum  id  appelle  quod  grœcè  tliuapiiivnvj  id  est  ordi- 
«  nem  seriemque  causarum  cum  causa  causae  nexa  rem  ex 
«  se  gignat.  Ea  est  ex  omni  œternitate  fluens  veritas  sempi- 
«  tema»*.  Le  déterminisme  vient  de  trouver  sa  formule  dé- 
finitive. —  Rien  donc  ne  sera,  dont  la  nature  ne  contienne  les 
causes  efficientes.  Onpeutles  découvrir  en  observant  les  an^<f- 
cédents  invariables  des  faits*.  Celui  donc  qui  saurait  toutes 
les  lois  de  la  nature  [colligationem  causarum  omnium)  pour- 
rait prévoir  et  calculer  d'avance  les  événements  comme  l'as- 
tronome prédit  le  lever  d'une  étoile  :  c'est  un  cable  qui  se 
déroule,  c'est  un  théorème'.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que 
l'homme  est  violenté  par  le  destin  [vi  et  necessitate)  ;  il  estdé- 
terminé  par  ses  motifs  ;  son  action  est  la  résultante  à  la  fois 
des  circonstances  externes  et  de  ses  dispositions  intérieures*. 

i.  Cic.  DeFaio. 

2.  c  Ita  fit  ut  obsenratione  notari  possit  quœ  rcs  qaamque  causam  pie» 
rumque  consequatur,  etiamsi  non  semper,  nam  id  quidem  difficile  est  nf- 
^rmare.  »(/Md) 

3.  Ibid.,  127-128. 

4.  Plut.,  Ibid, 
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Pour  soutenir  la  doctrine,  les  arguments  défilent,  serrés, 
agressifs  :  tout  Tarsenal  dont  les  modernes  sont  si  fiers  est 
mis  à  contribution. 

Voici  d'abord  la  logique  qui  vient  au  secoura  de  la  méta- 
physique :  «  De  deux  propositions  contradictoires  :  telle  ac- 
tion sera,  —  elle  ne  sera  point,  —  Tune  est  vraie  de  toute 
éternité  ;  donc  certaine  dès  à  présent  ;  et,  si  elle  est  ceitaine, 
elle  jest  nécessaire  :  ce  qui  suppose  aussi  la  nécessité  du  fait 
qu'elle  énonce  ;  celui-ci  est  donc  déterminé  par  ses  causes*. 
On  reconnaît  sous  une  forme  abstraite,  plus  spécieuse  peut- 
être,  l'objection  de  la  prescience  divine  ;  cela  rappelle  aussi 
cette  objection  moderne  que  «  sans  le  déterminisme  universel 
la  science  est  impossible.  »  Aristote  avait  déjà  formulé  l'ar- 
gument logique  et  l'avait  résolu  en  faveur  du  libre  arbitre, 
en  distinguant  la  majeure  :  toute  proposition  n'est  pas  né- 
cessairement vi'aie  ou  fausse,  —  quand  elle  porte  sur  les 
futurs  contingents'. 

Il  admet  comme  ses  adversaires  que  la  nécessité  intellec- 
tuelle présuppose  une  nécessité  réelle,  mais  il  observe  fine- 
mentque  le  rapportd'exclusion  entre  deux  contradictoires  est 
nécessane  sans  que  ni  l'une  ni  l'autre  en  elle-même  le  soit 
(c'est  le  propre  des  premiers  principes  d'exprimer  des  rap- 

1.  Cic.  Dô  Fa/o,  20.  21,  37. 

2.  De  interpret.  ch.  IX  :  <t  Des  oppositions  dans  les  futurs  contingents  >  : 
faut- il  voir  dans  ce  chapitre  d'Aristote  une  preuve  du  libre  arbitre?  — 
De  la  contingence,  oui,  mais  c*est  tout.  Car  Aristote  voit  de  la  contingence 
bien  ailleurs  que  dans  les  seuls  actes  libres.  L'accident,  le  hasard,  qui  est 
une  rencontre  d'accidents  (que  le  blanc  soit  en  même  temps  grand],  tout, 
en  un  mot,  ce  qui  est  en  dehors  de  l'essence  des  êtres  est  pour  Aristote 
contingent,  hors  de  toute  règle  et,  par  suite,  hors  de  la  science.  De  là  cette 
formule  si  souvent  répétée  pour  désigner  l'objet  des  lois  naturelles  : 
ce  qui  arrive  toujours  ou  le  plus  souvent,  iti  i  û;  èni  ro  ttoXv.  Ce  n'est 
donc  point  seulement  le  libre  arbitre  qui  délimite  le  déterminisme  des 
lois,  c'est  aussi  le  contingent,  l'accident.  L'accident,  c'est  l'indéterrainé  e( 
il  se  rattache  çn  dernière  analyse  à  la  matière  :  il  constitue  un  domaine 
obscur  où  la  science  ne  pénétrera  jamais.  Voilà  une  conception  de  ia 
science  qui  est  aux  antipodes  de  la  nôtre. 

Ce  qui  prouve  encore  qu'aux  yeux  des  anciens  la  preuve  de  la  liberté  ne 
se  dégageait  pas  nettement  des  argumentations  d'Aristote,  c'est  que  Cicé- 
ron  compte  ce  philosophe  parmi  les  fatalistes,  à  côté  de  Démocrite,  d'Héra* 
clite  et  d'Ëmpédocle,  pour  leur  opposer  Épicure  et  la  nouvelle  Académie, 
quitus  videniur  sine  ulle  fato  esse  animorum  molus  voluntaiHi  (De  fato. 
39). 
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ports  nécessaires  entre  termes  contingents)  ;  ensuite,  qu'une 
vérité  étant  de  même  nature  que  son  objet,  il  y  a  des  véri- 
tés contingentes,  puisqu'il  y  a  des  faits  contingents.  C'était 
toucher  le  vrai  point  de  la  difficulté.  Épicure  reproduisait 
ces  réponses  d' Aristote  *  ;  Carnéade  renchérit  sur  tous  deux  : 
«  Apollon  lui-même  ne  pouvait  pas  prévoir  les  faits  non 
contenus  nécessairement  dans  leurs  causes  ;  bien  plus,  il 
ne  pouvait  connaître  les  faits  passés  dont  aucun  signe,  au- 
cun vestige,  ne  se  serait  conservé.  Après  tout,  ajoute-t-il, 
la  vérité  de  l'assertion  ne  change  rien  à  la  nature  contin- 
gente ou  nécessaire  du  fait  à  venir,  pas  plus  qu'elle  ne 
change  à  la  nature  du  fait  passé  :  elle  ne  cause  point  le  fait 
mais  en  dérive'.  Ce  dernier  argument  est  en  apparence 
contraire  aux  précédents.  Tout  à  l'heure  on  soutenait  que 
la  vérité  d'un  fait  contingent  est  contingente,  à  présent  Von 
admet  le  caractère  absolu  de  toute  vérité  :  «  il  elt  néces- 
sairement, éternellement  vrai  que  tel  fait  s'est  produit  hier, 
par  suite  aussi  que  tel  autre  se  produira  demain.  »  Il  n'y  a 
là  qu'un  jeu  de  la  pensée  :  la  nécessité  inhérente  à  toute 
affirmation  n'est  que  cette  nécessité  hypothétique  qu'énonce 
le  principe  de  contradiction  :  Si  tel  fait  s'est  produit  hier  ou 
va  se  produire  demain,  il  est  éternellement  vrai  qu'il  s'est 
produit  ou  se  produira. 

Aristote,  Épicure,  Carnéade  ont  complètement  raison. 
Leur  réponse  revient  à  dire  :  il  n'y  a  point  de  science  des 
actes  libres  en  tant  que  libres,  —  de  «  science  discuraive  », 
bien  entendu,  qui  a  besoin  de  faits  rattachés  les  uns  aux 
autres  ;  mais  cela  n'exclut  point  la  connaissance  intuitive 
de  ces  mêmes  faits,  comme  ils  sont,  c'est-à-dire  sans  lien 
logique  ni  causal  ;  et  cette  connaissance  intuitive  que  nous 
acquérons  à  mesure  que  les  faits  produisent  dans  le  temps, 
Dieu  la  possède,  mais  d'une  manière  incompréhensible, 
hors  du  temps;  et  cette  connaissance,  à  moins  de  renverser 
les  catégories  de  notre  pensée  il  faut  la  dire  logiquement 
postérieure  à  son  objet.  Le  reste  est  mystère. 

Mais  Targument  principal  des  stoïciens  est  tout  métaphysH 

1.  Cic.  Defato,  87. 

2.  De  fato,  81-33. 
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que  :  un  acte  libre  est  un  effet  sans  cause.  Ici  surtout  ils  sont 
les  précurseurs  des  modernes.  «  Parler  d'effet  sans  cause 
(To«wac«ov,  formule  d'Épicure  ;  nous  dirions  aujourd'hui  «  de 
commencement  absolu  »)  c'est  faire  violence  à  la  nature, 
carce  qui  est  sans  cause  n'est  point  ;  le  hasard  n'est  rien.  « 
Ainsi  parle  Chrysippe.  Puis  il  cite  les  dés  et  la  balance:  leur 
mouvement  est  spontané,  mais  précis,  et  ne  change  jamsds 
sans  cause.  La  liberté  d'indifférence  n'existe  pas  :  «  Il  s'a- 
git de  choisir  entre  deux  drachmes  ;  si  on  vous  laisse  le 
temps,  chacun  trouvera  une  raison  déterminante  :  en  pre- 
nant la  plus  belle  par  exemple  ;  si  le  temps  presse,  vous 
prendrez  celle  qui  est  sous  la  main,  laissant  à  quelque  cause 
inconnue  de  décider*.  »  — Ce  n'est  pas  Reid,  c'est  Chrysippe 
qui  a  inventé  cet  argument.  —  «  Les  cas  de  hasard  ou  de 
choix  sans  cause  que  l'on  se  plaît  à  citer  ne  sont  que  l'effet 
de  causes  inconscientes  inclinant  notre  volonté'.  »  Le  prin- 
cipe de  causalité  exclut  donc  tout  acte  non  déterminé  d'a- 
vance. 

C'est  sur  cet  argument  de  la  causalité  que  porte  le  prin- 
cipal effort  de  la  lutte.  Du  principe  que  tout  fait  a  sa  cause, 
les  stoïciens  concluaient  que  les  mêmes  causes  produisent 
les  mêmes  effets.  Fallait-il  nier  la  prémisse,  ou  la  consé- 
quence ?  Épicure  nie  le  principe,  Carnéade  la  conséquence. 
Le  contingent,  dit  l'un,  est  un  produit  sans  cause,  sans  quoi 
il  serait  nécessaire  ;  et  il  met  la  contingence  dans  les 
atomes  mêmes.  L'autre,  plus  fin,  trouve  l'heureuse  expres- 
sion dont  se  prévaudront  Reid  et  les  modernes  partisai  s  du 
libre  arbitre.  «  Oui,  tout  fait  a  une  cause,  et  c'est  un  abus 
de  langage  quand  nous  disons  que  nous  voulons  sans  cause  : 
cela  signifie  sans  cause  externe  et  antécédente,  non  sans 
cause  aucune  :  sine  externa  et  antécédente  causa  non  sine 
aliqua.  C'est  comme  quand  on  dit  un  vase  vide^  cela  signi- 
fie seulement  vide  d'eau,  de  vin  ou  d'huile,  non  du  vide 
absolu  des  physiciens.  L'acte  libre  a  une  cause  interne^  qui 
est  la  volonté  même.  Il  est  de  la  nature  de  l'acte  volontaire 
d'être  en  notre  pouvoir  et  à  notre  merci.  Cela  n'est  pas 

1.  Cic.  1)6 /aro,  4042. 

2.  Plut.  De  Stoic.  repttg.  23, 
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sans  cause  ;  la  cause  en  est  la  nature  même  :  nec  id  sine 
causa^  ejiis  enim  rei  causa  ipsa  natura  estK  En  d'au- 
tres termes  :  il  y  a  des  causes  efficientes  déterminées  à  un 
seul  effet,  et  d'autres  indéterminées,  ayant  par  nature  le 
choix  d'une  alternative  :  «  Comme  la  nature  de  l'atome  est 
de  se  mouvoir  par  pesanteur  ou  par  choc,  ainsi  la  nature  de 
la  volonté  est  de  choisir*.  »  —  «  La  vraie  cause  n'est  pas 
l'occasion  externe,  c'est  la  cause  efficiente  interne,  quâs  id 
efficil  cujus  est  causa.  En  quoi  le  déterminisme  est-il 
avancé,  si  cette  cause  ne  peut  pas  se  déduire  des  antécé- 
dents?^ » 

Les  déterministes  ne  se  tiennent  jamais  pour  battus  par 
cet  argument  qui  se  retranche  derrière  la  cause  efficiente. 
La  question  se  reporte  plus  loin  :  il  s'agit  en  définitive  de 
savoir  si,  l'acte  libre  étant  intelligenty  il  ne  faut  pas  cher- 
cher sa  raison  dernière  dans  la  cause  finale. 

C'est  à  quoi  revient  Chrysippe  lorsqu'il  se  pose  en  conci- 
liateur entre  les  fatalistes  et  les  partisans  de  la  liberté  :  la 
position  inteimédiaire  qu'il  prend  n'est  autre  que  le  déter- 
minisme des  motifs*.  On  croirait  entendre  Leibnitz,  Cette 
théorie  offre  à  ses  défenseurs  le  double  avantage  de  ne  rien 
changer  au  langage  commun  et  de  répondre  en  apparence 
aux  exigences  de  la  morale.  Chrysippe  écarte  d'un  côté 
la  nécessité  aveugle,  de  Tautre  la  liberté  d'indifférence.  Il 
montre  ensuite  dans  Tacte  libre  la  résultante  de  deux  or- 
dres de  causes,  les  <  causes  principales  »,  causœ  perfectse 
et  principales^  c'est-à-dire  l'activité  intérieure,  et  les  «  cau- 
ses adjuvantes  »,  causœ  adjuvantes,  proximm^  c'est-à-dire 
les  circonstances  extérieures  qui  donnent  le  branle  à  notre 
activité*.  De  ce  nombre  est  la  cause  finale,  la  perception  de 

1.  Cic.  De  fato,  24,  25. 

2.  Ibid.,  25. 

3.  Ihid,,  34  :  c  Quid  proficialur  si  ea  causa  non  ex  aetemis  causis  opta 
ducatur?  » 

4.  Cicëron  se  rend  assez  bien  compte  de  la  question  :  c  Mihi  videtur..« 
GhrysippuSy  tanquam  arbiter  honorarius,  médium  se  ferre  voluisse  :  scd 
applicasse  ad  eos  potius  qui  necepsilate  motus  animes  libcratos  volunt. 
0um  autem  verbis  utitur  suis,  delabitur  in  eas  difficuîtates  ut  neceêsi'» 
tatem  fati  confirmet  invilus  ». 

5.  Cic.  De'Fato^iO,  sq.  a  Ghrysippns  cumet  necessit^tem  improbareet 
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Tobjet  désirable,  visum  :  «  Les  fatalistes  ont  tort  s'ils  ne 
tiennent  pas  compte  de  la  volonté  qui  est  partie  intégrante 
de  l'acte.  Les  partisans  de  la  liberté  ont  tort  semblablement 
s'ils  supposent  qu'on  peut  vouloir  sans  perception  antécé- 
dente d'un  motif  (sine  viso  antécédente),  »  Voyez,  ajoute 
Chrysippe,  une  boule  ou  un  rouleau  :  sans  impulsion,  point 
de  mouvement  ;  mais,  l'initiative  donnée,  le  corps  roule  par 
sa  force  naturelle.  Celui  qui  a  poussé  le  rouleau  lui  a  donné 
le  commencement  du  mouvement,  mais  non  la  volubilité 
—  nous  dirions  Vinertie.  Do  même  la  perception  de  l'objet 
imprime  dans  l'âine  son  image,  mais  le  consentement  est 
«  en  notre  pouvoir  (1)  ».  Cette  expression  du  stoïcien  semble 
n'être  qu'un  jeu  de  mots  inspiré  par  l'esprit  de  conciliation, 
car,  comme  le  prouve  l'exemple,  Chrysippe  ne  songe  nul- 
lement à  un  pouvoir  de  choisir  entre  les  motifs  proposés  : 
ce  n'est  que  la  cause  efficiente  donnant  la  réplique  à  la 
cause  finale*. 

Chrysippe  a-t-il  voulu  sincèrement  réintroduire  la  liberté, 
ou  se  proposait-il  seulement  d'égarer  ses  adversaires  par 
une  explication  captieuse  ?  Dans  le  premier  cas,  son  exposé 
serait  une  nouvelle  preuve  des  difficultés  qu'on  rencontre 
quand,  après  avoir  admis  la  liberté,  on  essaie  de  l'expliquer 
rationnellement. 

L'excellent  Cicéron,  après  avoir  d'abord  mis  en  doute 
l'orthodoxie  de  Chrysippe,  finit  par  se  déclarer  satisfait,  et, 
par  un  procédé  qui  lui  est  familier,  déclare  que  c'est  une 
question  de  mots,  verbis  eos  non  re  dissidere^.  N'admet- 
on  pas  en  effet,  de  part  et  d'autre,  qu'il  y  a  des  cas  où  les 
causes  extérieures  suffisent  à  déterminer  l'événement  et 
d'autres  où  ils  ne  suffisent  pas?  En  réalité,  ces  formu- 

nihil  vellet  sine  propositis  causis  eveiiire  causarum  gênera  distingoit  ut  et 
necessitatem  effugiat  et  retineat  fatum.  (41)  ». 

1.  De  fato,  41-44...  «  moveri  incipere  nisi  puisa  non  possunt,  id  autem 
cum  accidit,  suapte  naturà  quod  superest  et  cylindrum  volvi  et  versari 
turbinem  putant...  Sic  visum  objectum  imprimet  illud  quidem  et  quasi 
signabit  animo  suam  speciem  seda«sensto  nostra  erU  inpotestoUe  i. 

2.  Sou9  la  comparaison  donnée  comme  exemple,  on  reconnaît  aisément 
les  théories  d'Aristote  avec  Tinterprétation  déterministe  qu'elles  semblent 
appeler  d'elles-mêmes. 

8,  De  Faio,  44. 
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les  sont  à  double  sens,  et  les  Cicérons  candides,  même  au- 
jourd'hui, ne  manquent  pas  ;  mais  toutes  les  approximations 
savantes  de  la  liberté  ne  sauraient  remplacer  la  liberté 
jnème. 

II  résulte  de  ce  qui  précède  que  dans  l'acte  libre  le  mo- 
teur  suprême  n'est  pas  la  cause  finale,  mais  bien  la  cause 
efficiente.  Caméade  avait  raison.  Toutes  fins  proposées, 
elle  décide  en  souveraine,  non  comme  une  force  naturelle 
qui  achève  une  résultante  en  y  concourant,  mais  comme 
un  pouvoir  supérieur  de  détermination. 

Ce  triomphe  de  la  cause  efficiente  fait  surgir  une  question 
que  la  doctrine  d'Épicure  va  nous  donner  l'occasion  de  for* 
muler  et  de  discuter.  La  détermination  libre  de  la  cause 
efficiente,  n'étant  pas  assujettie  aux  motifs,  ne  relève  en 
dernière  analyse  que  d'elle-même  ;  mais  alors,  cette  décision 
supérieure  aux  motifs  d'agir  n*est-elle  pas  un  fait  sans  rai- 
son suffisante,  un  clinamen  dans  Tordre  intellectuel  ;  ou, 
inversement,  le  clinamen  des  atomes  peut-il  être  taxé  d'ab- 
surdité par  celui  qui  admet  le  libre  arbitre  ?  Pourquoi  ad- 
mettre l'un  et  rejeter  l'autre?  La  question  est  curieuse,  sans 
aucun  doute,  et  n'est  peut-être  pas  aussi  aisée  à  résoudre 
qu*avec  nos  habitudes  de  procès  sommaires  nous  sommes 
disposés  à  le  croire. 

Pour  expliquer  Texistence  du  libre  arbitre  de  Thomme, 
Épicure  croit  devoir  accorder  aux  atomes  le  pouvoir  de  dé- 
vier arbitrairement,  spontanément*. 

Volontiers  nous  sourions  de  cet  Épicure  —  et  certes  c'était 
un  pitoyable  métaphysicien  —  qui  permet  à  ses  atomes  des 
mouvements  de  haute  fantaisie,  toujours  très  peUts,  comme 
pour  les  mieux  escamoter  aux  regards  de  notre  raison.  Chez 
les  anciens,  la  déclinaison  des  atomes  a  le  don  de  provoquer 
un  rire  intarissable  :  Caméade,  Cicéron,  Plutarque,  ne  se  ias< 
sent  point  de  la  tourner  en  ridicule  ;  cependant  leur  réfutation 

1.  A  défaut  d'un  mot  plus  propre  j'emploierai  désormais  celui  de  ipon" 
lanéité  pour  désigner  ces  formes  inférieures  de  la  liberté,  liberté  saïui 
conscience  ou  du  moins  sans  entendement. 
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théorique  est  faible.  Les  modernes  sont  beaucoup  moins  dé- 
daigneux. Ce  rapport  aperçu  entre  notre  libre  arbitre  et  une 
spontanéité  universelle  est,  dit  M.  Guyau,  «  le  point  central 
et  vraiment  original  du  système  d'Épicure  ^).  Épicure  est 
mort,  mais  son  idée  revit  dans  des  théories  modernes.  Au- 
jourdh'ui  comme  de  son  temps,  le  terrain  du  libre  arbitre 
est  devenu  un  champ  de  bataille.  Comme  lui,  plus  d*un  de 
nos  contemporains  voit  un  rapport  intime  entre  la  sponta- 
,  néité  aveugle  et  la  liberté.  Les  uns  s'en  prévalant  contre 
nous  :  ((  La  fantaisie  que  vous  défendez  à  Tatome,  pourquoi 
i'accordez-vous  à  la  volonté  ?  »  Les  autres,  afin  de  mieux  as- 
surer la  liberté  humaine,  attribuent  à  tous  les  êtres  une  part 
de  spontanéité^  croient  la  contingence  répandue  dans  toute 
la  nature,  de  même  que  certains  philosophes  de  premier 
ordre  ont  attribué  à  tout  être  une  parcelle  de  conscience. 

Un  intérêt  d'actualité  s'attache  donc  à  la  doctrine  d'Epi- 
cure  sur  le  libre  arbitre  ;  mais  elle  a  aussi  un  grand  intérêt 
historique.  Tandis  que  le  déterminisme  trouve  chez  les  stoï- 
ciens une  forme  savante  et  subtile,  tandis  que  Chrysippe 
cherche  dans  ce  déterminisme  des  approximations  du  libre 
arbitre,  la  notion  de  liberté  se  précise  dans  la  doctrine  de 
leurs  adversaires.  Celle-ci  marque  donc  un  moment  impor- 
tant dans  l'histoire  de  cette  idée  métaphysique. 

Comment  Epicure  est-il  devenu  le  défenseur  du  libre  arbi- 
tre ?  Il  n'est  pas  difficille  de  suivre  l'évolution  de  sa  pensée. 
Docteur  de  la  vie  heureuse  dans  une  société  blasée  et  dé- 
moralisée, il  prend  pour  but  suprême  la  tranquillité  de  l'àmc. 
Sa  devise  ne  sera  point  «  jouir  »,  mais  «  ne  pas  souffrir  »; 
et  le  bonheur  ne  sera  plus  demandé  aux  événements  impuis- 
sants, mais  à  l'âme  elle-même.  Or,  en  son  âme,  l'homme 
se  trouve  face  à  face  avec  sa  conscience,  une  source  de 

1.  Guyau  :  La  morale  cV Épicure 

2.  Le  brillant  et  original  auteur  de  La  morale  cCÉpicure  soutient 
cette  thèse  :  Spontanéité  dans  les  choses  ou  nécessité  dans  Tàme,  ce  di- 
lemme s'impose.  Qu'il  y  ait  un  atome  sans  spontanéité,  et  le  libre  arbitre 
est  compromis,  car  tous  les  êtres  existants  sont  solidaires.  Inversement, 
si  la  liberté  existe  dans  Thomme,  elle  ne  peut  pas  être  totalement  étran- 
gère à  la  nature.  Hypothèse  pour  hypothèse,  mille  fois  mieux  le  clinamen 
d'Épicure  que  la  doctrine  vulgaire  d'une  liberté  restreinte  à  Thomme. 
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troubles  et  de  terreurs.  La  conscience  d*un  Athénien  de  ce 
temps  ressemblait  à  ces  temples  en  ruines  qu'envahit  la 
nature  sauvage  :  en  disparaissant,  la  foi  morale  et  le  sens 
religieux  avaient  laissé  la  place  libre  à  la  supersUtion,  à  un 
fétichisme  de  dieux  jaloux,  capricieux,  accessibles  aux 
formules  magiques,  indifférents  à  la  vertu.  Épicure  conclut 
avant  tout  qu'il  faut  délivrer  Thomme  de  la  servitude  des 
dieux*. 

Les  stoïciens  allaient  au  même  but,  la  paix  intérieure, 
et  semblaient  prendre  le  même  moyen,  supprimer  le  caprice 
de  dieux  aux  volontés  arbitraires.  Mais  ils  conservaient  le 
rapport  intime  de  la  Divinité  avec  le  monde  :  s'il  rentre  en 
lui-même,  le  stoïcien  est  en  présence  du  Dieu  suprême  ;  il 
entend  la  voix  d'une  conscience  redevenue  grave  et  austère  : 
c'est  trop  pour  des  découragés.  D'autre  part,  les  stoïciens, 
loin  d'attaquer  de  front  la  mythologie,  avaient  casé  tout 
rOlympe  dans  leur  panthéisme  naturaliste,  et  ils  justifiaient 
les  oracles  et  la  divination  :  c'était  la  superstition  encore 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  troublant.  Épicure  conclut  en 
second  lieu  qu'il  faut  détacher  les  dieux  de  l'Univers*.  C'est 
à  un  stoïcien  qu'un  de  ses  disciples  adresse  cette  invective 
bien  connue  :  «  Vous  avez  placé  au-dessus  de  nos  têtes  un 
maître  étemel  que  jour  et  nuit  nous  devons  craindre.  Com- 
ment ne  pas  redouter  en  effet  cette  Providence  qui  pense  à 
tout,  remarque  tout  et  trouve  que  tout  la  regarde,  dieu  tou- 
jours curieux  et  affairé  ? C'est  vous  qui  avez  inventé  cette 

nécessité  fatale,  vous  qui  faites  tout  découler  d'une  vérité 
étemelle A  vous  écouter,  notre  superstition  irait  à  vé- 
nérer les  aruspices,  les  augures,  les  devins  de  toute  sorte. 
Epicure  nous  a  affranchis  et  délivrés  de  ces  terreurs^.  » 

i«  Natura  videtur 

Libéra  continuo,  dominis  privata  superbis, 
Ipsa  sua  per  se  sponte  omnia  dis  agere  eipers. 

{De  rerum  natura,  II,  1090) 

2.  Quelques  modernes  poursuivent  semblable  entreprise  :  «  Detach  the 
Creator  from  bis  universe  »,  dit  Tyndall. 

3.  Cic.  De  nat.  Deor,  I,  54-57  :  c  Itaque  imposnistis  in  cenricibus  nostris 
sempiternum  dominum  quem  dies  et  noctes  timeremus.  Quis  enim  non 

timeat  omnia  providentem  et  cogitantem ,  curiosum  et  plénum  negotii 

deum,  etc.  > 
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'  Enfin,  avec  le  dieu  immanent  des  stoïciens,  Épicure  écarte 
X^tte  Raison  qui  travaille  en  artiste,  et,  le  regard  en  avant, 
poursuit  des  fins.  Pour  dissiper  nos  craintes,  il  nous  faut  un 
monde  qui  n'ait  point  de  dessous.  Plus  de  finalité  donc, 
même  insconsciente  !  Et  n'est-elle  pas  superflue  ?  Les  résul- 
tats ne  se  corrigent-ils  pas  d'eux-mêmes,  sans  qu*il  y  sût 
besoin  d'une  providence  pour  les  préparer?  Les  produits 
mal  adaptés  périssent,  les  combinaisons  viables  subsistent, 
et  la  sélection  se  fait' .  Le  temps,  les  éléments  et  les  lois  de 
leur  mouvement  suffisent  à  tout*. 

'.  Épicure  se  réfugie  donc  dans  le  monde  de  Démocrite  : 
celui-là,  notre  pensée  le  pénètre  de  part  en  part  et  il  n'a 
iricn  qui  puisse  nous  faire  peur.  —  Rien  ?  Hélas  I  Nous  voici 
nous-mêmes,  un  produit,  un  accident  de  l'universel  mécar 
nisme,  une  combinaison  éphémère  de  forces  aveugles  :  non 
.seulement  la  durée  de  notre  existence  est  à  leur  merci,  mais 
nos  actes,  notre  être,  cette  paix  intérieure  que  nous  essayons 
de  faire  naître  en  nous,  tout  cela  n'est  pas  nous  ;  tout  s'a<- 
bîme  et  s'anéantit  dans  une  nécessité  aussi  rigoureuse  que 
celle  des  stoïciens,  mais  plus  aveugle  et  plus  brutale,  la  mé- 
canique et  la  géométrie  des  atomes  !  Voilà  ce  qu'Épicurc 
sentait  vivement,  voilà  ce  qu'  il  se  refusait  par-dessus  tout  à 
•admettre.  «  Il  vaut  mieux,  écrit-il  à  Ménécée,  croire  à  la 
fable  des  dieux  que  d'être  Tesclave  de  la  nécessité  des  phy- 
siciens. La  fable  nous  laisse  l'espoir  de  fléchir  les  dieux  en 
les  honorant  ;  mais  nous  ne  pouvons  fléchir  la  Nécessité*.  » 
Remarquons-le  ici  encore  une  fois  :  le  mécanisme  et  la 
-finalité,  développés  logiquement,  aboutissent  également  au 

1.  C'est  la  vieille  théorie  d'Empédocle,  les  essais  du  hasard  â  l'infini. 
Lucrèce,  1, 1021  : 

Nam  certe  neque  consilio  primordia  rerum 

Ordine  se  suo  quœque  sagaci  mente  locanint, 

Nec  quos  qusque  darent  motus  pepigcre  profecto 

Sed  quia  multa  modis  multis  mutata  per  omnc 

Ex  infinito  vexantur  percita  plagis 

Omne  genus  motus  et  cœtus  experiundo 

Tandem  deveniunt  in  taies  disposiluras 

Qualibus  haec  rerum  consistit  summa  creata. 
,    2.  C'est  bien  encore  quelque  chose  ! 

3.  EluMp^vi»»»  àTTupaivuro-if  è/ti  rhv  «vàyxviv  (Diog.  Laert.  X,  134). 
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déterminisme^  oùSlv  pzniv^  disait  le  mécaniste  Démociite, 
et  le  ((  finaliste  »  Aristote  répétait  :  oOSèv  fiODiv,  tout  a 
sa  raison.  Le  monde  stoïcien  n'était-il  pas  le  triomphe  de  la 
finalité  immanente  ?  La  raison  se  développe  organiquement 
comme  la  semence  d'un  vivant  (^oyoi  <nrt/}f£ar(xoé),  la  loi  est 
une  providence  {npôvota)^  le  feu  immortel  est  artiste  (nvp 
«jc^cxôv)  *;  malgré  cela,  la  nécessité  règne,  comme  elle  rè- 
gne dans  Tintelligence.  Si  la  liberté  ne  se  trouve  ni  au  bout 
du  mécanisme  ni  au  bout  de  la  finalité,  c'est  peut-être  la 
meilleure  preuve  qu'elle  est  une  quantité  irrationnelle,  qu'on 
pose,  mais  qu'on  ne  prouve  point  a  priori. 

Placé  entre  Zenon  et  Démocrite,  entre  la  domination  ab- 
solue de  Tunité  intellectuelle  et  la  domination  absolue  de  la 
multitude  matérielle,  Épicure  revendique  donc  résolument 
pour  l'homme  le  libre  arbitre.  Son  antipathie  pour  les  stoï- 
ciens a-t-elle  influé  sur  la  direction  de  sa  pensée  ?  Ce  n'est 
pas  absolument  impossible  ;  toujours  est-il  qu'il  faut  lui  sa- 
voir gré  de  s'être  constitué  le  défenseur  convaincu  de  la 
liberté,  et  de  lui  avoir,  de  fait,  reconnu  le  premier  —  plus 
qu' Aristote  lui-même  —  son  caractère  irréductible. 

Moins  dédaigneux  de  la  science  et  des  théories  pures, 
Épicure  eût  été  sans  doute  un  matérialiste  lo^que,  comme 
Démocrite  ;  mais  son  but  est  avant  tout  moral  et  pratique  : 
le  matérialisme  sera  donc,  s'il  le  faut,  ou  transformé  ou 
brisé.  Écoutons  Lucrèce,  au  II®  livre  de  son  poëme  : 

«  Si  éternellement  tous  les  faits  s'enchaînent,  si  toujours 
l'un  naît  de  l'autre  dans  un  ordre  déterminé,  et  que  les  élé- 
ments ne  produisent  jamais  un  commencement  d'action  qui 
rompe  le  pacte  de  la  nécessité,  empêchant  la  cause  de  sui- 
vre la  cause  à  l'infini,  d'où  vient,  sur  terre,  aux  êtres  animés, 
d'où  vient,  dis-je,  cette  puissance  aflranchie  du  destin  par 
laquelle  chacun  de  nous  se  dirige  à  sa  volonté  ?  D'où  vient 
que  nous  décliuons^  nous  aussi,  sans  y  être  déterminés  quant 

i.  Sans  doate  ils  ne  se  valent  point.  Relativement  au  mécanisme,  la 
Analité  est  un  affranchissement.  L'être  qui  se  dirige  d'après  des  notions 
est  relativement  libre,  comparé  à  celui  qui  se  dirige  d'après  des  impulsions  ; 
mais,  absolument,  il  est  toujours  déterminé, 

2.  c  II  a  besoin  de  soufflets  et  d'enclumes  »,  traduisait  le  railleur  épicu- 
rien. Denat.  deor,,  I,  54. 
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au  temps,  quant  au  lieu,  mais  au  gré  de  notre  esprit?*» 
Il  est  difficile  d'opposer  avec  plus  d'énergie  et  plus  de 
netteté  que  ne  le  fait  Lucrèce  la  volonté  libre,  pouvoir  de  poser 
un  commencement  absolu,  à  la  succession  nécessaire  du  dé- 
terminisme. Il  consacre  après  cela  un  long  paragraphe  aux 
preuves  de  la  liberté.  Ses  arguments  valent  la  peine  d'être 
cités.  Incisifs,  développés  avec  précision,  ils  sentie  produit 
de  la  controverse  séculaire  qui  a  mis  aux  prises  les  deux 
écoles  rivales  et  épuisé  toute  leur  subtilité.  Toutes  les  preu- 
ves d'Aristo  te  :  sens  intime,  responsabilité  morale,  étaient 
mises  à  contribution.  Lucrèce  développe  ingénieusement  la 
première. 

1**  La  conscience  nous  atteste  avec  évidence  notre  liberté. 
«  Car,  sans  aucun  doute,  en  ces  actions,  c'est  notre  volonté 
qui  pose  le  commencement^  et  d'elle  le  mouvement  s'écoule 
dans  les  membres*.  » 

2^  Le  mouvement  volontaire  et  le  mouvement  reçu  par 
impulsion  ont  des  caractères  opposés  :  Pun  part  du  cœur  et 
se  propage  progressivement,  de  proche  en  proche,  aux  mem- 
bres; l'autre  est  subit,  saisit  à  la  fois  tout  le  corps  et  le  pro- 
jette en  avant'^  :  «  Voyez  les  chevaux,  lorsqu'à  l'heure  mar- 
quée on  ouvre  les  barrières  du  cirque  ;  ils  ne  peuvent  partir 
aussi  subitement  que  le  veut  leur  impatience.  Car  il  faut  faire 
appel  aux  atomes  du  corps  entier  pour  que,  mis  en  mouve- 
ment dans  les  membres,  ils  suivent  de  leur  effort  l'effort  de 

1.  Lucrèce,  De  natura,  II,  251-260  : 

Denique,  si  semper  motus  connectitur  omnis 
Et  velere  exorilur  semper  novus  ordine  certo, 
Nec  declïnando  faciunt  primordia  motus 
Principium  quoddam,  quod  fati  fœdera  rumpat, 
Ex  inlinito  causam  ne  causa  sequatur. 
Libéra  per  terras  unde  haîc  animantibus  ezstat 
.     Unde  est  hœc,  inquam,  fatis  avolsa  potestas 

Per  quam  progredimur  quo  ducit  quemque  voluntas, 
Declinamus  item  motus  nec  temp&re  certo 
Nec  regione  loci  certa  s«id  ubi  ipsa  tnlit  mens. 

2.  Nam,  dubio  procul,  his  rébus  sua  cuique  voluntas 
Principium  dat,  et  hinc  motus  per  membra  rigantur. 

{Ibid.y  271-262.) 

3.  Les  psycho-physiciens  savent  que  l'acte  mental  et  l'innervation  sont 
plus  lents  (âO  mètres  par  seconde)  que  la  transmission  mécanique  d*un 
choc  (de  300  à  3000  mètres) 
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la  pensée.  Il  est  évident  que  le  mouvement  est  créé  au  cœur, 
qu'il  pi*ocède  de  la  volonté  et  que  de  là  il  se  propage  dans 
le  corps  et  dans  les  membres.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand 
un  choc  violent  nous  pousse,  car  alors  toute  la  matière  de 
notre  corps  est  entraînée  malgré  nous,  jusqu'à  ce  que  là  vo- 
lonté ait  mis  en  nos  membres  un  frein  à  son  emportement*.  » 
3°  Enfin,  nous  pouvons  résister  à  Timpulsion  :  «  Nous  sen- 
tons en  nous-mêmes  un  principe  capable  de  lutter  et  de  ré- 
sister, un  pouvoir  qui  dirige  à  son  gré  le  cours  des  atomes, 
les  répand  dans  les  membres  ou  arrête  leur  élan  et  les  ra- 
mène  en  arrière  : 

Jamne  vides tamen  esse  in  pectore  nostro 

Quidam  quod  contra  pugnare  obstareque  possit. 

Voilà  la  volonté  libre  démontrée  par  la  conscicfice  de 
Peffort, 

4°  Épicure  ajoutait  une  autre  preuve  toute  morale  :  «  La 
nécessité  est  irresponsable  ;  ce  qui  dépend  de  nous  est  libre 
de  servitude,  et  mérite  le  blâme  ou  son  contraire^  »  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'Épicure  a  une  morale,  qui  met  le  bonheur 
dans  la  modération  et  nous  montre  les  dieux  isolés  du  monde 
comme  un  idéal. 

La  liberté  étant  certaine^  il  faut  qu'elle  ait  un  fondement 
dans  la  nature  des  choses.  La  volonté,  dont  l'homme  a  le 
sentiment  intime,  se  retrouve  chez  l'animal  ;  il  faut  aller  plus 
loin  :  elle  doit  se  trouver  dans  la  cause  première,  dans  l'a- 
tome. Ce  qui  est  dans  l'effet  doit  être  dans  la  cause,  «  car 
rien  ne  vient  de  rien  ». 

Unde  est  haec  nobîs  innata  potestas  ? 
De  nilo  quoniam  fieri  nil  posse  videmus'. 

Idée  originale,  de  mettre  au  service  de  la  liberté  ce  prin- 
cipe de  causalité  tant  de  fois  invoqué  contre  elle  ! 

Le  raisonnement  est  du  reste  d'une  logique  inattaquable. 
L^omme  est  im  composé  d'atomes.  Un  composé  peut,  il 

i .  Ihid.,  263-276. 

^.  Tv)V  piv  àvecyxiiv  àwTccvOwov  civat. . .. ,  to  de  naf  rifMÇ  cc^^ttotov, 
u  xaè  ro  ^prrov  xat  TO  cvoemov  TrajOoxoXotiOcîy  nifuxtv  (Diog.  Laert.,  X, 

i«.  De  nat.  rer.  II,  287-288. 
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est  vrai,  avoir  des  propriétés  qui  lui  viennent  de  sa  compo- 
sition même  :  divisibilité,  altérabilité,  figure,  etc;  muis  il  est 
clair  que  la  causalité  n'est  point  de  ces  propriétés-là  :  elle 
est  chose  trop  profonde.  Si  aucun  des  composants  n'a  le 
pouvoir  de  modifier  son  mouvement  naturel,  il  est  évident 
que  le  composé  ne  l'aura  point.  Donc,  pour  expliquer  l'exis- 
tence du  libre  arbitre  chez  l'homme,  il  faut  le  clinamen,  ou 
la  liberté  dans  Tatome  :  en  un  mot,  la  liberté  réside  néces- 
sairement dans  un  sujet  simple ^  non  dans  un  sujet  composé. 

....Ne  mens  ipsa  necessum 
Intestinum  habeat  cunctis  in  rébus  agendis, 
Id  facit  exiguum  clinamen  principiorum 
Nec  regione  loci  certa  nec  tempore  certo*. 

Les  atomes  auront  de  la  sorte  trois  principes  de  mouve- 
ment, dont  Lucrèce  marque  Tordre  avec  beaucoup  de  pers- 
picacité' :  le  choc^  nécessité  externe  [plaga^  extema  quasi 
vis)  ;  la  pesanteur^  nécessité  interne  [pondus^  necessum 
intestiniun)  ;  la  déclinaison^  affranchie  de  Tune  et  de  l'au- 
tre nécessité.  Il  y  a  là  Tintention  manifeste  d'une  gradation: 
violence  externe  ;  —  tendance  interne,  la  spontanéité  d'A- 
ristote  ;  —  liberté^  désormais  nettement  distincte  de  toute 
tendance  naturelle'. 

Le  clinamen^  une  fois  inventé,  va  servir  à  deux  fins  :  source 
de  la  liberté  humaine,  il  est  aussi  l'origine  de  la  formation 
des  mondes.  En  effet,  les  atomes  «  tombant  tous  également 
vite  dans  le  vide  »  et  «  leur  pesanteur  ayant  une  direction 
parallèle  »,  ils  ne  se  seraient  jamais  rencontrés  sans  la  décli- 
naison libre*. 


1.  /Wd.,  290-293. 

2.  Ihid.,  288-293. 

3.  Cicéron  la  rapproche  de  nouveau  de  la  tendance:  «  De  ipsa  atome  dici 
potest^  cum  per  inane  moveatur  gravitate  et  pondère-,  sine  causa  moveri, 
quia  nulla  causa  accédât  extrinsecus  »  :  ratome  aussi  «  n'obéit  qu'à  lui- 
même  »  {De  Fato,  24). 

4.  Derer.  nat.,  216  sq.  :  «  Itn  nil  unquam  natura  creasset  ».  Eçt-Ià  la  pre- 
mière raison  du  clinamen'^  On  peut  le  contester,  car  la  difiiculté  qu'jl 
vient  ici  résoudre  est  comme  inventée  à  plaisir  :  Démocrite  en  effet,  avec 
sa  conception  plus  scientifique  des  tourbillons,  ne  la  rencontrait  point. 
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Épicure  met  donc  la  liberté  là  même  où  nous  la  mettons. 
Elle  est  un  des  facteurs  de  la  formation  des  mondes  et  un 
des  moteurs  de  l'activité  humaine. 

La  physique  matérialiste  d'Épicure  est  loin  du  pur  maté- 
rialisme. Non  seulement  tout  matérialisme  introduit  sans  le 
vouloir  des  éléments  intelligibles,  idéalistes;  dans  le  monde 
qu'il  veut  construire  (songez  à  ce  qu'il  y  a  de  lois  compliquées 
sous  ces  simples  mots  :  choc,  élasticité,  pesanteur,  inertie)  ; 
mais  la  physique  d'Épicure  admet  dans  son  atome,  outre  la 
matière  et  ses  lois,  la  liberté. 

Cet  atome  pense-t-il  ?  Avec  la  liberté  élémentaire  n'a-t- 
il  pas  aussi  une  conscience  élémentaire  ?  En  laissant  même 
la  question  de  savoir  si  une  liberté  sans  conscience  est 
concevable,  qu'est-ce  qui  autorise  à  couper  le  fait  psycho- 
logique en  deux  ?  La  même  raison  qui  a  fait  étendre  ma  li- 
berté àTatome  doit  lui  faire  attribuer  aussi  ma  conscience  : 
Tune  est  aussi  irréductible  que  l'autre.  Pas  plus  que  ma 
liberté,  ma  conscience  ne  peut  paraître  au  monde  «  comme 
un  effet  sans  cause  »  ;  l'une  pas  plus  que  l'autre  n'est  de 
ces  propriétés  purement  quantitatives  qui  résultent  de  la 
composition  même  :  des  parties  inconscientes  ne  constitue- 
ront jamais  un  tout  conscient. 

Lucrèce,  après  Épicure,  commet  ici  l'inconséquence  de 
méconnaître  la  parité  ;  c'est  un  des  nombreux  cas  d'incohé- 
rence que  présente  l'épicurisme.  La  volonté  libre  suppose 
un  sujet  simple  et,  si  elle  existe  quelque  part,  elle  réside  dans 
l'atome  ;  la  pensée,  au  contraire,  demande  un  sujet  compo- 
sé :  tel  est  l'oracle.  La  vraie  raison,  il  la  cache  :  c'est  qu'il 
faut  à  tout  prix,  pour  procurer  à  l'homme  la  paix,  qu'à  la 
mort  tout  soit  mort.  L'atome  éternel  n'aura  donc  point  le 
sentiment  en  partage  : 

Corporibus  caecis  ig^tur  natura  gerit  res. 

Lucrèce  s'épuise  en  arguments  dont  la  pauvreté  éclate  dans 
sa  conclusion  :  «  Des  éléments  combinés  dans  une  juste 


/ 


Ai6  ANNALES   DE   PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

mesure  naît  la  vie,  du  mouvement  vital  Rallume  la  pensée*.  » 
On  s'explique  pourtant  son  erreur.  Lucrèce  ne  considère 
dans  la  pensée  que  ce  qu'elle  a  de  complexe,  dans  la  volonté 
que  ce  qu'elle  a  de  simple.  Il  est  aisé  de  voir  que  pour  un 
regard  superficiel  la  pensée  a  quelque  chose  de  moins  un, 
de  moins  iiTéductible  que  la  volonté.  La  pensée  est  repré- 
sentation  ;  toute  représentation  paraît  figurée,  donc  elle 
sera  matérielle  comme  l'objet  :  le  semblable  connaît  le  sem- 
blable. Ainsi  raisonnaient  les  anciens*.  Grâce  à  une  dis- 
cussion appprofondie,  les  modernes  s'arrêtent  davantage  à 
cet  autre  aspect  de  la  pensée  :  avoir  conscience^]  et  ils  s'ac- 
cordent à  voir  dans  la  conscience  une  chose  qualitative- 
ment hétérogène  par  rapport  aux  propriétés  des  atomes,  aussi 
une,  aussi  irréductible  que  la  volonté  libre. 

Voilà  pourquoi,  même  matérialistes,  ils  concluent  à  l'in- 
verse de  Lucrèce.  Si  un  corps  devient  conscient,  c'est  qu'il 
y  a  une  conscience  rudimentaire  dans  ses  éléments.  Haeckel 
écrira  une  psychologie  cellulaire  ;  Spencer  cherchera  sous 
le  choc  nerveux  l'élément  infinitésimal  de  la  conscience  ; 
M.  Guyau  s'empressera  de  joindre  à  la  liberté  élémentaire 
répandue  partout  une  conscience  élémentaire.  Épicure  et 
Lucrèce  restent  isolés.  Démocrite,  leur  précurseur,  admettait 
que  «  tout  participe  de  l'âme,  même  les  cadavres*  »  ;  et  Gas- 
sendi, l'épicurien  moderne,  admet  dans  la  nature  des  dégra- 
dations à  l'infini  de  la  conscience  et  de  la  volonté  :  adumbra- 
tiones  sensus^  principia  sensu^.  11  faut  donc  accorder  à 
l'atome,  avec  M.  Guyau,  la  conscience  élémentaire  au  même 

1.  (Materies). . .  modo  vitales  convenienti 
Contulit  inter  se  motus,  quibus  omnituentes 

Accensi  sensus (Ihid.  II,  941-3). 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  matérialisme  croit   se  tirer  d'affaire 
avec  une  métaphore. 

2.  C'est  ainsi  que  Schopenhauer  voit  dans  la  volonté  la  réalité  dernière, 
et  dans  la  connaissance  un  fait  tertiaire. 

8.  Tyndall  observe  avec  sincérité  que  la  conscience  est  un  épiphéno* 
mène  irréductible  aux  attributs  mécaniques  :  c  conscience  is  a  by-product 
inexpressiblc  in  terms  efforce  and  motion.  » 

4.  PJut.  Plac.  phiU  IV,  4,  4.  L'àme,  c'est-à-dirç  les  atomes  fins  et  ronds, 
s'infiltrant  en  toutes  choses. 

5.  Gassendi  prélude  sur  ce  point  à  la  monadologie  de  Leibnitz  et  aux 
conceptions  de  plus  d'un  moderne. 
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titre  que  la  liberté  élémentaire,  ces  deux  modes  psycholo- 
giques étant  in'éductibles  ;  en  un  mot,  cesser  d'être  maté- 
rialiste au  vieux  sens  du  mot. 

Le  c linamen  d'Epicure  suggère  une  autre  question.  On  a 
pu  se  demander  si  cette  liberté  répandue  partout  ne  va  pas 
transformer  le  monde  de  Lucrèce  en  un  de  ces  contes  de 
fées  où  des  corps  enchantés  se  promènent  spontanément  ? 
Personne  n'insiste  plus  que  Lucrèce  sur  Timmutabilité  des 
lois  de  la  nature*  :  comment  accorder  cela  avec  la  sponta- 
néité universelle  ?  Faut-il  supposer  une  contradiction  ?  faut- 
il  restreindre  le  clinameii  à  l'origine  des  choses  ? 

Les  deux  hypothèses  ont  été  soutenues  ;  mais  elles  sont 
également  inutiles.  Car  d'abord  la  liberté  des  atomes,  la 
seule  cause  variable,  ne  produit  qu'une  sorte  d'actions  sur 
trois,  et  c'est  de  beaucoup  la  moins  intense,  c'est  un  mini- 
mum^ si  peu  querien,  aà^taTov*:  ainsi  les  constantes  l'empor- 
tent ;  de  plus,  elles  s'accumulent,  et  les  variables  se  compen- 
sent d'ordinaire  par  la  loi  des  grands  nombres.  N'est-ce 
pas  ce  qui  arrive  pour  Thomme  lui-môme  pris  en  masse  ? 
Cette  compensation  se  fera  surtout  dans  la  matière  inanimée, 
où  l'atome  est  gros  et  lourd,  et  la  déviation  atomique  infini- 
tésimale par  rapport  au  poids.  Dans  les  corps  vivants,  par 
une  explication  ingénieuse,  toute  moderne  sous  sa  formule 
antique,  Lucrèce  suppose  que  les  déviations,  au  contraire, 
s'accumulent,  grâce  à  la  structure  cohérente  et  délicate  du 
composé  vivant.  Car  tout  corps  n'est  pas  apte  à  vivre,  il  faut 
une  combinaison  spéciale  (II,  892).  Quand  la  volonté  agit, 
le  mouvement  passe  des  atomes  les  plus  légers  aux  plus 
massifs.  Parmi  les  quatre  sortes  d'atomes  subtils  qui  cons- 
tituent ràme\  il  y  en  a  une,  «  la  plus  fine,  la  plus  légère, 
la  plus  mobile  des  choses  existantes,  essence  innomée,  âme 


1.  ■  Naturae  fœdera,  fati  fœdera,  fœdera  certa,  certum  decretamq.ae, 
semina  certa,  mater  rerum  certa  i,  sont  des  expressions  qui  reviennent 
sans  cesse.  Je  ne  cite  qu'un  passage  (V.  56)  : 

Persequor  ac  docco  dictis  quo  quaeque  creta 
Fœdere  sint,  in  eo  quam  sit  durare  nece»sum 
Nec  validas  valeant  sévi  rescindere  leges. 

2.  Cic.  De  falo,^;  Lucrèce.  II,  220. 

3.  De  rer.  nat,,  231-215.  Plut.  Deplac.  phil.,  IV,  8,  5. 
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de  notre  âme  » ,  et  qui  est  le  vrai  principe  du  sentiment  et  de 
la  volonté  :  d'elle  part  le  mouvement,  pour  se  communiquer 
aux  trois  autres  espèces  par  ordre  de  densité:  chaleur, 
souffle,  air;  puis  au  corps  :  sang,  viscères  et  os*.  On  comprend 
maintenant  pourquoi  le  poète  insistait,  dans  les  preuves  de 
la  liberté  humaine,  sur  la  transmission  du  mouvement  de 
proche  en  proche.  La  spontanéité  semble  donc  avoir  plus  de 
prise  sur  les  atomes  plus  ténus.  Quant  à  savoir  comment  un 
mouvement  imperceptible  de  la  volonté  peut  déplacer  toute 
la  masse  du  corps  : 

Tantula  quod  tantum  corpus  corpuscula  possunt 
Gontorquere  et  onus  totum  convertere  nostrum  *, 

Lucrèce  répond  comme  nos  savants  modernes  :  dans  nos 
machines,  il  suffit  d^une  touche  légère  pour  mettre  en  mou- 
vement des  masses  énormes  : 

Multaque  per  trocleas  et  tympana  pondéra  magna 
Gommovet  atque  levi  sustollit  machina  nisu^. 

Puisque  la  constance  des  lois  peut  très  bien  cohabiter  en 
ce  monde  avec  la  liberté,  il  était  donc  également  inutile  de 
reléguer  le  clinatyien  aux  origines.  Si  c'eut  été  là  la  pensée 
d'Épicure*,  comment  aurait-il  pu  chercher  dans  le  c/î/i<2;ncn 
la  raison  du  libre  arbitre  ?  Qui  est  assuré,  ajoute  du  reste 
Lucrèce,  qu'un  corps  qui  tombe  ne  dévie  pas  d'une  quantité 
imperceptible  à  nos  yeux  ? 

Sed  nil  omnino  nulla  regione  viai 
Declinare  quis  est  qui  possit  cernere  sensus  ? 

Donc,  dans  Tidée  d'Épicure,  le  pouvoir  de  décliner  dure 
toujours.  Ce  qui  me  semble  prouver  le  mieux  que  telle 
était  sa  théorie,  c'est  une  compai'aison  de  cette  théorie  avec 
celle  d'Aristote. 

4.  Derer.  nat.,  lï,  246-252  ;  cf.  IV,  883. 

2.  Ibid.  IV,  896-7. 

3.  Ibid.  IV,  902-4.  Comparez  Herschell  {The  origin  of  Force)  :  «  Pour 
dégager  une  force  égaie  au  .plus  puissant  effort  d'un  animal,  il  peut  suf- 
fire di  engendrer  la  force  qui  opère  une  déviation  infinitésimale  sur  un 
unique  atome.  » 

4.  John  Masson  {The  atotnic  theory  of  Lucretius  contrasled  with  mo- 
dem doctrines)  le  soutient  contre  M.  Guyau. 
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Plusieurs  anciens  rapportent  à  notre  philosophe  une  dis- 
tinction de  trois  causes,  dont  la  seconde  ne  peut  être  que  le 
çlinamen  encore  subsistant  :  àvàyxn,  c'est-à-dire  le  choc  et 
la  pesanteur  ;  tu;c«î  '^  fortuit  ;  irpoeUfatriçy  la  volonté  délibé- 
rée. Nous  pourrions  hésiter  sur  la  signification  de  ces  paro- 
les, si  Épicure  ne  reproduisait  précisément  une  division 
d'Aristote  dont  le  sens  est  indubitable.  Le  Stagirite  croyait 
encore,  on  le  sait,  au  cas  fortuit  appelé  hasard,  rù^n,  tô  «0- 
Tô|uujcro»*,  c'est-à-dire  à  l'apparition  intermittente  de  la  con- 
tingence dans  le  monde.  Pour  Épicure,  toute  contingence 
s'explique  par  la  déclinaison  :  celle-ci,  prise  dans  toute  sa 
généralité,  aura  donc  à  son  compte  :  1**  la  formation  du 
monde,  2°  le  hasard  ou  la  fortune  dans  le  monde  déjà  for- 
mé, liberté  permanente  de  l'atome,  3°  la  liberté  des  hommes 
et  des  animaux^ 

Ce  rapprochement  achève  de  nous  édifier  sur  Torigine  de 
la  conception  du  çlinamen.  Elle  n'est  pas  sortie  tout  armée 
du  seul  cerveau  d'Épicure.  Elle  se  rattache  intimement  aux 
antiques  théories  sur  la  contingence,  qui  a  toujours  préoc- 
cupé les  penseurs.  Aristote  avait  laissé  partout,  dans  son 
univers,  une  place  pour  la  contingence,  et  il  la  retrouvait 
sous  des  formes  diverses  :  l'accident,  le  hasard,  la  liberté. 
Quand  il  avait  à  assigner  une  cause  aux  variations  acciden- 
telles (les  différences  des  individus  de  même  espèce,  la 
génération  spontanée  des  insectes,  les  coïncidences  fortui- 
tes), il  mettait  en  avant  l'indétermination  de  la  matière,  $tà 

T^îv  Tijç  vhiç  ào^wTTtav^,  OU  il  iuvoquait  le  non-être,  to  <rupiee<?>7xô; 

iyyjç  Tt  ToO  ^^  ovro;^.  Du  non-être  que  Platon  mélangeait  à  l'être 

1.  Termes  qui  ne  sont  point  synonymes  {Phys.  II,  3-6):  ru;^,  la  chance, 
naît  da  conflit  d'une  volonté  délibénâe  avec  les  circonstances  extérieures  ; 
par  suite,  ce  qu'elle  contient  de  fortuit  pourrait  à  la  rigueur  se  ramener  à  la 
liberté  humaine;  il  n'en  est  pas  de  môme  de  ravrôotarov,  le  hasard,  qui,  se 
produisant  hors  du  domaine  de  Thomme,  reste  bien  la  pure  contingence. 

2.  C'est  ce  que  nous  retrouvons  dans  un  passage  de  Plutarque  (De  so- 
lertia  animaUunif  VII,  2)  :  c  Épicure^  avec  la  chose  la  plus  mince  et  la 
plus  vile,  une  déviation  d'atome  très  légère,  veut  introduire  dans  le 
monde,  les  astres,  les  animaux  et  la  fortune,  et  défendre  la  liberté  de  notre 
volonté  ». 

3.  Plut.  De  gêner,  anim.  IV,  10. 

4.  Met.  VI,  %  1026  b,  13.  J'ai  fait  remarquer,  en  parlant  d* Aristote,  qu'il 
semble  avoir  deux  théories  opposées  sur  le  contingent.  Peut-être  le  fond 
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pour  former  le  contingent,  nous  avons  passé  à  l'indéter- 
miné, ou  matière,  d'Aristote,  et  cette  indétermination,  avec 
Épicure,  est  devenue  concrète,  personnifiée  en  quelque  sorte 
dans  le  clinamen.  La  spontanéité  aveugle  des  atomes  n'est 
guère  qu'un  nouveau  nom  donné  à  la  contingence  aveugle 
d'Aristote.  Mais  ce  qu'Épicure  a  d'original,  c'est  le  rapport 
établi  entre  cette  contingence  et  la  liberté. 

Le  clinamen  est  donc  le  symbole  de  la  contingence  dans 
l'univers.  Il  faut  bien  avouer  que  la  contingence  existe  en 
deux  cas  au  moins,  dans  la  formation  première  du  monde 
et  dans  la  liberté  de  l'homme.  Pour  le  monde,  il  faut  expli- 
quer sa  variété  ;  or  la  nécessité  est  de  sa  nature  uniforme 
et  ne  saurait  expliquer  la  variété.  Le  clinamen  d'Épicure 
est  un  hommage  inconscient  rendu  à  la  liberté  créatrice.  Le 
rapport  entrevu  par  les  épicuriens  entre  la  contingence  et 
la  liberté  est  une  vérité  profonde,  et,  de  leur  temps,  pres- 
que entièrement  neuve*. 

Il  est  facile  de  le  voir,  les  épicuriens  et  les  stoïciens  se 
sont  partagé  rhéritage  d'Aristote,  et  sous  les  lambeaux  de 
son  vêtement  déchiré  ils  font  encore  bonne  figure.  Aux  stoï- 
ciens, idéalistes  malgré  eux,  la  forme^  la  finalité,  la  pensée 
immanente  aux  choses,  l'intellectualisme  ;  aux  épicuriens,  la 
matièrCy  avec  les  attributs  contraires  que  le  Stagirite  y  avait 
laissés,  tour  à  tour  nécessité  aveugle  et  aveugle  contin- 
gence^  Là  l'unité  vivante  de  la  pensée,  l'un  précédant  et 
dominant  le  multiple  ;  ici  la  pluralité  et  la  dispersion  ne 
formant  que  des  unités  de  rencontre  :  là,  idéalisme  ;  ici, 
matérialisme.  Les  stoïciens  parlent  de  force  ;  mais  c'est  la 

de  sa  pensée  est-il  resté  indécis  :  on  ne  sait  jamais  si  la  contingence,  l'in- 
détermination dont  il  parle,  est  absolue  ou  relative.  Avec  son  habitude  de 
circonscrire  chaque  science  dans  son  propre  domaine,  ce  qui  est  indéter- 
miné, accidentel  à  un  point  de  vue  (par  exemple,  la  taille  des  figures 
n'importe  point  au  géomètre),  pourrait  être  déterminé,  nécessaire  à  un 
autre.  Aristote  en  plus  d*un  cas  envisage  ainsi  Vaccident,  ou  le  hasard, 
mais  pas  toujours. 

1.  Seulement,  leur  vue  est  encore  assez  confuse  pour  leur  faire  renver^ 
er  les  termes  du  rapport  :  la  contingence  aveugle  avant  la  liberté  cons- 
ciente, rimparfait  avant  le  parfait. 

2.  Nécessité  :  h  vri  îjh}  to  àvayxocêov  5  contingence  :  8tà  rrjv  t5ç  yiXvjÇ 
àojOioTcav. 
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nécessité  d'un  théorème  :  ex  deiemitate  fluens  veritas  sem- 
pitema^  c'est  V intelligence.  Les  épicuriens  parlent  du  sen- 
timent de  l'effort  comme  Maine  de  Biran  ou  Schopenhauer  : 
c'est  la  volonté  dans  ce  qu'elle  a  d'irréductible  à  l'intelli- 
gence, la  volonté  libre.  Aristote  avait  rendu  l'intelligence  et 
la  volonté  solidaires  ;  mieux  que  cela,  tout  en  parlant  de  sa 
liberté,  il  avait  mis  la  volonté  dans  la  dépendance  absolue 
de  l'entendement.  Ce  dernier  point  était  de  trop.  Les  deux 
sectes  qui  succèdent  à  Aristote  scindent  Tàme  comme  ils 
ont  scindé  sa  métaphysique  :  les  stoïciens  prennent  une  in- 
telligence sans  liberté  ;  les  épicuriens,  une  Hberté  sans  in- 
telligence. C'est  aller  à  l'autre  extrême,  et  faire  trop  profond 
le  divorce  entre  nos  deux  facultés.  Il  est  temps  qu'une  nou- 
velle école  reprenne  Pœuvre  de  conciliation  commencée  par 
Aristote  et  réalise  de  nouvelles  approximations  de  la  vérité. 

Mais  est-il  vraiment  nécessaire  de  concilier?  lia  vraie 
doctrine  du  libre  arbitre  n'exige-t-elle  pas  ce  divorce  des 
facultés  ?  Telle  était  notre  question  du  début,  et  que  nous 
allons  reprendre  par  manière  de  conclusion.  Dussions-nous 
nous  y  perdre,  et  reconnaître  notre  impuissance,  il  vaut 
encore  la  peine  d'y  regarder  :  le  premier  degi'é  du  savoir, 
disait  Socrate,  c'est  de  savoir  qu'on  ignore.  On  demande 
donc  pourquoi  le  clinamen,  une  liberté  inconsciente^  est 
chose  absurde.  Dans  la  liberté  vraie,  en  effet,  le  motif  ne 
saurait  être  que  l'objet  de  la  préférence,  non  la  raison  der- 
nière de  la  préférence.  La  liberté  ne  peut  pas  avoir  de 
raison  dernière  intellectuelle  ;  donc  sa  causalité  est  du 
même  ordre  que  celle  du  clinamen,  irréductible  à  la  pensée. 
En  d'autres  termes,  quand  on  ne  veut  pas  se  duper,  quand 
on  écarte  tout  déterminisme  des  motifs,  il  faut  résolument 
admettre  la  liberté  de  différence,  —  sinon  par  absence 
de  motifs,  du  moins  par  égalité  des  motifs.  Pourquoi  alors 
la  déclinaison  des  atomes  est-elle  absurde,  et  non  la  liberté 
consciente  ? 

Cette  question  est  loin  d'être  futile,  comme  elle  peut  sem- 
bler. Encore  moins  est-elle  facile.  Essayez  d'y  répondre.  — 
La  déclinaison  des  atomes  est  un  effet  sans  cause.  —  Non, 
puisqu'on  suppose  en  eux,  outre  la  tendance  à  tomber,  le 
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pouvoir  de  dévier'  —  Pouvoir  absurde,  puisqu'il  s*exerce 
au  hasard.  —  Vous  voulez  dire:  sans  raison  déterminante? 
Prenez  garde  !  la  liberté  aussi  ne  s'exerce-t-elle  pas  sans 
raison  ?  —  Mais  elle  a  ses  motifs.  —  Et  ils  ne  peuvent  être 
sa  raison  déterminante,  sans  quoi  ils  la  détruiraient. 

Voyez  plutôt  la  maladresse  de  la  critique  de  Cicéron. 
S'agit-il  de  prouver  que  l'acte  libre  n'est  pas  sans  cause, 
il  en  appelle  à  la  cause  efficiente  interne  :  «  La  cause  de 
Pacte  libre,  c'est  la  volonté,  dont  la  nature  est  de  pouvoir 
choisir' .  »  S'agit-il  de  l'atome  :  <  La  déclmaison  est 
sans  cause,  parce  que  T'atome  n'est  pas  poussé.*  »  Péti- 
tion de  principe  :  c'est  précisément  l'initiative  de  l'atome 
qui  est  en  question  ;  hors  de  la  cause  externe  il  n'y  a  donc, 
tout  d'un  coup,  plus  de  cause  possible  ?  Si  Épicure  ha- 
sarde l'expression  que  l'atome  décline  sans  cause  (externe), 
Cicéron  invoque  le  physicien  contre  lui'.  Si  le  physi- 
cien accuse  à  son  tour  l'acte  libre  d'être  un  fait  sans  cause*, 
Cicéron  distingue  :  oui,  mais  seulement  sans  cause  externe^. 
11  a  autant  de  plaidoyers  que  de  clients.  Ouand  il  ajoute  : 
la  déclinaison  atomique,  c'est  l'arbitraire®,  le  hasard  n'ex- 
plique pas  l'ordre  du  monde,  il  dit  juste  ;  mais  ces  argu- 
ments extrinsèques  sortent  de  notre  question. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a  ou  non  une  cause 
efficiente  au  clinamen^  car  la  théorie  consiste  précisément 
à  prêter  cette  causalité  à  l'atome  ;  mais  de  savoir  si  cette 
spontanéité  à  l'aveugle  peut  fonctionner,  si  elle  est  viable, 
si  elle  n'est  pas  une  hypothèse  contradictoire,  ou,  plus 
précisément,  quel  est  le  rapport  de  l'intelligence  avec 
la  causalité  efficiente'  en  général,  avec  la  liberté  en  par- 

1.  De  fatOj  25  :  ce  E^'us  enim  rei  causa  ipsa  natura  est  ». 

2.  De  fatOf  22  :  «  Quam  declinalionem  sine  causa  fîeri  si  minus  verbis, 
re  cogitnr  confiteri.  Non  enim  atomus  ab  atomo  puisa  déclinât...  Ex  quo 
efRcitur  ut  jam,  si  sit  atomus  eaque  declinet,  declinet  sine  causa  >. 

3.  a  Nam  et  ipsa  declinatio  ad  libidinem  fîngitur  (ail  enim  declinare  ato- 
mum  sine  causa  :  quo  nihil  turpius  physico  quam  fieri  sine  causa  quid 
quam  dicere)  (Cic.  De  finibus,  I,  29). 

4.  «  Ne  omnes  a  physicis  irrideamur  si  dicamus  quidquam  fîeri  sine 
causa  ».  (Cic.  De  fato,  25). 

5.  a  Non  est  requirenda  externa  causa  s. 

6.  c  Erit  hoc  quasi  provincifts  atomis  dare  ». 
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ticulier.  Est-il  nécessaire  d'être  raisonnable  pour  être  li- 
bre, de  connaître  Tuniversel,  etc.  ?  Est-il  même  nécessaire 
d'être  conscient  ?  Je  choisis  bien  les  yeux  ouverts  entre  di- 
vers objets  proposés  ;  mais  je  puis  aussi,  les  yeux  fermés, 
étendre  la  main  en  colin-maillard,  au  petit  bonheur.  Ainsi 
ferait  l'atome,  selon  Épicure.  Pourquoi  cela  est-il  absurde  ? 

Notons  qu'il  ne  s'agit  pas  du  fait,  mais  du  droit.  L'existence 
ici  ou  là  d'une  causalité  libre  est  un  fait  que  la  conscience 
seule  peut  constater  et  qu'une  observation  externe  ne  sau- 
rait ni  établir,  ni  infirmer  :  la  constance  ne  saurait  prouver 
que  la  liberté  est  absente,  ni  la  variété  qu'elle  est  présente. 
Nous  demandons  si  l'on  peut  relier  a  priori  la  liberté  à  Tin- 
telligence. 

Il  s'agit  encore  moins  du  droit  en  lui-même  que  de  la 
possibilité  de  l'établir.  Les  philosophes  les  plus  divergents 
d'opinion  s'accordent,  nous  l'avons  vu,  à  nier  la  possibi- 
lité d'une  liberté  sans  conscience.  L'opinion  commune  exige 
même,  outre  la  conscience,  la  raison.  Rien  ne  nous  autorise 
véritablement  à  infinner  ces  conclusions  du  sens  commun. 

Mais  quel  est  le  fondement  de  cette  nécessité  ?  Est-ce  le 
principe  de  contradiction  ou  le  principe  de  causalité  que 
viole  Épicure  ?  De  contradiction,  dira  l'un  :  car  agir  libre- 
ment, c'est  choisir;  choisir,  c'est  connaître. —  Raisonnement 
tautologique.  Notre  liberté  à  nous  est  sans  doute  clair- 
voyante, mais  est-ce  l'unique  type  possible  d'une  liberté  ? 
Le  principe  de  contradiction  me  semble  ici  impuissant.  Nous 
voyons  en  nous  la  volonté  unie  à  Tintelligcnce  et  à  la  sensi- 
bilité :  c'est  une  synthèse  donnée  ;  mais  le  rapport  analyti- 
que de  ces  facultés  existàt-il,  il  nous  échappe.  —  Le  principe 
de  causalité  est-il  plus  efficace  ?  Il  nous  autorise  bien  à  re- 
monter d'un  fait  à  une  cause,  non  à  descendre  de  la  cause 
au  fait.  Le  principe  détenniniste  :  «  mêmes  causes,  mêmes 
effets  >,  a  une  exception,  qui  est  précisément  le  cas  qui  nous 
occupe,  la  causalité  libre  étant  par  définition  l'aptitude  indé- 
terminée à  deux  effets  contradictoires. 

Dira-t-on  que  tout  doit  être  rattaché  à  l'intelligence 
comme  cause  première  ?  Il  faut  que  tout  participe  directe- 
ment ou  indirectement  aux  clartés  de  la  pensée:  or  l'acte 
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d'une  liberté  aveugle  serait  un  fait  relégué  dans  la  nuit, 
soustrait  en  quelque  sorte  à  la  causalité  première  de  Tlntel- 
ligence.  L'argument  est  profond,  mais  délicat,  et  peut-être 
prouve  trop  l 

La  question  est  donc  insoluble  par  voie  apodictique.  Après 
tout,  que  nous  importent  l'atome  et  le  hasard  ?  Je  voulais 
seulement  par  là  appeler  l'attention  sur  le  côte  obscur  et 
vraiment  mystérieux  de  la  notion  du  libre  arbitre.  Celui-ci 
ressemble  au  clinamen  ;  il  contient  quelque  chose  d'irréduc- 
tible à  rintelligence,  et  ce  quelque  chose  se  heurte  forcément 
à  Taxiome  :  «  tout  est  intelligible  ».  Tout  est  intelligible  pour 
Dieu,  sans  aucun  doute  ;  mais  tout  n'est  pas  intelligible, 
explicable,  pour  notre  raison  discursive,  qui  croit  compren- 
dre les  faits  quand  elle  les  a  enchaînés. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  plus  à  fond  sur  ces  consi- 
dérations. A  présent,  remarquons  que  tout  l'effort  de  la  phi- 
losophie spéculative  a  consisté  à  chercher  des  approximations 
intelligibles  du  libre  arbitre.  Les  tentatives  les  plus  péné- 
trantes, les  plus  heureuses  faites  en  ce  sens,  nous  allons 
les  trouver  chez  certains  philosophes  scolastiques:  ce  sera 
le  triomphe  de  Tintellectualisme  respectueux  de  la  liberté. 
Tant  que  la  cause  efficiente  est  prise  isolément,  nous  sommes 
dans  le  déterminisme  :  les  mêmes  causes  produisent  les 
mêmes  effets.  Chez  l'être  conscient,  la  cause  finale,  la  notion 
du  but  vient  en  conflit  avec  les  impulsions  aveugles  ;  quand 
elle  l'emporte,  c'est  un  affranchissement  ;  ce  n'est  pas  encore 
la  liberté,  mais  c'en  est  déjà  X  image,  Maûs  cette  fin  est  en- 
core déterminée  ;  si  nous  pouvions  trouver  dans  l'intelligence 
même,  dans  la  cause  finale,  une  source  d'indétermination, 
nous  créerions  proprement  la  liberté,  La  liberté  dès  lors 
n'habiterait  que  la  lumière.  L'indétcrminisme  aurait  d'autant 
moins  de  droits  qu'on  s'éloignerait  davantage  de  la  pleine 
conscience  et  de  la  pleine  raison.  Le  clinamen  de  l'atome 
serait  du  même  coup  amplement  réfuté.  C'est  le  chei-d'œuvre 
de  l'intellectualisme  que  cet  essai  de  créer  intellectuellement 
la  liberté.  Nous  allons  le  trouver  dans  la  théorie  scolastique. 

[A  suivre)  A.  Ackermann 


UŒUVRE   DE   M.    GARO 


ET  LE  SPIRITUALISME  EN  FRANGE 


Les  livres  de  M.  Caro  et  l'heure  où  ils  ont  paru,  son  atti- 
tude de  philosophe  et  le  caractère  de  ses  polémiques  peu- 
vent être  regardés  comme  les  signes  de  notre  temps  :  ils 
expriment  les  doutes  autant  que  la  foi  de  notre  généra- 
tion. 

Son  enseignement  public  est  la  continuation  de  ce  beau 
et  large  spiritualisme  dont  Descartes  et  Bossuet,  Fénelon  et 
Malebranche  procurèrent  jadis  chez  nous  le  plus  complet  et 
le  plus  brillant  épanouissement.  Cependant,  tandis  que  les 
maîtres  du  XYIl'  siècle  étaient  des  docteurs,  des  créateurs 
puissants,  M.  Caro  et  quelques  autres  penseurs  très  remar- 
quables qui  lui  survivent  furent  presque  toujours  des  polé- 
mistes, de  sorte  que  nous  ne  trouvons  chez  eux  que  par  de 
trop  rares  intervalles  ce  que  nous  aimons  tant  chez  leurs 
devanciers,  c'est-à-dire  le  calme  de  Tesprit,  la  confiai^e 
parfaite  de  posséder  la  vérité  et  de  l'enseigner  dans  sa  plé- 
nitude. 

De  notre  temps,  les  hommes  de  foi  spiritualiste,  comme 
les  hommes  de  foi  chrétienne,  sont  trop  exclusivement  des 
apologistes.  Ils  sont  réduits  à  un  rôle  inférieur,  et  qui  de- 
mande souvent  plus  de  talent  que  de  génie,  plus  de  subtilité 
que  de  profondeur,  plutôt  une  attitude  dégagée  et  toute 
modenie  que  le  recueillement  de  la  conscience  si  propre  à 
l'enfantement  des  grandes  pensées.  Philosophes,  ils  le  sont, 
mais  pas  comme  ils  voudraient  l'être.  Trop  préoccupés  de 
relever  à  chaque  instant  les  ruines  faites  à  Tédifice  du  spi- 
ritualisme traditionnel,  le  temps  leur  manque  pour  ajouter 
un  couronnement  désiré  au  sommet  de  cet  édifice.  Il  en 
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résulte  que  nos  plus  remarquables  penseurs  n'ont  pas  l'au- 
torité  qu'ils  devraient  avoir  et  qu'ils  méritent.  Les  meilleu- 
res de  leurs  œuvres  sont  pour  ainsi  dire  des  fruits  d'occa- 
sion, venus  tantôt  avant,  tantôt  après  leur  saison. 

Toutefois,  malgré  ce  caractère  d'infériorité  qui  pèse  fata- 
lement sur  presque  tous  les  travaux  de  nos  contemporains 
adonnés  aux  sciences  philosophiques,  en  dépit  de  cette  né- 
cessité qu'a  dû  également  subir  M.  Caro,  il  est  facile  de 
recueillir  dans  leurs  œuvres  une  somme  de  pensées  et  d'i- 
dées qui  leur  sont  propres ,  qui  ont  naguère  attiré  l'atten- 
tion du  public,  et  qui,  à  mon  sens,  resteront  une  page  du 
spiritualisme. 

Ce  n'est  donc  pas  d'une  apologie,  encore  moins  d'une  cri- 
tique étroite  de  ces  œuvres  qu'il  s'agit  ici  :  nullement;  mais 
je  désire  marquer  la  place  qu'ont  occupée  ces  philosophes 
dans  l'évolution  des  idées  modernes  ;  je  veux  jeter  un  regard 
sur  la  marche  progressive  du  spiritualisme  en  France,  dé- 
gager ce  qu'il  a  fait  de  bien,  et  ainsi  hasarder  un  premier 
jugement  qui  devance  l'histoire. 

J'ai  donné  ici  une  certaine  place  au  développement  de  la 
philosophie  chrétienne,  mais  je  suis  loin  d'être  convaincu 
qu'elle  suffise  pour  indiquer  les  grandes  lignes  de  ses  pro- 
grès et  pour  résumer  toutes  les  polémiques  auxquelles  ses 
justes  revendications  ont  donné  lieu.  Je  montre  ici  ses  rap- 
poi'ts  et  ses  conflits  avec  le  spiritualisme  officiel  et  univer- 
sitaire. Je  laisse  même  de  côté  des  épisodes  excessivement 
intéressants,  lesquels  mériteront  d'être  étudiés  à  part. 

A  nos  yeux,  le  spiritualisme  chrétien  domine  le  mouve- 
ment philosophique  de  ce  siècle  ;  on  commence  d'aillcura  à 
le  comprendre  sur  plusieurs  points*.  A  vrai  dire,  si  la  pen- 
sée chrétienne  n'est  pas  Tidéc  directrice  de  ce  mouvement, 
elle  en  est  du  moins  la  plus  belle  lumière  pour  ceux  qui  la 
suivent,  et  le  but  des  plus  violentes  attaques  de  ceux  qui  la 
combattent.  Bien  des  fois  nous  la  verrons  aux  prises  avec 
d'habiles  critiques  et  d'implacables  adversaires.  Ne  cachons 

1.  Se  rappeler  les  récents  travaux  de  M.  Ferraz  sur  le  Traditionalisme 
et  VVltramontanisme^  et  celui  de  M.  Janet  sur  Lamennais  et  Château^ 
briand  dans  la  Revue  des  Deux-Blondes. 
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pas  ces  polémiques  ;  ne  laissons  pas  dans  Tombre  le  mal 
qu'ont  fait  les  timides  ou  les  violents  ennemis  du  spiritua- 
lisme vraiment  chrétien.  C'est  bien  le  moment  de  juger  leur 
œuvre  ;  elle  a  produit,  hélas  !  des  fruits  tristement  amers  ; 
elle  a  ouvert,  sous  couleur  de  libéralisme,  les  portes  à  tou- 
tes les  doctrines  subversives  ;  elle  a  souvent  provoqué  Ten- 
nui  et  le  dépit  par  les  excès  de  ses  polémiques  et  de  ses  cri- 
tiques. Ce  dépit  est  devenu  pour  beaucoup  le  d'écouragement, 
la  défiance,  le  scepticisme.  Certains  philosophes,  que  nous 
appelons  séparatistes^  c'est-à-dire  qui  n'ont  conservé  qu'un 
spiritualisme  amoindri,  dépourvu  à  dessein  de  son  ressort 
chrétien,  ont  donné  à  penser  que  l'instabilité  de  nos  insti- 
tutions sociales  et  religieuses  vient  du  contre-coup  de  leurs 
doctrines  exclusivement  rationalistes.  Certes,  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  qu'ils  n'aient  eu  raison  sur  bien  des  points  ; 
mais  pourquoi  en  ont-ils  profité  pour  donner  une  apparence 
de  vérité  à  des  critiques  absolument  injustes?  pourquoi  n'ont- 
ils  pas  reconnu  au  spiritualisme  chrétien  toute  sa  portée 
philosophique  et  historique  ? 

Si  nous  avons  suivi  Caro  à  l'œuvre  pendant  vingt-cinq  ans, 
c'est  que  lui  du  moins  n'a  pas  partagé  les  préjuges  que 
d'autres  ont  fait  si  bien  prévaloir  ;  c'est  que  souvent  il  a 
donné  un  démenti  courageux  aux  critiques  hostiles  de  ce 
qu'il  croyait  être  la  vérité  ;  c'est  que  son  spiritualisme, 
quoique  terne,  quoique  timide  et  indécis,  reste  le  bon  et  le 
vrai  ;  c'est  qu'enfin  il  nous  paraît  être  le  dernier  représen- 
tant de  l'école  française,  qui,  depuis  Royer-Collard  et  Cou- 
sin, brillait  par  son  éloquence,  Télévation  de  sa  pensée  et  la 
hauteur  des  théories  vraiment  philosophiques  qu'elle  aimait 
à  traiter. 

Cette  école  disparaît,  et  c'est  dommage.  Après  tout,  elle  a 
rendu  de  grands  services  et  laissé  une  littérature  qui  vivra 
en  plusieurs  de  ses  œuvres.  Elle  a  été  l'image  et  lexpres- 
sion  savante  de  la  philosophie  universitaire,  cette  puissance 
renouvelée  du  moyen  âge,  ce  corps  qui  a  joué  un  rôle  si 
complexe  dans  Thistoire  de  ce  siècle. 

Cette  école  disparaît,  rien  n'est  plus  évident.  Elle  est  tuée 
par  la  politique,  comnïe  tant  d'auties  choses.  MM.  Caro, 

NOUV.  SiRII.  —  T.  XXI,  M*  5-6  5 
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Thomas-Henri  Martin,  Charles  Jourdain  sont  morts  ;  MM.  Ju- 
les Simon  et  Vacherot  sont  à  la  politique  et  n'ont  plus  que 
les  restes  d'une  ardeur  qui  s'éteint  ;  MM.  Charles  Lévêque, 
■'  Bouillier,  Franck  et  Ravaisson  ne  parlent  plus  philosophie 
qu'aux  académies  et  se  contentent  d'être  les  plus  sincères 
«  conservateurs  de  Pordre  moral,  attaqué  par  l'athéisme  »*. 
D  autres  philosophes  survivent,  mais  entrent  de  plus  en  plus 
dans  le  silence,  j'allais  dire  dans  une  désolante  obscurité. 
Que  reste-t-il  ?  Quelques  hommes  éminents,  deux  ou  trois 
tout  au  plus  ;  mais  leur  voix  ne  sort  pas  de  l'enceinte 
étroite  des  écoles,  ils  n'inspirent  plus  les  programmes,  et 
leur  pensée,  ils  ne  le  voient  que  trop,  est  couverte  par  l'é- 
clat affecté,  souvent  sectaire,  de  thèses  bruyantes,  exoti- 
ques, dépourvues  systématiquement  du  sens  spiritualiste  ! 
Nous  ne  croyons  pas  qiï'il  faille  laisser  tomber  dans  l'ou- 
bli ce  monde  disparu.  Après  tout,  nous  sommes  ses  juges 
naturels  et  les  plus  équitables.  De  nous  seuls,  philosophes 
chrétiens,  il  peut  attendre  une  critique  favorable  et  juste. 
Les  abbés  Emery,  de  Boulogne,  Boyer  et  Frayssinous,  après 
la  Révolution,  ne  furent-ils  pas  les  premiers  à  restaurer  la 
philosophie  de  Descartes,  de  Leibnitz,  d'Euler,  de  Bacon  ? 
n'ont-ils  pas  montre  les  premiers,  après  tant  de  ruines  ac- 
complies par  les  fauteurs  de  V Encyclopédie^  qu'ils  aimaient 
la  raison  dans  son  alliance  avec  la  foi  et,  ainsi,  qu'ils  atten- 
daient beaucoup  du  spiritualisme  ?  Dans  quelque  vingt  ans, 
après  des  révolutions  possibles,  il  en  sera  de  même.  Le 
matérialisme  contemporain  n'admet  pas  qu'il  puisse  se  trou- 
ver des  philosophes  en  dehors  de  lui-même.  Étant  l'into- 
lérance même,  il  ne  rend  justice  à  personne.  Le  scepticisme 
envahissant  se  gardera  bien  de  parler  du  passé.  Dépourvu 
et  de  lumière  et  d'énergie,  il  est  incapable  de  juger  l'œuvre 
de  ceux  qui  le  dépassent  par  leur  élévation  et  leur  profon- 
deur. Telles  sont  les  raisons  de  justice  qui  nous  ont  inspiré 
dans  le  cours  de  cette  étude. 


\,V,  La  paix  sociale^  organe  de  la  Ligue  contre  VAthéiitne, 
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Les  livres  de  M.  Caro  ne  furent  jamais  des  œuvres  de 
parti-pris  ni  de  passion.  Il  a  pu  se  rendre  Tinestimable  té- 
moignage d'avoir  toujours  gardé  cet  esprit  libéral  qui  ne 
voit  que  les  idées  et  ne  froisse  jamais  les  personnes.  Il  ne 
fonda  point  d*école  ;  néanmoins  il  fut  très  écouté  et  eut  des 
adversaires.  Il  en  cherchait,  d'ailleurs,  car  ses  adversaires 
étaient  ceux  du  spiritualisme.  Discret  dans  Tatt^^^ue,  quel- 
quefois ardent  dans  la  lutte,  tolérant  à  Tégard  de  tel  et  tel 
qui  ne  le  furent  guère  envers  personne,  il  a  pu  dire,  dès 
1855,  sans  craindre  d'être  jamais  démenti  :  (c  Nous  revendi- 
quons le  droit  de  juger  en  toute  franchise  ces  grandes  héré- 
sies de  la  raison  ;  mais  on  nous  rendra  cette  justice,  nous 
Tespérons,  que  notre  discussion  s'est  scrupuleusement  ren- 
fermée dans  les  limites  des  idées.  Nous  détestons  la  secte 
injurieuse  de  ces  critiques  que  nous  voyons  tous  les  jours 
adresser  leur  polémique  effrénée  aux  personnes  et  traduire 
sur  la  scène  l'inviolable  conscience  ;  nous  tenons  nos  ad- 
versaires pour  d'honnêtes  gens,  nous  n'en  voulons  qu'à 
l'erreur.  Nous  respectons  l'homme  dans  le  système*.  »  Dix 
ans  plus  tard,  M.  Caro  tenait  le  même  langage,  la  cons- 
cience d'avoir  été  fidèle  à  sa  règle  de  conduite  lui  inspirait 
même  un  ton  de  fière  indépendance  qui  ne  manqua  pas, 
je  pense,  de  faire  impression  sur  les  hommes  auxquels  il 
s'adressait  :  «  On  rendra  justice,  nous  Tespérons,  à  la  réso- 
lution que  nous  avons  prise  d'aborder  avec  calme  les  adver- 
saires les  plus  vifs  du  spiritualisme  et  de  ne  nous  laisser 
entraîner,  sous  aucun  prétexte,  à  des  représailles,  toujours 
faciles,  de  colère  ou  de  dédain.  Tout  procédé  de  polémique, 
dans  ces  matières  si  hautes  et  si  délicates,  paraîtrait  juste- 
ment un  attentat  à  la  liberté  de  conscience.  Entendu  comme 
il  faut  l'entendre,  et,  ce  qui  est  plus  rare  ,  pratiqué  comme 
il  doit  l'être,  ce  principe  ne  crée  pas  ï indifférence  ;  il 
n'implique  pas  l'égalité  banale  de  toutes  les  fantaisies  de 
l'esprit  devant  la  raison,  juge  de  la  vérité  ;  mais  il  établit  le 

1.  Études  morales  sur  le  temps  présent. 


A60       ANNALES  DE  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 

droit  commun  à  une  discussion  sérieuse*.  »  M.  Caro,  en 
écrivant  ses  livres,  où  il  s'applique  à  réformer  tant  d'idées  et 
de  faux  principes,  a  constamment  rendu  hommage  à  ce  droit. 

Libéralisme  et  défense  des  doctrines  spiritualistes,  telle 
fut  la  devise  et  tel  fut  leprogramme  qui  inspirèrent  ce  bril- 
lant esprit  durant  vingt-cinq  ans  de  polémiques  philosophi- 
ques. Cette  règle  de  conduite,  grave  et  soutenue,  doit  être 
remarquée.  Elle  contraste  avec  celle  des  amateurs  d'insi- 
nuations et  de  récriminations  vulgaires,  hélas  !  si  commune 
maintenant.  Rendons  un  hommage  particulièrement  dû  à 
M.  Caro  :  toutes  les  fois  qu'il  redresse  quelque  erreur,  ou 
qu'il  lutte  pour  quelque  principe  fondamental  contre  des 
prétentions  qu'on  a  vues  si  souvent  hautaines,  il  est  resté 
maître  de  lui-même,  donnant  un  très  bel  exemple  de  sagesse, 
que  la  confiance  d'être  dans  la  vérité  paraît  seule  avoir  pu 
inspirer. 

M.  Caro  n'eut  janiais  consenti  à  perdre  ses  beaux  talents 
à  exposer  les  idées  des  autres  sans  y  ajouter  une  large  part 
de  sa  loyale  critique.  Il  voulait,  disait-il,  «  faire  du  dogme  à 
propos  de  critique  ».  Ce  fut  là  sa  méthode,  apparemment 
étroite,  mais  en  réalité  très  large.  L'unité  de  son  programme 
était  de  faire  respecter  le  spiritualisme,  dé  signaler  avec 
scrupule  toute  doctrine  le  dénaturant  sur  quelque  point. 
S'il  n'a  pas,  de  la  sorte,  grandement  édifié  de  ses  propres 
matériaux,  il  a  du  moins  courageusement  réparé  les  défaites 
que  l'on  s'empressa  trop  souvent  d'infliger  à  ce  qu'il  aimait 
comme  Tunique  vérité.  S'il  n'a  pas  travaillé  pour  l'espoir 
d'obtenir  la  couronne  réservée  au  génie, qui  fonde  et  qui 
crée,  il  n'aura  pas,  comme  tant  d'autres  contemporains,  la 
désolante  renommée  des  hommes  qui  détruisent  et  brisent. 

M.  Caro  toucha  avec  une  égale  intelligence  à  toutes  les 
questions  du  spiritualisme  :  il  fut  à  la  fois  métaphysicien, 
moraliste  et  psychologue.  La  forme  critique,  qu'il  dut  subir, 
a  fait  qu'il  ne  nous  a  point  laissé  quelque  traité  complet 
résumant  l'expression  dernière  de  ses  idées.  Il  les  éparpilla 
selon  les  besoins  du  moment  et  de  la  cause,  ne  prenant  nul 
souci  de  leur  donner  une  cohésion  systématique.  La  logique 

1 .  Uldée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  critiques* 
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des  dialecticiens,  les  divisions  et  les  subdivisions  des  traités, 
les  articles  et  les  paragraphes  des  manuels  auraient  pesé 
lourdement  sur  ce  brillant  esprit.  Il  se  montra  ainsi,  plus 
qu'aucun  autre,  le  philosophe  de  la  libre  discussion,  des 
procédés  littéraires  et  discursifs. 

Successeur  immédiat  d'Adolphe  Garnier,  qui,  au  dire  de 
Cousin,  ne  sut  guère  entr'ouvrir  que  de  toutes  «  petites  lu- 
carnes »  sur  les  vastes  horizons  de  la  pensée  spiritualiste, 
Caro  élargit  le  champ  de  là  méthode  et  recula  les  limites 
étroites  où  s'était  enfermée  son  école.  Comme  le  fondateur 
de  l'éclectisme,  il  aimait  les  livres  où  chacun  peut  lire  et 
trouver  une  pensée  simple,  claire,  à  portée  des  esprits  un 
peu  cultivés.  Il  reniait  la  philosophie  qui  ne  se  tient  que  sur 
un  échafaudage  de  termes  convenus,  étrangers  et  inacces- 
sibles au  commun.  Il  estimait  que  l'éloquence  des  idées  doit 
se  refléter  dans  leur  sincère  exposition  et  que  la  splendeur 
du  vrai,  simplement  exprimé,  jette  d'elle-même  de  pures 
lumi(>res  dans  les  intelligences.  Même  dans  les  discussions 
les  plus  scientifiques,  les  plus  abstraites,  il  garda  le  mot 
élégant,  académique,  et  continua  de  la  sorte,  avec  un  éclat 
soutenu,  les  nobles  traditions  de  l'esprit  français,  toujours 
éloquent  et  persuasif,  même  dans  les  questions  les  plus  éle- 
vées de  la  métaphysique. 

Mais,  par  les  procédés  psychologiques,  M.  Caro  se  distin- 
guait réellement  de  ses  devanciers.  Moins  concentré  que  Jouf- 
froy,  pluscontenu  en  toutes  occasions  que  Cousin  et  Saisset, 
il  les  complète  par  la  largeur  de  ses  vues  et  Tétendue  de  ses 
spéculations.  Il  n'aborde  jamais  les  problèmes  avec  cette 
énergie  puissante,  débordante  de  conviction,  souvent  même 
trop  hardie,  des  premiers  éclectiques.  Cela  lui  tourna  à  bien. 
En  philosophie  particulièrement,  notre  temps  est  ennemi  du 
dogmatisme  et  des  attitudes  trop  décidées  :  il  ne  prête  pas 
volontiers  l'oreille  aux  docteurs,  parce  qu'il  aime  la  vérité 
présentée  à  petites  doses  ;  la  compréhension  laborieuse  des 
systèmes  le  fatigue  et  le  rebute.  Certes,  le  conférencier  de 
la  Sorbonne  a  su  parfaitement  céder  à  la  pente  du  siècle. 

Chez  M.  Caro,  il  n'y  a  pas  de  cette  critique  et  de  cette  po- 
lémique prévenues,  ni  de  ces  jugements  qui  pèsent  sur  les 
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théories  des  autres,  les  sollicitent,  les  contrarient  jusque 
dans  leur  substance;  mais  son  œuvre  consiste  presque  exclu- 
sivement en  d*habiles  et  sincères  expositions.  Il  presse  son 
adversaire,  il  jette  plus  de  clarté  que  celui-ci  n'en  demande 
sur  ses  propres  idées,  et,  ainsi,  il  montre,  ou  plutôt  il  laisse 
simplement  à  penser  ce  que  le  spiritualisme  n'aime  pas.  Caro 
a  écrit  ainsi  des  livres  où  la  conclusion  est  à  peine  formulée, 
mais  où  elle  est  supposée  à  chaque  ligne.  Par  ces  discrets 
sous-entendus,  il  fait  naître  dans  Tcsprit  des  lecteurs  une 
défiance  qui  suffit  et  qui  dit  tout.  C'est  là  un  procédé  de 
rhétorique  qui  pourrait  étonner,  puisqu'il  n'a  guère  été  pra- 
tiqué que  par  les  plus  subtils  sceptiques  ou  les  esprits  hési- 
tants. Aussi  il  a  suffi  pour  permettre  à  certains  critiques  de 
jeter  des  doutes  sur  la  sincérité  et  les  convictions  d'un  écri- 
vain dont  les  œuvTes  furent  cependant  toutes  des  protesta- 
tions contre  l'erreur.  La  vérité  est  que  cette  façon  de  parler 
et  d'écrire  est  si  spontanée,  si  personnelle  chez  M.  Caro, 
qu'elle  reste  comme  le  grand  secret  de  son  art  et  la  source 
de  son  incontestable  talent  de  persuasion. 

A  part  quelques  paragraphes  rares  et  courts,  mais  précis, 
où  il  faut  aller  chercher  l'expression  de  sa  pensée,  toute  la 
philpsophie  de  M.  Caro  se  réduirait  dans  la  plus  belle,  la 
plus  parfaite  exposition  des  idées  des  autres.  Il  nous  semble 
qu'il  n'a  pas  évité  un  écueil.  C'est  une  complaisance  trop 
facile  que  de  se  mettre  aussi  souvent  et  aussi  volontiers  au 
service  de  ses  contradicteurs.  On  est  tenté  de  dire  que  M.  Caro 
aimait  céder  à  un  libéralisme  terne  et  convenu.  Après  les 
ardeurs  et  les  enthousiasmes  de  sa  première  génération,  l'é- 
clectisme universitaire  ne  semble-t-il  pas  avoir  trouvé  trop 
lourd  le  maniement  des  armes  des  premiers  jours  ?  De  vigou- 
reux lutteur  qu'il  était,  contre  le  matérialisme,  le  scepticisme 
et  les  doctrines  envahissantes,  il  est  devenu,  à  certaines 
heures,  un  simple  et  curieux  spectateur. 

Comme  M.  Ravaisson  et  M.  Vacherot,  et  plus  qu'eux  en- 
core dans  les  problèmes  de  morale,  Caro  procède  de  Maine 
de  Biran.  Il  aime  se  replier  sur  lui-même,  écouter  son  âme 
vivre  et  penser.  Le-wioe  intime  et  concentré,  «  la  réflexion 
élevée  à  la  hauteur  d'un  art  »  était  la  source  féconde  de  ses 
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inspirations  les  plus  heureuses.  Il  n'a  pas  la  puissante  ingé- 
nuité de  Descartes,  Télévation  méditative  de  Malebranche, 
la  limpidité  spéculative  de  Fénclon,  encore  moins  la  com- 
préhension de  Bossuet  et  de  Leibnitz,  —  ces  maîtres  sont 
d'un  âge  où  la  pensée  et  les  hommes  sont  immensément 
supérieurs';  —  mais  il  est  de  la  famille  des  Vauvenargues 
et  des  Joubert,  avec  plus  de  liberté  dans  Tesprit  et  plus  d'a- 
bondance dans  le  style.  Les  portraits  de  philosophes  qu'a 
laissés  M.  Caro  ont  des  couleurs  prises  toujours  dans  le  moi 
profond  et  vivant.  Il  peint  Goethe,  Spinoza,  Kant,  Jouffroy 
et  beaucoup  de  nos  contemporains  avec  une  source  d'expres- 
sion fortement  psychologique.  On  sent  que  Tauteur  des 
Portraits  et  mélanges  aimait  et  savait  étudier  les  âmes.  Sa 
psychologie  diffère  de  celle  de  Sainte-Beuve,  en  ce  que  celui- 
ci  cherche  et  étudie  les  procédés  d'invention  et  d'esprit, 
note  la  marche  ingénieuse  d'un  écrivain,  suit  le  fil  de  sa 
pensée,  dégage,  avec  une  admirable  subtilité,  ses  moindres 
allures.  Sainte-Beuve  a  des  étiquettes  pour  tous  les  genres 
de  talents  et  toutes  les  personnahtésqui  se  montrent.  Caro 
se  disperse  moins  et  va  plus  avant.  Laissant  de  côté  tout  ce 
qui  est  du  dehors  de  l'homme,  il  cherche  l'âme  de  sa  pensée 
et  y  pénètre.  J'en  donne  pour  preuve  ces  lignes  pénétrantes, 
écrites  précisément  pour  caractériser  l'esprit  de  Joubert  et 
qui  conviennent  également  à  leur  auteur  :  «  Il  y  a  ainsi,  à 
côté  et  en  dehors  de  la  voie  triomphale,  de  ces  méditatifs 
auxquels  la  foule  ne  prend  pas  garde,  mais  qui  jugent  admi- 
rablement la  foule  et  ses  idoles  ;  qui,  sans  refuser  au  génie 
l'admiration  à  laquelle  il  a  droit,  ne  veulent  être  ni  dupes, 
ni  complices  des  apothéoses  ;  qui  se  retirent  avec  une  sainte 
horreur  loin  des  sentiers  battus  et  du  tumulte  humain  ;  qui 
au  lieu  de  se  produire  se  concentrent,  au  lieu  de  se  disper- 
ser se  recueillent  ;  qui,  jouissant  d'eux-mêmes  et  de  leur 
pensée,  ne  l'excitent  pas  à  se  répandre  au  dehors  par  une 
fécondité  artificielle,  mais  la  laissent  se  former  lentement, 
élaborer  sa  sève,  et  la  recueillent  goutte  à  goutte,  n'en  pre- 
nant que  la  plus  pure  essence,  et  la  condensent  en  sagesse 
exquise.  »  Si  nous  appelons  moralistes  et  psychologues  par- 
ticulièrement les  penseurs  qui  ont  analysé  par  eux-mêmes  et 
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en  eux-mêmes  les  pensées,  les  remùments,  les  suggestions, 
les  tumultes  furtifs  de  nos  volontés,  les  secrets  de  nos  dou- 
tes et  de  nos  actions,  tout  un  monde  aussi  obscur  que  réel 
composant  la  vie  intérieure  de  Tàme,  n'est-il  pas  vrai  que 
M.  Caro  a  bien  mérité  ces  titres? 

La  philosophie  spiritualiste  est  éminemment  propre  à 
développer  Tesprit  de  réflexion.  L'attention  intérieure,  la 
méditation  sur  les  propres  mouvements  de  l'âme,  l'intuition 
directe  des  concepts  fondamentaux  et  primitifs  de  l'entende- 
ment forment  la  note  caractéristique  et  essentielle  des  vrais 
métaphysiciens.  Quiconque  ne  possède  pas  cette  faculté 
agrandie  pourra  franchir  le  seuil  du  temple,  mais  il  ne 
pénétrera  pas  jusqu'au  sanctuaire  du  spiritualisme.  La 
matérialité  des  phénomènes  dégagée  aussi  bien  que  la  posi- 
tivîté  des  sensations  perçues  pourront  lui  être  accessibles, 
pouiTont,  d'une  certaine  façon,  le  frapper  plus  que  le  com- 
mun des  hommes  et  faire  de  lui  un  savant  remarquable, 
systématique,  elles  n'en  feront  jamais  un  disciple-né  de 
Biran,  de  Malebranche,  de  Descartes  et  de  Platon.  Nascun- 
turpoetâ^f  dit  Horace  ;  on  peut  en  dire  autant  des  vrais  pen- 
seurs spiritualistes  :  il  y  a  chez  eux  une  inclination  prédesti- 
née, une  intuition  spontanée  et  particulière.  Chez  ces 
philosophes,  on  l'a  parfaitement  dit,  dansTordre  de  la  science 
réfléchie  et  transcendante,  tout  procède  de  l'àme  et  de  la  rai- 
son pure  :  Spiritiis  intiis  alit. 

A  ses  débuts,  l'éclectisme  universitaire  parut  se  perdre 
dans  les  recherches  exclusivement  historiques.  Il  aurait  fallu 
inaugurer  la  restauration  du  spiritualisme  traditionnel  autant 
par  la  pratique  immédiate  de  la  méthode  psychologique  que 
par  l'étude  des  systèmes  anciens.  On  aurait  mieux  établi 
ainsi  les  fondements  de  la  philosophie  contemporaine,  mieux 
engagé  la  lutte  contre  les  théories  matérialistes  et  sensua- 
listes,  et  surtout,  mieux  constitué  dans  l'opinion  de  la  géné- 
ration présente  les  idées  de  Dieu,  de  l'âme  et  des  axiomes 
fondamentaux.  Ce  qui  nous  manque  actuellement,  ce  sont 
bien  des  idées  claires  et  des  principes,  conditions  essentielles 
de  toute  unité  de  pensée  philosophique. 

En  psychologie,  les  premiers  éclectiques,  si  l'on  en  excepte 
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Jouffroy,  ont  échoue  au  semi-spiritualisme,  au  spiritualisme 
amoindri  et  hésitant,  selon  les  expressions  de  M.  Ravaisson*. 
En  théodicée  expérimentale  et  en  métaphysique,  ils  ont 
abouti  à  des  résultats  insignifiants  ;  ils  n'ont  même  pas  eu 
ridée  de  la  cosmologie  rationnelle,  qui  tient  une  si  grande 
place  dans  les  œuvres  des  maîtres  du  XYII®  siècle  ;  le  grand 
courant  des  sciences  modernes,  le  développement  rationnel 
des  méthodes  expérimentales,  leur  formule  et  leur  applica- 
tion logique  se  sont  effectuées  en  dehors  de  leur  école  et 
malgré  eux*.  Quoi  d'étonnant  que  MM.  Ravaissou,  Caro, 
Janet  ne  se  soient  guère  proposé  autre  chose  que  d'atténuer 
les  fautes  de  leurs  devanciers,  de  compléter,  de  corriger 
même  la  philosophie  de  Cousin,  Jouffroy,  Damiron,  Saisset, 
Gamier,  pour  ne  citer  que  les  morts  ? 

Le  mouvement  de  philosophie  nouvelle  qui  se  déclara 
dès  1850  fut  immense,  tout-puissant  :  «  Un  iiTésistible 
attrait,  dit  M.  Caro,  précipitait  les  esprits  vers-  les  résul- 
tats généraux  des  diverses  sciences,  vere  les  grandes  hypo- 
thèses qui  naissaient  de  toutes  parts...  C'était  un  travail 
de  synthèse  nouvelle  qui  s'imposait  aux  anciens  dogma- 
tismes  ;  ils  étaient  tenus  de  se  renouveler,  sous  peine  de 
perdre  toute  leur  action  sur  les  esprits...  Plusieurs  d'entre 
nous  remontèrent  à  la  psychologie  profonde  de  Maine  de 
Biran,  pour  y  chercher  un  point  d'appui  inébranlable.  Quel- 
ques-uns se  pénétraient  de  Texcellente  méthode  de  Jouffroy 
et  tentaient  de  l'appliquer,  avec  plus  ou  moins  de  chances 
de  succès,  à  la  situation  nouvelle  de  la  philosophie  ;  un 
grand  nombre  allaient  droit  au  dynamisme  de  Leibnitz  et 
essayaient  d'en  tirer  les  principes  du  spiritualisme  renou- 
velé...  Telkî  était  Tétat  de  dispersion  intellectuelle  des  esprits, 
il  y  a  une  vingtaine  d'années.  » 

M.  Caro,  naturellement,  chercha  sa  voie  dans  ce  mouvement 
confus.  Il  eut  à  cœur  de  garder  les  positions  anciennes  et 
acquises.  En  morale  et  en  psychologie,  il  resta  dans  les 
limites  de  son  école,  n'avançant  guère,  mais  donnant,  à  l'oc- 
casion, une  expression  renouvelée  et  plus  concise  aux  notions 

1.  Rapport  sur  les  progrès  de  La  philosophie  en  France. 

2.  V.  Littré:  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive. 
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traditionnelles  de  cause,  de  substance,  aux  conceptions  du 
moi,  et  aux  définitions  si  difficiles  des  principes  premiers 
de  la  raison.  Le  naturalisme  de  M.  Taine,  l'idéalisme  subtil 
de  M.  Vacherot,  le  positivisme  scientifique  de  Littré  susci- 
tèrent dans  son  esprit  de  belles  critiques  qui  dureront. 

Mais  il  se  préoccupa  surtout  du  «  grand  procès  institué 
par  la  science  positive  contre  la  métaphysique  ».  Son  livre 
Le  matérialisme  et  la  science  renferme  des  pages  admira- 
bles, puisées  plus  à  l'inspiration  psychologique  qu'à  Tétude 
des  sciences  expéiimentales.  Le  savant  auteur  des  Causes 
finales  est  plus  profond,  plus  complet  au  sens  scientifique, 
mais  il  nous  semble  moins  nouveau*.  L'idée  a  priori  dans 
la  pratique  des  méthodes  expérimentales,  idée  absolument 
requise  pour  leur  application,  a  été  affirmée  par  M.  Caro 
pour  la  première  fois.  C'est  là  une  démonstration  donnée, 
un  point  acquis  contre  lequel  toutes  les  nuances  du  posi- 
tivisme et  du  matérialisme  resteront  impuissantes.  «  Ce  qui 
m'attirait  particulièrement,  dit-il,  ce  qui  me  paraissait  digne 
de  remplir  une  vie  philosophique,  c'était  de  mettre  la  psy- 
chologie et  la  métaphysique  à  Tépreuve  des  idées  nouvelles 
et  de  rechercher  si,  en  efi^et,  comme  on  le  prétendait,  la 
science  de  la  nature,  réduite  à  elle  seule,  apportait  quelque 
base  solide  de  reconstruction  pour  la  raison  et  la  cons- 
cience humaines,  menacées  ou  détruites  dans  leurs  fonda- 
tions anciennes.  Ce  fut  là  le  but  constant  de  mes  médita- 
tions, l'objet  assidu  de  mes  travaux.  » 

M.  Caro  a  ainsi  fait  subir  aux  sciences  et  à  leur  méthode 
générale,  particulièrement  au  déterminisme,  auquel  Claude 
Bernard  a  prêté  l'appoint  d'un  nom  et  d'une  science  égale- 
ment autorisés,  une  critique  toute  psychologique,  qui,  en 
ne  les  répudiant  pas  au  nom  du  spiritualisme  ancien,  les  a 
réduits  à  avouer  que  toute  invention,  toute  découverte,  pré- 
suppose dans  l'entendement  une  faculté  qui  ne  s'explique 
que  par  l'âme,  sa  spontanéité  et  les  idées  purement  ration- 
nelles. C'était  faire  une  contre-épreuve  souhaitée  par  tous 
les  esprits  que  la  science  n'avait  pu  complètement  séparer 

1.  Les  causes  finales,  par  M.  P.  Janet. 
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de  rancicnne  psychologie  ;  c'était  renouveler  les  aspects 
devenus  un  peu  ternes  des  étemels  problèmes  de  la  méta- 
physique ;  enfin,  et  surtout,  c'était  créer  des  démonstrations 
plus  en  rapport  avec  nos  tendances  modernes.  Ce  bel  exem- 
ple, une  fois  donné,  fut  heureusement  compris  et  suivi  par 
beaucoup  de  philosophes. 

A  ces  divers  titres,  M.  Caro  pourra  être  regardé  comme 
l'un  des  plus  complets  représentants  des  traditions  spiri- 
tualistes  de  Tesprit  français.  Porté  naturellement  à  suivre 
les  doctrines  des  maîtres  du  dix-septième  siècle,  il  a,  comme 
eux,  mis  toute  sa  confiance  dans  la  philosophie  de  Tàme,  de 
l'idéal  moral  et  de  Dieu.  Son  dogmatisme  éclairé  lui  inspi- 
rait souvent  une  éloquence  élevée,  une  initiative  féconde, 
qui,  en  serrant  de  plus  près  les  problèmes  et  les  questions, 
les  élargissait  et  même  les  renouvelait. 

Étudions  dans  le  détail  les  principales  œuvres  de  M.  Caro 
et  celles  de  ses  idées  qui  semblent  devoir  rester  les  meil- 
leures solutions  des  plus  graves  problèmes  de  notre  temps  ; 
rappelons  les  circonstances  qui  leur  ont  donné  naissance  ; 
celles-ci  surtout  sont  d'un  enseignement  plein  de  leçons 
toujours  opportunes. 

II 

M.  Constant  Martha,  dans  une  remarquable  notice  sur 
M.  Caro,  a  écrit  les  lignes  suivantes,  dignes  d'être  citées 
ici,  parce  qu'elles  expriment  bien  l'idée  qu'il  faut  se  faire 
des  tendances  et  des  aspirations  de  notre  philosophe  lors- 
qu'il débuta  en  donnant  Saint-Martin  et  les  Études  mo- 
rales sur  le  temps  présent  :  «  Déjà  dans  sa  thèse  pour 
le  doctorat,  sur  Saint-Martin,  sur  le  doux  mystique  du 
dix-huitième  siècle,  M.  Caro,  tout  en  combattant  les  erreurs 
de  cet  innocent  visionnaire,  avait  laissé  voir  que  lui-même, 
sans  être  mystique,  ne  se  déplaisait  pas  et  se  trouvait  à 
l'aise  sur  les  plus  hautes  cîmes  abordables  à  la  pensée  et  au 
sentiment.  Par  sa  première  éducation,  par  l'influence  de 
ses  maîtres  au  collège,  d'Ozanam  et  du  P.  Gratry,  plus  tard 
par  ses  libres  études  à  l'Ecole  normale,  il  était  profondé- 
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ment  spiritualiste.  Il  avait  une  foi  philosophique  aussi  ferme 
que  peut  l'être  chez  d'autres  la  foi  religieuse.  Bien  qu'il 
eût,  autant  que  personne,  l'esprit  ouvert  aux  idées  nouvel- 
les, qu'il  en  fut  très  curieux,  qu'il  en  admirât  souvent  la 
force  et  qu'il  fût  capable  de  leur  rendre  justice,  il  est  deux 
points  sur  lesquels  il  ne  pouvait  faire  de  concession  :  Dieu 
et  l'àme.  Ces  deux  idées  faisaient  si  bien  partie,  je  ne  dirai 
pas  de  sa  doctnne,  mais  de  son  être,  que  les  défendre 
c'était  se  défendre  lui-même.  Sans  elles,  il  se  serait  senti 
l'esprit  comme  décomposé  et  détruit.  »  Ces  convictions  peu 
communes  furent  une  grande  force  pour  l'esprit  qu'elles 
éclairaient. 

Le  spectacle  souvent  triste,  quelquefois  désespérant,  des 
erreurs,  des  doutes,  des  grands  égarements  de  nos  contem- 
porains, suggère  dans  l'esprit  de  tout  observateur  de  péni- 
bles réflexions.  Le  penseur  s'arrête  longuement  à  la  vue  de 
ces  défaillances.  11  se  recueille  et  se  pose  une  foule  de  ques- 
tions, qui,  d'ailleure,  l'assaillent  d'elles-mêmes  avec  leurs 
insolubles  contradictions.  Le  XIX*  siècle  est  surtout  le  siècle 
des  énigmes,  dos  questions  posées  et  non  résolues.  Religion, 
philosophie,  politique,  arts,  sciences,  industrie,  tout  s'y 
heurte,  pour  ainsi  dire,  dans  un  rendez-vous  ironique,  inat- 
tendu, avec  des  prétentions  absolument  inconciliables.  Qui 
dira  le  dernier  mot  de  tant  de  problèmes  ?  Qui  démêlera  leui- 
complexité  inextricable  ? 

En  conséquence  de  l'élévation  naturelle  de  ses  sentiments, 
une  idée  vraie  et  grande,  une  idée  de  M  et  de  confiance 
frappa  tout  d'abord  M.  Caro:  «  S'il  y  a  chez  nous,  disait-il, 
une  philosophie  nationale,  c'est  le  spiritualisme.  Seule  cette 
philosophie  de  l'âme,  de  l'idéal  et  de  Dieu  a  pu  s'acclimater 
dans  la  patrie  de  Descartes.  Il  semble  qu'il  y  ait  comme  une 
harmonie  préétablie  entre  le  spiritualisme  et  le  génie  de  la 
nation.  »  Cette  pensée  si  juste  a  été  évidemment  l'idée  di- 
rectrice de  ses  débuts.  Préoccupé  de  la  faire  prévaloir,  de  la 
réaliser  par  ses  efforts,  il  affirmait  les  revendications  de 
cette  belle  philosophie  dans  ses  Études  morales  sur  le  temps 
présent.  11  s'y  appliquait  particulièrement  à  la  critique  des 
utopies  qui  préparèrent  1848  et  tentèrent,  à  la  suite  de  ce 
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mouvement  politique  et  intellectuel,  de  réaliser  des  systèmes 
dont  les  prétentions  n'ont  guère  changé.  Il  voyait  déjà  le 
péril  social  dans  le  débordement  des  spéculations  métaphy- 
siques inspirées  par  TAllemagnc,  le  sensualisme  anglais  et 
le  matérialisme  renaissant  au  milieu  de  nous.  Jean  Ravnaud 
et  Lanfrey  personnifiaient,  avec  une  réelle  puissance,  toutes 
les  tendances  sceptiques  et  socialistes. 

Cette  philosophie  nouvelle  était  trop  à  rencontre  du  spi- 
ritualisme tel  que  Caro  l'en  tendait  pour  lui  inspirer  rien  qui 
vaille.  Il  ne  pouvait  se  résoudre  à  lui  faire  la  moindre  con- 
cession. Réhabiliter  la  chair  sous  prétexte  que  l'antique 
christianisme  Tavait  trop  mortifiée,  trop  anéantie,  idéaliser 
les  passions  impures,  exalter  la  légitimité  des  appétits  infé- 
rieurs, les  légaliser,  pour  ainsi  dire,  dans  une  immense  et 
universelle  prostitution  où  tout  le  monde  serait  complice  et 
se  donnerait  l'exemple,  telle  est  l'idée  générale  qui  se  dé- 
gage de  cet  étrange  recrudescence  de  systèmes  exotiques  et 
nouveaux.  M.  Caro  en  faisait  remonter  Torigine  à  une  philo- 
sophie M  négative  et  impie  »,  aux  tendances  modernes  du 
sensualisme,  trouvant  un  auxiliaire  puissant  dans  le  dé- 
veloppement de  rindustrie  et  du  bien-être  matériel. 

Vers  18/iO,  Ton  vit  surgir,  tantôt  avec  éclat,  tantôt  dans  le 
secret  des  clubs,  une  sorte  d'idolâtrie  humanitaire  que  re- 
présentèrent successivement  Saint-Simon,  Pierre  Leroux, 
(labet,  Proudhon,  Considérant,  Bûchez,  Louis  Blanc,  Blan- 
(jui.Ces  hommes  nouveaux,  avec  leurs  doctrines  audacieuses, 
travaillaient  Topinion  sociale  ;  ils  émettaient  quantité  de 
théories  dont  l'idée  commune  était  Témancipation  de  l'hu- 
manité dans  sa  portion  souffrante.  Ils  voyaient  le  mal  et 
voulaient  le  panser  par  des  remèdes  violents  ;  ils  sentaient 
la  société  moderne  dépourvue  de  principes  assez  forts,  assez 
élevés  et  surtout  assez  stables  pour  s'imposer,  comme  jadis 
le  christianisme,  aux  âmes  inquiètes  et  avides  de  vérité  : 

Jésus,  ce  que  tu  fis,  qui  jamais  le  fera  ? 
Nous,  vieillards  nés  d'hier,  qui  nous  rajeunira  ? 
Nous  sommes  aussi  vieux  qu'au  jour  de  ta  naissance  ; 
Nous  attendons  autant,  nous  avons  plus  perdu; 
Plus  livide  et  plus  froid,  dans  son  cercueil  immense 
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Pour  la  seconde  fois  Lazare  est  étendu  ! 

Où  donc  est  le  Sauveur  pour  entr^ouvrir  nos  tombes^  ? 

n  ne  s^agissait  rien  moins  que  de  prêcher  aux  âmes  une 
régénération  complète  ;  et,  comme  Ta  dit  M.  Jules  Simon', 
pour  y  parvenir,  «  chacun  de  ces  novateurs  aurait  volontiers 
écrit  son  Nouveau  christianisme  ». 

C'était  alors  universellement  des  aspirations  vagues,  sous 
des  métaphores  mystiques,  mais  impérieuses  par  la  véhé- 
mence révolutionnaire  que  Pon  y  dépensait.  On  était  ouver- 
tement hostile  à  la  foi  chrétienne  et  on  ne  gardait  aucun 
respect  pour  les  dogmes  spiritualistes  les  plus  assurés.  Ce 
mouvement  dura  quinze  ans  avant  d'attirer  l'attention  des 
philosophes  de  métier.  On  le  confondait  avec  le  mouvement 
politique,  dont  il  se  distinguait  beaucoup. 

M.  Caro  le  signala  un  des  premiers  dans  ses  Études  ;  mais, 
chose  étrange,  il  semble  tout  d'abord  éprouver  le  besoin  de 
justifier  son  entreprise  nouvelle  dans  le  corps  enseignant  dont 
il  faisait  partie.  Il  avait  raison.  La  philosophie  universitaire, 
celle  de  M.  Cousin  et  de  ses  plus  brillants  disciples,  eut  le 
grave  tort  de  ne  connaître,  de  1818  à  1848,  qu'un  seul  adver- 
saire, la  philosophie  du  clergé.  L'éclectisme  fut  assurément 
trop  désintéressé  des  divers  mouvements  indépendants  qui  se 
développaient  autour  de  lui.  Sentant  de  près  ces  préjugés  et 
ces  fatales  opinions,  M.  Caro  se  décida  à  réagir  contre  elles  : 
«  Nous  avons  cru,  disait-il  en  1855  et  en  parlant  d'Auguste 
Comte,  qu'il  n'était  pas  inutile  de  marquer,  par  quelques 
détails  extérieurs,  la  physionomie  de  la  secte  et  de  son  fon- 
dateur. On  ne  connaît  pas  assez  ces  choses-là  dans  le  monde 
de  la  science  officielle.  On  vit  trop  isolé  dans  la  sécurité 
des  systèmes  convenus  et  dans  la  régularité  des  idées  re- 
çues. Et,  pendant  que  le  spiritualisme  s'endort  dans  la  paix 
métaphysique  de  ses  convictions,  le  vieux  matérialisme,  res- 
suscité sous  des  noms  nouveaux  et  avec  des  prétentions 
exorbitantes,  fait  son  chemin  dans  le  monde.  » 

Ces  lignes  ne  marquent-elles  pas  que  le  jeune  philosophe 

1.  Alfred  de  Musset  :  Rolla, 

2.  Séance  à  rAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques  :  Notice  sar 
Jean  Raynand,  1886. 


LE   SPIRITUALISME   EJH   FRANCE  ^71 

prétend  marcher  seul  ?  Il  ne  subira  pas  Tinfluence  de  maî- 
tres, renommés  sans  doute,  mais  qui  tiennent  trop  à  la  ré- 
gularité platonique  des  idées  reçues  et  qui  ne  vont  plus  de 
l'avant.  A  y  regarder  de  près,  il  semble  même  qu'il  se  sé- 
pare du  groupe  militant,  du  bataillon  orthodoxe,  autant  par 
sa  doctrine  que  par  son  esprit.  La  preuve  de  cette  remarque 
serait  intéressante:  eh  bien  !  je  la  crois  facile.  Relisons  une 
page  qu*il  écrivit  à  cette  époque,  et  demandons-nous,  dis- 
crètement, combien  parmi  les  purs  disciples  de  M.  Cousin 
y  eussent  apposé  leur  nom  au  moment  où  elle  parut: 
«  Croire  à  un  Dieu  libre  et  personnel.  Créateur  et  Provi- 
dence, distinct  du  monde  et  de  l'humanité  ;  croire  à  l'exis- 
tence de  Pâme  intelligente  et  libre,  enfermée,  pendant  quel- 
ques jours  d'épreuve,  dans  cet  organisme  qu'elle  peut,  à 
son  gré,  purifier  en  s'ouvrant  une  issue  du  côté  du  ciel, 
ou  déshonorer  par  un  commerce  avec  la  matière  ;  affirmer 
d'une  foi  absolue  la  supériorité  du  principe  raisonnable  sur 
la  sçnsation,  source  et  principe  de  toutes  les  autres,  le 
Ubre  arbitre  responsable  du  mal  commis,  sans  excuses  et 
sans  dispenses  possibles  ;  donner  à  la  morale  son  vrai  nom, 
l'épreuve  ;  lui  fixer  son  vrai  but,  l'affranchissement  graduel 
de  l'âme  se  dégageant  des  liens  du  corps  et  préparant 
l'heure  de  la  mort  par  l'austérité  de  la  vie  ;  reconnaître 
enfin  la  loi  du  progrès,  mais  sans  jamais  séparer  le  progrès 
de  l'humanité  dans  les  voies  du  bien-être  matériel  de  Fidée 
morale  qui  seule  le  consacre  et  le  justifie  :  tel  est,  selon  nous, 
le  noble  programme  des  vérités  spiritualistes,  tels  sont  les 
grands  principes  dont  n'a  jamais  dévié  la  philosophie  de 
l'àme  et  de  Dieu,  celle  de  Platon,  celle  de  Descartes.  » 
Avouons  que  cette  page  est  exquise   et  digne  des  grands 
maîtres  ;    avouons  qu'elle  contraste  singulièrement   avec 
d'autres,  écrites  à  la  même  époque,  plus  éloquentes  peut- 
être,  mais  ternies  par  quelque  sous-entendu,  quelque  pré- 
jugé, quelque  ej'reur  fondamentale,  que  réprouve  le  vrai 
spiritualisme.  Et  M.  Caro  ajoutait  :  «  Tel  est  le  spiritualisme 
des  écoles,  des  livres,  du  monde  »  :  il  voulait  bien  se  tromper, 
et  atténuer  ce  qu'avait  de  sobre  et  de  rigoureux  sa  pro- 
fession de  foi. 
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De  même,  se  rappelle-t-on  quelles  critiques  amères, 
quelles  paroles  hautaines  et  dédaigneuses  on  adresssût 
naguère  encore,  au  nom  du  progrès  infini,  à  la  philosophie 
chrétienne  ?  Pour  un  temps  ce  fut  une  fièvre  inimaginable, 
que  les  faits  sont  loin  d'avoir  justifiée  depuis.  Notre  siècle  a 
eu  des  moments  qui,  par  l'excès  de  leur  folie,  touchent  de 
bien  près  à  la  turpitude. 

Pascal  a  représenté  les  sciences  humaines  comme  serait 
l'existence  d'un  vieillard  né  au  premier  jour  de  l'humanité 
et  qui  vivrait  toujours.  Ce  vieillard  devrait  grandir  avec  le 
monde,  sans  défaillance  aucune,  recueillir  les  progrès  quo- 
tidiens, enrichir  son  intelligence  des  découvertes  de  toutes 
les  générations,  ne  point  s'arrêter  à  l'autorité  d'un  nom  ou 
d'une  école,  ne  pas  confondre  l'opinion  d' Aristote  avec  la  vé- 
rité qu'il  s'agit  de  dégager  par  la  spéculation,  l'expérience  ou 
l'intuition.  Ce  que  nous  appelons  l'antiquité,  malgré  l'auto- 
rité vénérable  de  ses  découvertes,  n'est,  après  tout,  que  l'en- 
fance de  l'humanité  et  de  la  pensée.  L'homme  de  science  et 
le  philosophe  doivent  douter  quand  il  faut,  et  s'en  tenir  à 
l'autorité  d'autrui  quand  la  raison  Texige,  dans  les  matières 
qui  lui  sont  propres.  Et  Leibnitz  désirait  aussi  une  philoso- 
phie large,  s'accommodant  de  tous  les  progrès  réels  ;  il  lui 
souhaitait  qu'elle  pût  s'appeler  :  «  quasdam  perennis  philo- 
sophia  »,  une  philosophie  dégagée  et  qui  se  prolonge  d'elle- 
même.  Enfin  Bossuet,  dans  sa  Connaissance  de  Dieu^  dit 
que  Vinvenlioîi,  la  faculté  de  construire,*  d'expliquer  et  de 
s'approprier  les  éléments,  est  le  propre  de  l'homme  et  ce 
qui  le  distingue  de  la  bète  en  assurant  la  continuité  de  ses 
progrès. 

La  philosophie  qui  ne  suit  pas  ces  conseils  de  l'expérience, 
ces  affirmations  du  bon  sens,  se  prépare  d'étranges  décep- 
tions et  de  cruelles  leçons.  Notre  spiritualisme  chrétien  est- 
il  toujours  resté  sur  ses  gardes  ?  A-t-il  eu  toujours  la  bonne 
volonté  et  la  louable  initiative  de  se  renouveler  à  temps  et 
en  conséquence  des  attaques  renaissantes  ?  Ne  s'est-il  pas 
quelquefois  endormi  dans  la  paix  trompeuse  des  idées  reçues, 
des  démonstrations  acceptées,  des  convictions  presque  rou- 
tinières? A  d'autres  de  le  dire,  à  d'autres,  pour  ne  parler 
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que  d'un  siècle  déjà  loin,  de  s'exprimer  sur  la  légitimité 
ou  la  rigueur  des  critiques  formulées  par  Malebranche,  les 
PP.  André  et  Grou,  le  cardinal  Gerdil  contre  les  manuels  et 
les  traités  qui  foisonnwent  dans  les  écoles  de  leur  temps, 
manuels  dont  la  profonde  insuffisance  aurait  laissé  si  à  court 
l'apologétique  chrétienne  en  face  des  fauteurs  de  V Encyclo- 
pédie. On  a  dit  que  M.  Caro  lui-même  constatait  douloureu- 
sement combien  les  jeunes  générations  changent  vite,  com- 
bien leurs  convictions  sont  variables,  à  la  merci  de  circons- 
tances inattendues,  et  ont  besoin  d'être  soutenues  par  de 
nouveaux  arguments.  En  parlant  du  P.  Gratry  et  de  M.  Wal- 
lon, il  a  été  lui-même  jusqu'à  dire  que  la  philosophie,  comme 
l'apologétique,  sont  rigoureusement  tenues  de  se  renouveler 
à  chaque  génération  d'hommes. 

La  vérité  est  que  les  nombreuses  doctrines  hostiles  au  spi- 
ritualisme —  sensualisme,  scepticisme,  matérialisme  — 
sont  comparables  à  ces  vagues  et  à  ces  orages  de  l'Océan 
qui  naissent  et  renaissent  par  intervalle,  par  une  sorte  de 
rythme  et  avec  des  variétés  toujours  nouvelles.  La  pérennité 
de  l'erreur  n'a  d'égale  que  celle  de  la  vérité  ;  seulement,  la 
vérité  est  condamnée  à  faire  face  partout,  toujours  et  à  toutes 
les  erreurs  renaissantes.  Cette  énergie  vitale  et  réelle  est  le 
prtîmieret  le  plus  bel  argument  en  sa  faveur;  c'est  une  pres- 
cription séculaire,  une  lumière  qui  suffît  à  beaucoup  d'es- 
prits pour  la  reconnaître  et  la  suivre. 

Je  le  sais,  il  se  trouve  parmi  nous  des  philosophies  mécon- 
tentes, des  esprits  que  la  nôtre  ne  satisfait  pas,  des  réclama- 
tions impérieuses,  des  procès  intentés  journellement  aux 
doctrines  stables  et  aux  traditions  vénérables  ;  mais  n'avons- 
nous  pas  le  droit  de  répondre  que  ces  fières  philosophies, 
qui  nous  fatiguent  incessamment  de  tant  de  prétentions,  ne 
nous  donnent  jamais  le  beau  spectacle  ou  de  nous  satisfaire 
aussi,  ou  de  remplacer  en  toute  réalité  nos  prétendues  idoles  ? 

Cette  attitude  du  scepticisme,  du  positivisme  et  du  sen- 
sualisme, attitude  de  négation  et  de  ruine,  hier  et  aujour- 
d'hui encore  si  confiante,  si  superbe,  si  enflée  de  promesses, 
nous  laisse  dans  la  peine  :  d'abord  ces  doctrines  ne  nous  ap- 
portent rien  de  consolant,  de  fort,  de  défini  et  de  prouvé  ; 

«OUV.  siRIE,  T.  XXI.  — ,N«  5-6.  6 
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puis  elles  se  jouent  au  jeu  vain  et  futfl  des  hypothèses;  iinîs- 
sent  par  «  croire  à  l'improbable  universel  »^  élèvent  une 
sorte  de  «  religion  à  l'inconnaissable  absolu*  ».  Avouons-le,  il 
y  a  là  quelque  chose  de  dramatique,  de  rebelle  à  une  explica- 
tion naturelle. 

Qui  nous  découvrira  les  termes  de  cette  antinomie  d'un 
siècle  ?  Toutes  ces  phiFosophies  se  disent  progressives  ;  elles 
prétendent  avoir  la  mission  de  réaliser  un  idéal  de  scien- 
ce, de  vie  et  de  sagesse  infinie  ;  elles  nous  assurent  avoir 
en  réserve  le  dernier  mot  des  choses  et  de  toute  destinée. 
Saint-Simon  se  croyait  la  «  genèse  de  toutes  vérités  »  ; 
Auguste  Comte,  très  sensible  à  la  vanité  d'auteur,  se  brouil- 
la, nous  raconte  Littré,  avec  ses  meilleurs  disciples,  qui 
lui  disaient,  sans  malice,  qu'après  Descartes,  et  seule- 
ment après  lui,  il  avait  eu  la  bonne  fortune  d'énoncer  des 
théories  mathématiques  sur  la  constitution  du  monde  ; 
Louis  Blanc  et  Eugène  Pelletan,  les  plus  intempérants  des 
progressistes,  les  plus  enthousiastes  du  siècle  futur  et  for- 
tuné, n'ont  jamais  été  plus  modérés  et  plus  sages  ;  enfin, 
le  scepticisme  de  M.  Renan  a  la  même  inconséquence  ;  il 
détruit  tout  avec  bonne  grâce  et  complaisance,  mais  ne  rem- 
place rien.  En  vérité,  ne  vaut-il  pas  mieux  garder  amoureu- 
sement nos  vieux  préjugés?  La  philosophie  est  un  mal  inutile, 
dangereux,  source  d'égarements  éternels,  nousassure-t-on. 
Soit,  répond  M.  Caro  ;  votre  attitude,  les  démarches  déses- 
pérées de  votre  esprit  prouvent  pour  le  moins  «  qu'elle  est 
un  mal  nécessaire,  et  inhérent  à  notre  destinée*  ». 

M.  Caro  déclarait  qu'un  abîme  sépare  le  spiritualisme 
traditionnel  de  toute  philosophie  enivrée  de  progrès  ou  de 
dogmatisme  absolu  :  «  Nous  admettons  bien  que  la  philoso- 
phie spiritualiste  et  le  christianisme  libéralement  interprété, 
que  la  nature  de  l'homme  et  la  société  sont  perfectibles  ; 
nous  nions  qu'elles  le  soient  au  delà  d'une  certaine  mesure. 
Nous  affirmons,  au  contraire,  que  lune  et  l'autre  ont  leurs 
limites  infranchissables,  leur  circonscription  définie,  tracée 
d'avance  par  la  pensée  du  Créateur,  leur  développement 

1.  Caro  :  Comment  les  dogmes  renaissent. 
2*  V.  Souvenirs  de  la  Sorbonne, 


LE   SPIRITUALISME   EN   FRANCE  &75 

réglé,  déterminé  par  les  éléments  mêmes  qui  les  consti- 
tacnt...  Mais  anéantir  les  obstacles,  supprimer  les  résistan- 
ces, mettre  en  parfaite  harmonie  la  nature  et  la  fin  de 
Thomme,  ses  désirs  et  ses  facultés  ;  réaliser  sur  la  terre 
cette  Idée  du  mieux  qui  sollicite  sans  trêve  ;  inventer  un 
homme  qui  ne  connaltrsdt  plus  la  douleur,  une  société  d'où 
la  misère  disparaîtrait  avec  l'inégalité  des  conditions  ;  tout 
cela  suppose  que  la  nature  est  changée,  que  les  passions  ont 
disparu^  que  la  Providence  elle-même  se  sera  mise  au  ser- 
vice de  tous  ces  rêveurs,  en  dispensant  également  à  tous  les 
hommes  la  beauté,  la  force,  le  talent,  la  nature,  le  gé- 
nie, qae  les  lois  du  monde  des  corps  et  les  phénomènes 
réglés  de  la  matière  n'acceptent  plus  leur  mot  d'ordre  des 
caprices  et  des  fantaisies  humaines,  et  que  les  agents  phy- 
siques deviennent,  comme  dans  les  contes  de  fées,  autant 
d'esclaves  intelligents  et  dociles  :  en  d'autres  termes,  tout 
cela  est  le  rêve  de  l'orgueil  et  l'utopie  des  imaginations  sen- 
suelles*. » 

On  sait  que  les  adeptes  du  socialisme  et  des  doctrines 
impies  ne  mirent  pas  longtemps  le  frein  à  leurs  revendica- 
tions. Ingénus  et  presque  naïfs  au  début,  ils  devinrent  vite 
incapables  de  mesure  et  de  tolérance.  C'est  ce  que  décrit 
admirablement  M.  Caro.  Les  sectaires  nous  sont  montrés 
commençant  par  l'emphase,  passant  bientôt  à  la  profana- 
tion, répandant  sur  l'Evangile  leurs  criminels  blasphèmes, 
parodiant  la  liturgie  consacrée,  abusant  d'un  jargon  mysti- 
que et  sensuel,  se  parant  avec  un  bizarre  orgueil  des  lam- 
beaux arrachés  à  la  langue  catholique  :  «  Écoutez  leurs 
dithyrambes,  ouvrez  leurs  livres,  et  voyez  quel  mélange 
burlesque  du  sacré  et  du  profane,  quel  prodigieux  abus  des 
mots  les  plus  saints,  des  expressions  les  plus  élevées  de  l'a- 
doration devenues  le  langage  pompeux  de  l'ode  humanitaire 
ou  le  langage  équivoque  d'un  chant  épicurien.  »  L'auteur 
avait  bien  raison  et  vit  juste.  Il  est  certain  que  cette  période 
de  notre  temps  est  étrange.  Jamais  génération  ne  s'était 
montrée  plus  avide  de  vérité  religieuse,  de  christianisme 

1 .  Études  morale$  wr  le  temps  présent. 
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renouvelé,  de  libéralisme  puisé  à  TÉvani^le,  de  régénération 
sociale.  Ce  fut  un  torrent  d^aspirations  mal  définies  vers  je 
ne  sais  quel  idéal  à  la  fois  élevé  et  bas,  moral  et  sensuel, 
divin  et  terrestre. 

On  sait  d'ailleurs  que  de  belles  âmes,  après  s'être  laissé 
prendre  aux  systèmes  qui  manquaient  complètement  leur 
but,  parce  que  Tinspiration  spiritualiste  et  chrétienne  leur 
faisait  défaut,  sortii'ent  enfin  de  l'abîme  et  des  ténèbres. 
Fatiguées  de  tous  les  nouveaux  christianisme^,  elles  revin- 
rent bientôt  à  Tancien/  Le  P.  Olivaînt,  qui  devint  jésuite  et 
qui  tomba  frappé  peut-être  par  la  balle  de  quelqu'un  de  ses 
anciens  coreligionnaires,  le  chanoine  Roux-Lavergne,  les 
dominicains  Réquédat,  Piel  et  Besson,  le  général  Lamoricière 
et  beaucoup  d'autres  revinrent  dans  le  giron  maternel  de 
l'Église.  C'est  là  une  remarque  importante  :  la  foi  chrétienne 
put  satisfaire  ceux  que  ne  satisfaisaient  ni  les  théories  so- 
cialistes et  progressistes,  ni  les  dogmes  officiels.  M.  Caro 
constata  ce  phénomène,  et  en  tira  pour  son  compte  des  lu- 
mières. L'abbé  Bautain,  le  P.  Lacordaire,  le  P.  de  Ravignan 
et,  quelques  années  après,  l'abbé  Gratry,  étaient  des  pro- 
phètes de  rêternel  Évangile.  Leur  voix,  débordante  de  per- 
suasion, d'èlocjuence  et  de  vérité,  ramena  les  âmes  loyales 
et  de  bonne  foi,  répandit  pour  longtemps  dans  la  société  un 
souffle  sain  et  fortifiant  de  régénération. 

Cette  période  de  notre  histoire,  qui  prend  naissance  un 
peu  avant  le  milieu  du  siècle,  eut  un  effet  considérable  et 
décisif.  A  partir  de  ce  moment  se  forment  et  s'accentuent 
plusieui-s  courants  divergents.  D'un  côté,  le  rationalisme 
incrédule,  le  scepticisme  iiTéligieux  plus  ou  moins  coloré' 
de  science,  les  théories  sensualistes,  socialistes  et  exotiques  ; 
de  l'autre,  le  spiritualisme  plus  fort,  mieux  dégagé  des  pré- 
jng<?s  d'école,  mais  moins  suivi  par  la  foule  indifférente  ; 
puis  le  christianisme  rapproché,  presque  tout  à  fait  récon- 
cilié avec  la  philosophie.  M.  Caro  avait  déjà  travaillé  avec 
honneur  pour  ces  derniers,  il  était  dans  ses  principes  et  ses 
convictions  d^avancer  davantage,  de  se  mêler  plus  directe- 
ment aux  conflits,  aux  débats  et  aux  luttes  qui  s'engagèrent 
fatalement  entre  ces  deux  courants  parallèles  de  doclrine. 
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III 

Dès  maintenant,  la  chronologie  des  œuvres  de  M.  Caro 
nous  oblige  d'aborder  un  ordre  de  questions  où  fl  convient 
d'écarter  toute  équivoque. 

Dans  le  cours  de  sa  longue  canière  d'écrivain,  M.  Caro  a 
traité  de  certaines  questions  qui  touchent  de  très  près  à  la 
religion,  et  lui-même  a  pris  souvent  la  parole  dans  les  polé- 
miques soulevées  par  le  mouvement  de  la  philosophie  criti- 
que :  quel  caractère  doit-on  assigner  à  cette  portion  consi- 
dérable de  son  œuvre  ?  Est-il  bon,  est-il  juste  de  l'attirer  au 
christianisme,  de  Tinféoder  à  l'apologétique  catholique  ? 

A  y  regarder  de  près,  M.  Caro  s'est  constamment  précau- 
tionné contre  ceux  qui  voudront  jamais  le  faire  sortir  de 
son  rôle  de  philosophe.  Il  est  philosophe  spiritualiste,  et  ne 
veut  être  que  cela.  Il  n'a  pas  professé  le  rationalisme  natu- 
raliste de  Victor  Cousin  ;  il  n'a  pas  pratiqué  le  séparatisme 
étroit,  faux,  compromettant  de  Jouffroy  et  de  Saisset. 

Mais  la  position  qu'il  prit,  à  rencontre  de  M.  Jules  Simon, 
philosophe  de  la  religion  naturelle,  et  à  l'encontre  de  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Jésiis^csi  celle  pour  le  moins  d'un  chrétien 
qui  comprend  l'étendue  des  dogmes,  qui  respecte  la  tradi- 
tion, et  qui  ne  croit  pas  contraire  à  l'indépendance  de  la 
raison  de  faire  un  acte  de  foi.  Puis,  M.  Caro  a  pour  lui  le 
bénéfice  d'être  mort  en  fidèle  de  TÉglise. 

Cependant,  malgré  toute  cette  foi  discrète  de  l'auteur  de 
Vidée  de  DieUy  ne  nous  empressons  pas  de  le  faire  aller  où, 
selon  toutes  les  apparences,  il  n'a  jamais  été  officiellement 
et  au  grand  jour.  Qu'importe  d'ailleurs  à  l'Église,  qui  tire 
sa  vie  de  l'étemelle  Vérité,  l'intérêt  partagé  que  veut  bien 
lui  porter  un  mortel  ?  Ce  ne  sont  pas  les  opinions  sympathi- 
ques d'un  homme  ni  même  la  faveur  d'une  génération  qui 
font  ses  dogmes,  sa  morale,  sa  perpétuité.  Dispensons-nous 
donc  de  violer  le  secret  des  consciences,  ou  de  justifier  le 
jugement  de  ceux  qui  pensent  que  «  Caro  a  continué  d'unir 
à  un  christianisme  trop  silencieux  une  philosophie  trop  peu 
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sonore*  ».  Bornons-nous  simplement  à  rappeler  des  faits  et 
à  citer  des  paroles. 

Lors  de  l'élection  de  M.  Caro  à  l'Académie  française,  les 
hommes  de  foi  se  félicitaient  de  pouvoir  opposer,  dans  la 
même  compagnie,  l'auteur  de  Vidée  de  Dieu  à  M.Littré,  élu 
depuis  quelque  temps.  Or  voici  ce  que  Caro  récipiendaire 
disait  à  Toccasion  de  Vitet,  qu'il  remplaçait  :  «  De  quelle 
main  ferme  Vitet  saisit  les  termes  du  grand  problème  qui 
nous  divise  les  uns  les  autres,  et  souvent  même  partage 
chacun  de  nous  en  deux  esprits  irréconciliables  !  Tout  en 
constatant  le  réveil  des  croyances  religieuses,  leur  dévelop- 
pement continu  à  travers  les  crises  apparentes  et  les  hosti- 
lités conjurées,  avec  sa  grande  expérience  des  temps  mo- 
dernes, il  déclare  hautement  que  tout  cela  n'est  qu'une 
conquête  sans  lendemain,  s'il  ne  s'établit  une  sincère  et 
profonde  hannonie  entre  l'Église  et  la  société  telle  que  Ta 
faite  le  XIX"  siècle.  Est-ce  donc  un  rêve?  Est-ce  une  utopie 
que  ridée  d'un  tel  accord,  qui  assurerait  la  paix  des  cons- 
ciences et  le  respect  de  tous  les  droits  ?  M.  Vitet  jugeait 
cet  accord  possible,  parce  qu'il  le  proclamait  nécessaire... 
Nous  n'avons  pas  à  chercher  pourquoi,  d'un  côté  ou  de 
l'autre^  les  conseils  de  M.  Vitet  furent  si  peu  écoutés.  Mais 
c'est  notre  droit  de  prévoir  que  si  l'on  y  reste  obstinément 
sourd,  si  detix  intolérances  contraires  se  tiennent  résolu- 
ment en  armes  l'une  en  face  de  l'autre,  comme  pour  se  dé- 
truire, nous  sommes  condamnés  à  des  épreuves  pires  que 
celles  que  nos  pères  ont  connues.  Rien  ne  serait  plus  à 
craindre  pour  l'avenir  du  monde  que  l'antagonisme  devenu 
implacable  entre  la  société  civile  et  la  société  religieuse,  et 
la  triste  nécessité  d'avoir  à  choisir  entre  une  église  sans  to- 
lérance ou  une  démocratie  sans  Dieu.  » 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  passage  du  discours 
prononcé  le  H  mai's  1875.  Nous  y  distinguons,  pour  l'É- 
glise soi-disant  intolérante  et  pour  la  démocratie  sans  Dieu, 
une  sincère  défiance.  Seulement,  les  faits  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui prouvent  tristement  combien  il  y  a  plus  à  redouter 

1.  Barbey  d'Aurevilly  :  Les  philosophes  et  les  écrivains  réfiigieux^  1887. 
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d'un  côté  que  de  l'autre  ;  les  «  pires  épreuves  »  ne  vien- 
dront jamais  de  rÉglise. 

Quelques  années  après,  en  1886,  quand  les  hommes  de 
la  démocratie  persécutrice  eurent  donné  la  mesure  de  leur 
esprit  d'intolérance,  M.  Caro  ne  recula  pas  devant  l'occa- 
sion de  se  prononcer.  Le  jugement  qu'il  porta  sur  l'œuvre 
d'Edmond  About  donna  lieu  à  des  représailles  scandaleuses. 
Des  paroles  qui  faisaient  une  juste  critique  de  «  ce  libre 
penseur  dont  la  politique  était  fort  agressive  contre  l'Église  », 
de  ce  faux  libéral  qui  ne  cessa  d'ouvrir  «  personnellement 
les  pires  campagnes  contre  les  ministres  de  la  religion*  », 
furent  accueillies  avec  colère.  On  vit  alors  le  professeur  de 
la  Sorbonne  poursuivi,  «  insulté  jusque  dans  sa  chaire  par 
de  prétendus  vengeurs  de  la  littérature*  ». 

Tels  sont  les  faits  que  chacun  pourra  interpréter.  Ils  jet- 
tent une  certaine  lumière  sur  les  opinions,  sur  le  caractère 
et  sur  les  tendances  de  l'homme  qui  les  a  subis  ou  leur  a 
donné  lieu.  M.  Caro  critique  du  traditionalisme  et  défen- 
seur des  droits  de  la  raison  contre  certaines  prétentions,  en 
1855  ;  puis,  M.  Caro  s^interposant  entre  cette  même  raison 
philosophique,  qui  menaçait  d'absorber  le  domaine  delà  foi, 
et  la  foi  méconnue  ;  enfin,  M.  Caro  énergique  contradicteur 
de  M.  Renan  en  1864  :  cela  forme  une  triple  attitude,  d'une 
grande  signification  et  d'un  grand  intérêt  historique. 

IV 

Graves  sont  les  questions  renfermées  dans  ces  mots  :  rai- 
son et  foi,  spéculation  rationnelle  et  révélation  chrétienne, 
philosophie  et  théologie,  athéisme  d'État  et  Église  ;  main- 
tenant nous  devons  ajouter  avec  tristesse  :  école  obligatoi- 
rement athée  et  catéchisme  !  M.  Caro  a  pris  part  à  ces  con- 
troverses de  tout  un  siècle;  et  pour  mieux  saisir  Iqs  démarches 
de  sa  pensée  affirmant  tantôt  les  droits  authentiques  de  la 
raison  humaine,  réprouvant  une  autre  fois,  avec  vivacité, 
des  attaqpies  notoirement  sceptiques,  il  convient  de  remonter 

1.  Léon  Say  :  Discours  de  réception  à  V Académie. 

2.  Martha  ;  Notice  sur  Caro, 
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assez  haut  dans  le  passé.  Ainsi  nous  apprécierons  aisément 
ce  double  rôle  que  l'on  n'a  peut-être  pas  suffisamment  re- 
marqué. 

M.  Cousin,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  quoi  que  l'on  en  pense 
encore,  fut  plutôt  un  grand  agitateur  d'idées  qu'un  créateur 
autorisé  de  systèmes  profonds  ;  il  fut  plutôt  un  organisa^ 
teur  actif  qu'un  philosophe  de  race.  Cet  homme  avait  trop 
de  passion  dans  l'àme  pour  avoir  dans  l'esprit  la  fixité  d'un 
vrai  penseur.  Ses  voyages  en  Allemagne,  ses  enthousiasmes 
intermittents  pour  Hegel,  son  attachement  persistant  au  spi- 
ritualisme étroit  des  Écossais,  puis  sa  chute  finale  dans  les 
salons  des  grandes  dames  du  XVII*^  siècle,  sont-ce  là  les 
marques  d'un  vrai  successeur  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de 
Malebranche  ?  Évidemment  non.  Je  maintiens  que  Couân 
n'avait  pas,  en  comparaison  de  ces  hommes,  en  comparai- 
son même  de  Biran  et  de  Royer-Collard,  ses  prédécesseurs 
immédiats,  la  puissance  de  raison  suffisante  pour  restaurer 
dans  toute  sa  plénitude  le  spiritualisme  traditionnel. 

Au  contraire,  né  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire  un 
parti,  il  conçut  de  bonne  heure  une  aversion  sensible  contre 
le  christianisme  et  caressa  aussitôt  le  projet  de  le  remplacer, 
ou  sinon  de  l'amoindrir  considérablement  aux  yeux  de  l'opi- 
nion contemporaine  dont  il  disposait  avec  tant  de  puissance. 

Dès  les  débuts  de  son  professorat,  il  voulut  ramener  la 
reUgion,  et  surtout  la  religion  chrétienne,  à  une  sorte  de 
symbolisme,  au  symbolisme  du  sentiment  des  vérités  ration- 
nelles. Par  ses  affirmations  vraiment  éloquentes  devant  ses 
quelques  élèves,  qui  devinrent  presque  tous  d'illustres  maî- 
tres, il  considérait  sans  scrupule  la  religion  chrétienne 
comme  une  œuvre  toute  humaine,  une  sorte  de  philosophie 
inférieure,  «  un  ensemble  d'essais  incertains  de  la  réflexion 
naturelle  figés  dans  le  mysticisme  »*.  Les  noUons  de  révé- 
lation et  d^inspiration,  qui  comportent  en  théologie  un  sens 
particulier,  eurent  sous  sa  plume  une  explication  naturaliste 
longuement  développée  :  toutes  les  choses  de  la  religion 
viennent  de  la  spontanéité,  «  phénomène  qui  donna  nais- 

1.  Fragments  d'histoire  de  la  philosophie. 
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sance  immédiatement  à  la  reli^on  et  qui,  indirectement  et 
par  la  réflexion  qui  s'appuie  sur  elle,  contient  et  engendre 
la  philosophie  ».  Il  finissait  par  déclarer  :  que  la  «  foi  s'attache 
aux  symboles  ;  qu'elle  y  contemple  ce  qui  n'y  est  pas,  ou  du 
moins  ce  qui  n'y  est  que  d'une  manière  indirecte  et  détour- 
née ;  que  c'est  là  précisément  la  grandeur  de  la  foi,  de 
reconnaître  Dieu  dans  ce  qui  visiblement  ne  le  contient  pas  ». 

Augustin  Cochin  écrivait,  quelques  jours  après  la  mort  de 
l'illustre  philosophe,  ce  grave  jugement,  qui  exprime  les  res- 
trictions qu'il  faut  faire  dans  son  œuvre  :  «  Victor  [Cousin  a 
notamment  persévéré  toujours  dans  cette  erreur  qui  consiste 
à  considérer  la  philosophie  et  la  religion  comme  séparées 
et  distinctes,  Tune  comme  le  sentier  des  esprits  d'élite, 
l'autre  comme  le  grand  chemin  des  foules,  pour  monter 
jusqu'à  Dieu  ;  erreur  funeste  à  la  philosophie,  ainsi  transfor- 
mée en  une  sorte  de  science  ardue  et  inapplicable  ;  erreur 
outrageante  pour  la  foi,  traitée  comme  un  pain  grossier  pour 
les  pauvres  gens  ;  erreur  méprisante  pour  les  intelligences 
humaines,  classées  en  deux  catégories  devant  la  justice  et  la 
bonté  de  Dieu  ;  erreur  contraire  à  l'histoire,  puisque  tous  les 
grands  esprits,  depuis  le  christianisme,  ont  été  des  chrétiens  ; 
erreur  orgueilleuse  et  étroite,  qui  laisse  les  forces  supérieu- 
res du  monde  moral  à  jamais  divisées' .  » 

De  même,  MM.  Ravaisson  et  Fcrraz,  exposant  les  réactions 
de  philosophie  indépendante  ou  chrétienne  qui  s'opérèrent 
contre  les  doctrines  éclectiques  dès  1830,  conviennent  que 
cette  école,  par  son  esprit,  ses  théories  exclusivement  ratio- 
nalistes, ses  propagandes  contre  l'Église,  étaient  bien  plus 
près  des  c  négations  protestantes  »  que  du  cathoUcisme\ 

Il  est  facile  d'imaginer  que  cette  philosophie,  répandue 
dans  des  livres  éloquents,  enseignée  avec  une  énergique 
conviction  à  l'élite  de  la  jeunesse  des  grandes  écoles,  parut 
bientôt  scandaleuse  pour  les  catholiques  :  tout  le  culte,  plus 
encore,  tous  les  sacrements,  la  grâce,  l'œuvre  entière  de  la 
Rédemption,  les  dogmes,  les  Livres  saints  étaient  de  simples 
c  symboles  »,  qui,  visiblement,  ne  contenaient  pas  Dieu  ! 

1.  V.  le  Correspondant. 

2.  V.  Ferraz,  TraditionaUime  et  uUramontanitme, 
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Voltaire  et  les  encyclopédistes  venaient  de  répandre  l'in- 
jure sur  les  pages  augustes  de  l'Évangile  ;  les  matérialistes 
Dupuis^  Daunou,  Cabanis,  Stendhal  venaient  d'exercer  leur 
science  mécréante  contre  les  traditions  et  les  dogmes  chré? 
tiens:  il  était  réservé  à  M.  Cousin,  qui  prétendait  réagir  contre 
eux,  qui,  du  moins,  se  disait  spiritualiste,  de  méconnaître 
les  motifs  de  crédibilité  rationnels  et  historiques  qui  avaient 
converti  S.  Justin  et  S.  Augustin,  qui  avait  suffi  à  la  foi 
inquiète  de  Pascal,  à  l'esprit  incomparablement  compréhen- 
sif  de  Leibnitz,  au  dogmatisme  de  S.  Thomas  et  de  Bossuet, 
à  l'idéalisme  métaphysique  de  S.  Anselme  et  de  Malebran- 
che,  au  mysticisme  réfléchi  et  savant  de  S.  Bonaventure,  de 
V Imitation,  de  S.  François  de  Sales  et  de  Maine  de  Biran. 
Et  le  seul  argument  sérieux  de  M.  Cousin  était  de  confondre 
l'inspiration  spontanée,  qui  porte  les  âmes*  religieuses  vers 
Dieu  et  qui  leur  inspire,  comme  à  Fénelon,  les  plus  pro- 
fondes spéculations  rationnelles,  avec  le  fait  historique  de  la 
révélation,  développé  par  la  tradition,  interprété  par  de  sa-r 
vants  conciles  et  enseigné  par  les  docteurs  chrétiens.  Qu'on 
le  remarque  bien  :  M.  Cousin  ne  tourna  guère  que  dans  le 
cercle  étroit  d'une  critique  historique;  il  ne  saisit  jamais 
corps  à  corps  un  dogme.  Il  ne  nia  même  pas  le  surnaturel 
chrétien  ;  il  se  dispensa  d'en  donner  une  critique  décisive* 
pour  se  borner  à  affirmer  la  toute-puissance  de  la  raison 
dans  tous  les  ordres  de  connaissance. 

Du  reste,  ce  rationalisme  psychologique  était  emprunté,' 
en  plusieurs  points,  à  celui  de  Spinoza  et  de  Kajit,  tout  en 
lui  demeurant  bien  inférieur,  parce  que  M.  Cousin  laissait 
justement  dans  l'ombre  le  côté  mystique  et  métaphysique 
du  problème,  et  s'appuyait  seulement  sur  des  données  his- 
toriques mal  interprétées.  » 

Tel  quel,  le  rationalisme  éclectique  eut  néanmoins  d'illus-» 
ti'es  représentants.  Au  mot  d'ordre  du  maître,  paraît-il, 
ils  étudièrent  avec  passion  l'école  d'Alexandrie,  dont  la  théo- 
logie, en  tous  points  erronée  et  amoindrie,  semblait  naturel- 
lement leur  donner  raison  :  MM.  Saisset,  Vacherot,  Jules 
Simon,  Damiron,  Bersot  y  virent  volontiers  tout  le  christia- 
nisme tel  qu'ils  le  supposaient  et  le  désiraient  alors.  Ils 
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apprirent  leur  théologie,  en  toute  bonne  foi,  à  Técole  dé 
Philon,  Plotin,  Porphyre  et  Jamblique,  philosophes  estimés 
par  eux  comme  les  interprètes  du  christianisme,  bien  autre- 
ment infaillibles  que  les  docteurs  reconnus  par  TÉglise  I 

C'était  alors  le  temps  des  polémiques  tranchantes  et  sans 
merci  pour  ce  que  Ton  appelait  avec  dédain  la  philosophie 
du  clergé.  Le  Globe^  les  Débats^  la  jeune  Revue  des  Deux*- 
Mondes  étincelaient  d'esprit,  de  verve,  d'une  implacable 
indignation  contre  les  doctrines  surannées^  contre  Vacca-- 
parement  des  consciences  au  nom  de  dogmes  impossibles. 
La  jeunesse  des  écoles,  prise  d'un  libéralisme  inouï,  rai- 
sonneuse, avide  de  nouveauté,  agacée  de  tout  joug,  fron- 
deuse en  philosophie  autant  qu'en  politique,  se  mettait  du 
côté  des  plus  forts  en  apparence  contre  Dieu  et  l'Église.  On 
en  vint  vite  à  de  tristes  pamphlets,  et,  pour  mieux  tenir 
l'opinion  en  éveil,  on  tira  de  Toubli  la  question  des  jésuites. 
Comme  en  1828  la  congrégation  avait  tourné  toutes  les 
têtes,  en  1844  Vexistence  des  jésuites  en  France  troubla 
et  rendit  positivement  malades  les  plus  solides  cerveaux*. 

Paul-Louis  Courier  n'était  plus,  mais  Eugène  Sue  et 
Georges  Sand  le  remplaçaient  par  le  feuilleton.  Le  feuil- 
leton, c'était  la  critique  dramatisée,  c'était  aussi  le  pam- 
phlet parlant  par  la  bouche  de  personnages  désabusés  de 
toute  influence  chrétienne.  Michelct,  dans  son  livre  Du 
prêtre^  de  la  femme  et  de  la  famille^  Edgard  Quinet  dans 
des  écrits  analogues.  Cousin  et  Villemain  en  mettant  dans 
le  programme  des  écoles  l'étude  de  Pascal,  l'auteur  des 
ProvijicialeSy  prouvèrent  enfin  que  l'Université,  a^ssant 
en  pleine  liberté,  ne  se  sentait  pas  assez  de  vertu  pour  sup- 
porter la  moindre  rivalité.  Cette  période  n'est  assurément 
pas  la  plus  belle  de  son  histoire. 

Nous  ne  voulons  pas  ici  rapporter  les  conséquences  de  ce 
mouvement  inouï  en  France  et  qui  aurait  scandalisé  la  foi 
de  Descartes  et  de  Leibnitz.  C'est  assurément  un  entraîne- 
ment inexplicable  que  celui  où  une  école  spiritualiste  se 
jette  dans  de  tels  excès  contre  les  institutions  et  les  dogmes 

1.  V.  LÉglise  et  VÉtat,  de  M.  Paul  Thoreau-Dangin. 
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les  plus  propres  à  la  soutenir.  L'iuexpérience,  et,  disons 
aussi  y  la  bonne  foi  de  la  plupart  de  ses  chefs,  est  une  excuse. 
On  comprend  que  pareille  révolution  et  pareille  inconsé- 
quence se  montrent  dans  un  pays  comme  rAJlemiagne  ou 
l'Angleterre  ;  on  comprend  que  Reimar,  Paulus,  Lessing 
aient  lutté  avec  l'ardeur  d'une  philosophie  railleuse  contre 
la  bibliolatrie  d'une  religion  amoindrie  et  dont  Tessence 
est  la  critique  autant  que  la  révolte  ;  on  ne  comprend  pas 
que  le  pays  du  spiritualisme  le  plus  pur,  du  spiritualisme 
fortifié,  éclairé,  élargi  même  par  Bossuet,  Fénelon  et  Male- 
branche,  ait  été  témoin  de  semblables  tentatives  de  ratio- 
nalisme. De  ce  temps  date  ce  que  Ton  appelle  la  philoso- 
phie séparatiste^  celle  qui  ne  tient  aucun  compte  de  la 
possibilité  du  surnaturel^  et  qui  nie  toute  intervention  et 
toute  assistance  divines  dans  les  âmes. 

M.  Caro,  venant  assez  longtemps  après  cette  période  de 
rationalisme  officiel,  ne  fut  témoin  que  de  son  échec.  Il  vît 
l'acte  libéral  de  1850,  et  M.  Cousin  lui-même  sacrifiant,  de 
bonne  grâce,  les  prétentions  absolues  de  l'Université  et  la 
doctrine  d'État  à  la  liberté  des  familles  autant  qu'aux  légi- 
times revendications  de  la  foi  méconnue.  Le  P.  Gratry, 
philosophe  et  apôtre,  Ozanam,  homme  de  foi  et  de  bonnes 
œuvres,  eurent  sur  ses  idées,  nous  assure-t-on,  une  heu- 
reuse influence.  Il  faut  voir  le  christianisme  en  action  plu- 
tôt qu'en  idée  pour  le  bien  comprendre.  La  philosophie  de 
M.  Caro  profita  donc  des  leçons  du  temps,  de  la  réflexion  et 
des  progrès  de  l'apologétique  chrétienne. 

Il  ne  pensa  pas  qu'il  fût  possible  d'effacer  d'un  tr^dt  de 
plume  la  théologie,  comme  l'avait  professé  l'éclectisme  à  sa 
première  génération.  Son  christianisme  resta  très  libéral,  il 
est  vrai;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  l'ait  sacrifié  en  rien  d'es- 
sentiel. Faire  à  la  raison  humaine  sa  part  gi-ande,  incontes- 
table, et  laisser  à  la  foi  ses  droits  authentiques  ;  montrer  que 
l'accord  des  deux  puissances  est  possible  et  y  concourir 
par  des  paroles  de  paix  :  telle  fut  sa  première  conviction. 
Cependant,  dans  cette  controverse  qui  tient  tant  de  place  . 
dans  les  luttes  de  la  pensée  moderne,  M.  Cai'o  voulut  rester 
philosophe,  uniquement  philosophe.  On  chercherait  vaipe- 
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ment  dans  ses  livres  et  ses  articles  de  revue  nne  parole 
d'apologiste. 

M.  Caro  marqua  avec  précision  quelle  position  il  désirait 
prendre  dans  le  débat.  Il  repoussait  hautement  le  traditio- 
nalisme et  ses  nuances,  les  considéndt  même  comme  un 
scepticisme  imprudent,  contre  nature,  dans  les  questions 
où  on  les  pratiquait,  comme  une  abdication  dangereuse  et 
nullement  motivée  de  la  raison. 

En  effet,  le  premier  vice  du  traditionalisme  est  d'être  pré- 
cisément contraire  à  la  tradition  ;  son  second,  est  d'être  ab- 
solument déplacé  dans  un  siècle  qui  attend  toutes  lessolutions 
des  forces  naturelles  de  la  raison.  Il  déclarait  la  philosophie 
menaisienne,  qui  avait  des  interprètes  plus  ou  moins inscons- 
cients  mais  sûrement  très  nombreux  dans  le  jeune  clergé^ 
K  une  mauvaise  école  ».  C'est  la  doctrine  même  de  l'Église 
sur  la  puissance  et  l'autorité  de  la  raison  humaine,  affirmée, 
à  plusieurs  reprises,  parles  conciles  provinciaux  du  temps*. 
PuiSy  dans  ses  Études^  il  ajoutait  en  propres  termes  :  «  On 
craint  les  empiétements  de  la  raison  :  est-ce  un  motif  pour  l'a- 
néantir ?  Qu'on  la  combatte  si  elle  excède  la  mesure,  si  elle  se 
déclare  de  sa  propre  autorité  infaillible,  et  si,  exagérant  folle- 
ment sa  valeur  et  ses  droits,  elle  va  se  perdre  dans  les  rêves 
d'un  panthéisme  effréné.  Qu'on  rappelle  à  la  philosophie 
qu'elle  a  des  droits  comme  elle  a  des  devoirs.  Elle  peut,  elle 
doit  s'exercer  dans  ses  limites  naturelles,  qui  sont  précisément 
celles  de  la  raison.  »  Et  M^  Caro  ajoutait  aussitôt ,  à  l'adresse 
des  traditionalistes  :  «  En  soutenant  les  droits  de  l'esprit 
humain,  nous  sommes  plus  orthodoxes  que  ces  grands  or- 
thodoxes, dont  le  moindre  tort  est  de  déclamer.  Il  n'y  a  que 
les  enfants  perdus  de  la  polémique  qui  osent  prétendre  que 
par  soi,  par  son  énergie  propre,  par  l'effet  nécessaire  de  son 
développement,  la  raison  soit  hostile  à  la  foi,  que  l'exercice 
de  la  raison  soit  mauvais,  et  qu'il  faille,  pour  la  sécurité  de 
la  foi,  condamner  son  intelligence  à  l'immobilité.  Il  s'élève 
contre  une  pareille  doctrine  un  cri  unanime  de  la  tradition, 
de  la  science  ecclésiastique,  de  l'autorité  ;  l'Église,  dans  ses 

1.  V.  TraditUmaUsme  et  rationalisme,  de  Tabbé  Cognât,  1864. 
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plus  illustres  représentants,  n'a  jamais  contesté  à  la  raison 
naturelle  son  pouvoir  et  ses  droits.  » 
.  Mais  il  ne  suffisait  pas  à  M.  Caro  de  montrer  certains 
excès,  désavoués  d  ailleurs  par  l'autorité  spirituelle.  En  ce 
temps-là,  ce  fut  une  réelle  originalité  de  poser  les  limites  de 
la  raison  et  de  professer  en  toute  sincérité  jusqu'où  le  spi- 
ritualisme prétend  avoir  des  droits  à  rencontre  de  ceux  de  la 
foi. 

.  H  faut  le  dire,  c'était  la  première  fois  qu'une  déclaration  si 
nette  était  donnée  et  qu'un  essai  aussi  conciliant  était  tenté. 
Il  y  avait  bien,  comme  maintenant,  dans  le  corps  universi- 
taire^ des  esprits  très  sympathiques  au  spiritualisme  chrâiaci; 
mais  il  faut  reconnaître  que  le  plus  grand  nombre  étaieût 
prévenus  contre  toute  philosophie  émanée  du  clergé.  M.  Caro 
se  trouvait  à  peu  près  le  seul  qui,  osant  alors  élever  la  voix, 
voulût  bien  faire  à  chacun  son  juste  pai'tage. 
.  Nous  trouvons  un  bien  grand  intérêt  à  rappeler  les  débats 
de  ce  temps,  après  les  années  écoulées,  qui  nous  permettent 
de  juger  le  chemin  parcouru  par  les  adversaires  de  la  vérité, 
surtout  encore  après  certains  retours  loyaux  et  discrets  qui 
honorent  autant  la  philosophie  que  la  foi.  Puisse  l'histoire 
nous  présenter  plus  souvent  de  si  beaux  exemples  et  de  si 
pacifiques  leçons  !  mais  veuille  aussi  la  Providence  confon- 
dre l'iniquité  des  hommes  de  mauvaise  foi  ! 

Quel  était  alors  Tesprit  dominant  des  maîtres  et  des 
philosophes  qui  voulaient,  en  dépit  des  leçons  de  1848, 
consommer  la  séparation  ?  On  ne  Ta  pas  oublié,  tel  et  tel 
professaient  une  philosophie  rivale  de  la  religion;  ils  lui  re- 
connaissaient assez  de  vertu  et  je  ne  sais  quelle  grâce  et 
quelle  suffisance  naturelles  pour  diriger  les  âmes,  les  con- 
soler, les  fortifier,  résoudre  leurs  scrupules.  L'auteur  de  la 
Religion^  celui  de  la  Religion  naturelle  et  d'autres  encore 
se  posaient,  «  avant  qu'ils  eussent  fait  l'expérience  »,  comme 
l'a  dit  depuis  l'un  d'eux,  en  rivaux  du  catholicisme,  et  se  don- 
naient charge  d'âmes*.  «  La  philosophie,  disait  M.  Jules 
Simon,  telle  que  les  philosophes  la  comprennent,  embrasse 

1.  V.  les  lettres  du  P.  Gratry  à  M.  Vacherot  :  Renue  des  DeuaD^Mon» 
(fe«,  1867. 
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un  très  vaste  ensemble  de  questions  abstrsdtes  qui  touchent 
aux  principes  et  aux  conclusions  générales  de  toutes  les* 
sciences  ;  mais,  quand  les  hommes  du  monde  s'adressent  à 
elle,  ils  lui  demandent  des  solutions  pratiques  sur  les  de- 
voirs de  la  vie  et  sur  notre  avenir  après  la  mort.  Pour  eux^ 
la  philosophie  pourrait  changer  de  nom  et  s'appeler  la 
religion  naturelle^.  » 

M.  Caro  n^avait  pas  ces  prétentions,  plus  fatales  qu'utiles 
au  spiritualisme,  prétentions  qui,  après  tout,  sont  a  priori 
la  négation  de  toute  intervention  divine,  de  toute  révélation 
possible  et  un  préjugé  injustifiable  contre  l'action  perma- 
nente et  l'énergie  séculaire  dont  fait  preuve  la  religion  qui 
en  fait  les  frais.  «  Le  spiritualisme,  disait-il,  traite  de  cer- 
taines matières  qui  lui  sont  communes  avec  la  théologie, 
comme  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  la  doctrine  de  la 
Providence,  celle  du  devoir,  la  nature  et  la  destinée  de 
l'àme  ;  où  peut  être,  en  ces  matières,  l'objet  d'une  inquié- 
tude pour  la  conscience  la  plus  timorée  ?  Si  les  solutions  de 
la  philosophie  naturelle  sont  conformes  à  celle  de  la  philo- 
sophie révélée,  qu'importe  que  les  méthodes  diffèrent  ?...  Le 
spiritualisme  philosophique  est  autre  chose  que  la  religion, 
car  il  s'enferme  dans  la  sphère  des  choses  naturelles  ;  mais 
dans  cette  sphère,  qui  est  la  sienne,  loin  de  contredire  la 
foi,  il  en  est  Tallié  le  plus  sincère.  » 

Assurément,  le  spiritualisme  de  M.  Caro  ne  participait  pas 
de  celui  que  Ton  a  appelé  séparatiste.  Lui-même  ne  s'éri- 
geait pas  en  «  philosophe  qui  ambitionnait  d'être  évêque  de 
la  religion  naturelle  »,  selon  les  ironiques  expressions  d'Er- 
nest Bersot*.  Il  voulait  une  philosophie  assez  indépendante 
pour  discuter  et  prononcer,  avec  la  théologie,  sur  un  certain 
nombre  de  questions  qui  ne  préjugent  jamais  l'empiétement 
complet  de  l'une  sur  l'autre.  «  Pour  faire  en  deux  mots, 
disait-il,  notre  profession  de  foi  philosophique,  Yious  rie 
croyons  ni  à  l'infaillibilité  absolue  de  la  raison  ni  à  son  in- 
capacité. » 

1.  M.  J.  Simon  donna  saccessivement  dans  le  même  esprit  :  Le  devoir, 
1854;  La  religion  naturelle,  1856;  La  liberté  de  conscience^  1859. 
•  %  lÀbre  phUosophie, 
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On  le  remarquera,  l'infaillibilité  de  la  raison  comme  son 
incapacité  absolue  sont  des  thèses  qui  ont  été  condam* 
nées  à  cette  même  époque.  L'Église  n*a  jamais  admis  qu'on 
pût  professer  ces  deux  extrêmes.  Elle  est  pour  la  nature 
Iffimaine,  mais  pour  la  nature  réglée,  humble^  avouant  et 
confessant  sa  déchéanee  :  c'est  trop  dire  qu'elle  ne  peut  rien, 
comme  le  pensaient  Calvin,  Luther,  les  Jansénistes  et  le 
traditionalisme;  c'est  encore  trop  dire  qu'elle  peut  tout, 
comme  le  professent  toutes  les  nuances  du  rationalisme  psy- 
chologique, critique  et  exégétique. 

Ainsi  devait  se  vider,  pour  les  hommes  de  bonne  foi,  pour 
les  philosophes  chrétiens,  le  profond  dissentiment  soulevé 
par  M.  Cousin,  accentué  vers  î  844  par  des  polémiques  effré- 
nées, et  qui  eut  pour  effet  malheureux  de  provoquer,  dans 
la  philosophie  du  clergé,  une  réaction  aus^  puissante 
qu'inattendue,  représentée  par  Lamennais,  Bautain  et  Bon- 
netty.  M.  Cousin  ne  tenait  aucun  compte  de  la  théolo^e 
chrétienne,  lui  adressait  les  épithètes  les  plus  défavorables  de 
«  mysticisme'  »,  revendiquait  sans  ménagement  la  direction 
supérieure  des  âmes^  l'infaillibilité,  sinon  actuelle,  du  moins 
finale  de  la  raison  humaine.  Ses  adversaires,  que  des 
scrupules  sincères  et  des  craintes  trop  justifiées  éclairaient 
mal,  crurent  qu'il  fallait  mépriser  la  raison  orgueilleuse, 
mettre  la  foi  au  début  et  comme  la  condition  de  toute  science, 
demander  l'universalité  des  solutions  philosophiques  et  ra- 
tionnelles, à  la  seule  tradition,  élever  cette  tradition  à  la  hau- 
teur du  premier  des  dogmes  révélés,  professer  que  le  lan- 
gage remplace  la  psychologie  et  vient  directement  de  Dieu, 
que  l'esprit  humain  est  dans  une  déchéance  invincible,  que 
la  foi  est  dans  l'âme  humaine  antérieure  à  la  raison,  que 
la  raison  est  simplement  acquise  et  nullement  spontanée. 
Ces  thèses  rationalistes  et  fidéistcs  ne  laissaient,  ni  les  unes 
ni  les  autres,  aucune  place  à  la  vérité. 

Cependant,  plusieurs  rationalistes  ne  s'en  tinrent  pas  à  la 
solution  de  M.  Caro.  Ils  peiisùrent  que  la  religion  natu- 
relle peut  au  moins  prétendre  à  quoi  le  rationalisme  éclec- 

1.  V.  Ravaisson  :  Rapport  9ur  les  pi^ogrès  de  la  phUetophie  en  France. 


LE   SPIRITUALISME   EN   FRANCE  Â89 

tique  avait  aspiré  :  la  religion  naturelle  peut  et  doit  rem- 
placer la  religion  surnaturelle  dans  rame  de  ceux  qui  ne 
l'ont  plus.  On  voit  comment  le  rationalisme  philosopÛque, 
tout  en  se  rapprochant  de  la  vérité,  tout  en  redevenant  reli- 
gieux, croyait  pouvoir  ressaisir  légitimement  les  positions 
qu'on  lui  avait  contestées.  M.  Jules  Simon  et  quelques  autres 
penseurs  éminents  se  sont  faits  les  brillants  interprètes  de 
cette  thèse.  M.  Caro  ne  crut  pas  qu'il  fallait  les  suivre  sur 
ce  nouveau  terrain,  et,  au  nom  de  la  raison  elle-même,  il 
leur  adressa  de  graves  objections. 


Quand  le  P.  Gratry  et  quelques  autres  écrivains  catholi- 
ques ramenèrent  enfin,  et  avec  un  certain  éclat,  la  philosophie 
du  clergé  dans  sa  voie  naturelle  et  traditionnelle  ;  quand  ils 
allèrent  chercher  les  adversaires  de  la  foi  sur  leur  propre 
terrain  —  le  domaine  de  la  spéculation  rationnelle,  de  la 
critique,  de  la  psychologie  et  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie —  ;  quand  ils  eurent  pris  cette  position  sage  et  vraie 
qui  consiste  à  laisser  à  la  raison  ses  droits  et  à  relever  au  x 
yeux  de  tous  les  droits  également  naturels  et  acquis  des  vé- 
rités chrétiennes,  M.  Caro  se  rangea  de  leur  côté. 

Dans  un  remarquable  article  de  revue,  il  signalait  «  l'ou- 
bli affecté  que  Ton  pratiquait  à  Tégard  des  livres  du  P.  Gra- 
try, dans  certains  milieux  littéraires  et  philosophiques  ».  Il 
proclamait  même  que  ce  parti-pris  lui  paraissait  un  «  déni 
de  justice  »,  et,  pour  son  compte,  il  se  sentait  près  d'em-- 
brasser  cette  philosophie  croyante  ;  après  elle,  il  reconnsds- 
sait  comme  scientifique  le  passage  du  naturel  au  surnaturel, 
la  réalité  du  sens  divin,  «  cette  dialectique  suprême  »  qui 
venait  d'être  mise  en  évidence  par  le  profond  oratorien.  Il 
pensait  qu'elle  «  se  fonde  sur  un  fait  psychologique  des  plus 
incontestables,  l'insatiable  désir  qu'éprouve  la  raison  d'aller 
plus  loin  qu'elle  ne  peut  se  porter  elle-même,  ce  tourment 
divin  de  l'intelligible  suprême,  si  profondément  ressenti  par 
Maine  de  Biran,  si  admirablement  décrit  par  M.  Gratry,  et 
qui  amène  l'âme  inquiète,  lassée  de  ses  agitations  dans  le 
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vide  et  des  contradictions  humaines,  jusqu'à  Thorizon  où 
commence  à  poindre  la  lumière  révélée.  Un  fait  psycholo^- 
que  est  un  fait,  et,  à  ce  titre,  il  réclame  sa  place  dans  la 
science  ;  d'autant  que  ce  fait  est  d'une  nature  toute  spé- 
dale  et  que  la  poitée  en  est  immense  ». 

M.  Caro  était  pour  la  psychologie  religieuse  ;  il  aurait 
voulu  que  cette  partie  de  la  philosophie,  si  négligée  et  cepen- 
dant si  utile  à  explorer,  trouvât  un  homme  qui  s'y  enga- 
geât. Qu'est-ce  qui  fmt  pour  nous  le  charme  du  Traité  de  la- 
mourde  Dieu  de  S.  François  de  Sales?  C'est  précisément  la 
connaissance  profonde  qu'il  a  de  l'âme  «  naturellement  por- 
tée à  son  souverain  bien  ».  Qu'est-ce  qui  nous  ravit  dans 
Y  Imitation^  les  Confessions  de  S.  A  ugiistin  et  les  lettres 
spirituelles  de  Bossuet  et  de  Fénelon  ?  C'est  que  Dieu  y 
est  montré  touchant  Tàme  pieuse,  et  que  l'âme  y  élève  les 
ailes  de  son  amour  sous  les  formes  les  plus  variées.  M.  Caro 
comprit  que  le  P.  Gratry  ramenait  la  philosophie  chrétienne 
à  cette  tradition  malheureusement  trop  négligée. 

Cependant,  en  pénétrant  lui-même  et  avec  une  remarqua- 
ble netteté  d'expressions  le  problème  si  ardu  des  rapports 
de  la  raison  et  de  la  foi,  M.  Caro  croyait  nécessaire  d'établir 
une  distinction,  vraie  peut-être  en  théorie,  mais  assurément 
peu  probable  en  pratique.  Il  disait  :  «  J'estime  que  la  cons- 
dence  et  la  raison  sont  les  seuls  procédés  de  la  science 
philosophique,  et  qu'ils  lui  suffisent.  Je  dois  sans  doute  sui- 
vre la  raison  jusqu'au  bout  de  ses  lumières  et  de  sa  force, 
et  peut-être  me  mènera- t-elle  à  la  foi.  Mais,  à  ce  terme,  la 
philosophie  s'arrête.  Si  elle  fait  un  pas  de  plus,  si  elle  entre 
dans  la  région  du  surnaturel,  sortie  de  ses  limites,  elle 
n'est  plus  elle-même.  Elle  s'absorbe  et  se  transforme  dans 
la  science  révélée^  comme  ces  gi'ands  fleuves  qui  vont  per- 
dre au  sein  de  TOcéan  leur  vie  propre  et  leur  nom.  Qu'on  le 
remarque  bien,  car  je  désire  fixer  nettement  la  nuance  de 
ma  pensée  sur  ce  point  délicat  :  je  suis  bien  loin  de  pro- 
noncer le  divorce  radical  entre  la  science  divine  et  la  science 
humaine,  comme  le  fait  le  rationalisme  séparé  en  leur  in- 
terdisant a  priori  de  se  rencontrer  jamais.  Bien  au  contraire, 
je  crois  que  l'une,  sincèrement  appliquée  jusqu'au  bout,  peut 
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et  doit  conduire  jusqu'à  Tautre.  Mais  je  msdntiens  lepr  dis- 
tinction réciproque  et  leur  indépendance  absolue  }\xsqnau 
point  de  rencontre.  »  C'est  là  une  distinction  subtile^  que 
nous  ne  partageons  pas,  malgré  la  profession  de  foi  très 
expUdte  qui  raccompagne. 

Sans  aucun  doute^  la  foi  est  distincte  de  la  raison  :  Tune 
est  une  donnée j  un  fait  extérieur  qui  ne  prend  de  réalité  et 
de  vie  que  dans  Tâme  ;  l'autre  est  une  donnée  aussi,  c'est 
Pâme  subjective  et  intérieure  elle-même.  Mais,  quand  il 
s'a^t  de  rechercher  la  vérité,  quand  il  s'agit  de  procédé,  de 
démonstration  et  dUnvention,  quand  la  raison  est  appelée 
à  trancher  une  question,  même  de  l'ordre  naturel,  est-il 
vrai  qu'elle  cesse  d'être  elle-même  lorsque,  après  avoir 
consulté  la  «  conscience  »,  elle  s'élève  au  delà  et  met  à  profit 
les  données  de  la  révélation  ? 

La  révélation  nous  est  naturellement,  psychologiquement^ 
accessible,  parce  qu'elle  a  été  faite  pour  s'harmoniser  pro- 
fondément avec  notre  nature.  Il  faut  donc  admettre  que  cette 
diffusion  intérieure  rejaillît  nécessairement  sur  tout  notre 
être,  le  fortifie  et  l'éclairé.  Et  puis,  est-ce  possible  pour  un 
philosophe  de  parler  ou  d'écrire,  de  spéculer  ou  de  raison- 
ner sans  subir  les  effets  de  cette  atmosphère  pénétrante  qui 
est  le  premier  partage  acquis  et  inévitable  du  monde  chris- 
tianisé? 

Non,  la  foi  révélée  n'est  pas  un  procédé  rationnel,  spontané, 
inhérent  à  nos  facultés  :  TEglise  ne  le  professera  jamais  ;  mais 
il  ne  faut  pas  contester  que  la  foi  chrétienne,  par  ses  effets 
répandus,  par  sa  vertu  propre,  ne  soit  une  lumière  éclairant 
de  loin  ou  de  près,  et  nécessairement,  tout  penseur  venant 
en  ce  monde.  A  notre  sens,  l'homme  est  philosophe  en  même 
temps  et  par  cela  même  qu'il  est  chrétien.  Penser  autre- 
ment, ne  serait-ce  pas  méconnaître  le  but  précis  et  spécial 
que  la  foi  se  propose  ?  Que  veut-elle  ?  Elle  veut  résoudre 
des  problèmes  que  l'homme,  naturellement,  et  malgré  ses 
besoins,  n'aurait  jamais  résolus  ;  elle  veut  produire  une  lu- 
mière éclatante  que  nos  regards,  errants  au  ciel  infini  et  sans 
horizon  accessible,  n'auraient  jamais  distinguée  eux-mêmes 
pannî  les  astres  les  plus  lumineux.  Le  chrétien  fùt-il  doué 
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de  Tesprit  d'examen  le  plus  subtil,  le  plus  enclin  à  soulever 
des  questions  sur  la  foi  et  ses  motifs  de  crédibilité,  fût^il  un 
Pascal,  ce  chrétien  pratique  sa  foi  en  même  temps  qu'il  sa- 
tisfait et  exerce  sa  raison. 

Nous  trouvons  un  intérêt  bien  grand  à  ce  débat.  On  n'a 
pu  oublier  quelle  place  il  tenait  dans  les  polémiques  il  y  a 
vingt  ans  à  peine.  Bfaiiitenant  encore,  des  hommes  éminents 
hésitent  toujours  sur  Taccord  de  la  raison  et  de  la  foi  ;  iU 
n^en  saisissent  que  très  obscurément  les  termes  et  disent 
volontiers,  comme  le  proconsul  romain,  qu'ils  examineront 
la  question  plus  tard  !  Je  veux  au  moins  détruire  dans  leur 
esprit  un  grave  préjugé.  Je  le  sais,  les  conversions  par  la 
raison  sont  rares,  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  ceux 
des  chrétiens  que  j'appellerai  volontiers  rationalistes  dans 
le  bon  sens  sont  plus  nombreux  que  ne  le  croit  un  certain 
monde  prévenu. 

Pour  nous,  Tidéal  du  rationaliste  *  n'est  pas  le  sophiste, 
l'esprit  mobile  ou  fatigué,  indécis,  ou  condamné  à  l'impuis- 
sance par  suite  d'excès  ;  au  contraire,  nous  trouvons  cet 
idéal  bien  plutôt  dans  S.  Anselme  que  dans  Montaigne, i. 
lequel  était  infiniment  au-dessous  du  docteur  chrétien  pour 
la  puissance  de  compréhension  et  d'intuition.  Pour  noua 
encore,  Pascal,  avec  ses  cris  fréquents  d'impatience  et  de 
doute  chrétien,  reste  supérieur  à  Bayle,  indécis  et  incapable 
de  se  fixer.  On  pourrait  ainsi  faire  des  parallèles  en  prenant 
pour  termes  Fénelon  et  Sainte-Beuve,  Hume  et  Berkeley. 
Le  chrétien,  étant  données  la  forme  de  sa  foi  et  la  nature 
des  dogmes  qu'il  professe,  est  porté  à  contrôler  par  sa  rîd- 
son  leurs  origines,  leur  autorité,  leur  application,  leurvr^d- 
semblance,  leurs  termes  intelligibles,  leur  report  idéal  et 
leur  coïncidence  effective  avec  l'âme  et  ses  facultés.  Que 
d'occasions  de  chercher  dans  l'exposition  de  la  dogmatique 
chrétienne  des  probatur  per  rationem  ! 

Une  chose  devrait  éclairer  les  psychologues  rationalistes: 
c'est  que  la  foi  ne  s'implante  pas  dans  les  esprits  d'une 

1.  Selon  nous,  on  ne  devrait  donner  le  nom  de  «  rationaliste  »  qu'aux 
penseurs  qui  font  usage  de  la  raison  en  tant  que  raison  supérieure,  ratiOy 
par  opposition  aux  sensualistes,  8ena\u. 
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façon  uniforme  et  identique.  Elle  a  aussi  ses  procédés^  qu'ils 
ignorent  et  qui  les  confondent.  Lacordaire,  par  exemple^ 
subit,  durant  de  longues  années  après  sa  conversion,  tou- 
tes les  alternatives  du  doute  et  de  la  croyance,  toutes  les 
saillies  imprévues  de  Thésitation,  du  découragement  et  de 
la  confiance  aux  vertus  de  la  grâce  ;  néanmoins  il  persé-^ 
véra.  Lamennais,  le  docteur  déchu,  ne  subit  dans  le  fond 
de  son  âme  nouvellement  convertie  qu'un  enthousiasme 
sourd,  inconscient,  inspiré  plutôt  par  le  désir  de  domina- 
tion dogmatique  que  par  la  réflexion  prolongée  sur  les  ar- 
ticles de  la  foi.  Dans  le  même  siècle,  tous  deux  vécurent  et 
furent  formés  à  la  même  école,  à  l'école  d'une  génération 
indifférente  et  sceptique  ;  cependant  le  premier  devint  et 
resta,  malgré  mille  difficultés,  un  des  plus  éloquents  apolo-^ 
gistes  des  temps  modernes,  homme  d'une  foi  et  d'une 
puissance  de  persuasion  religieuse  qu'on  ne  croyait  plus 
possibles  après  le  siècle  de  Voltaire  ;  l'autre  s'est  tristement 
enfoncé  dans  son  esprit  de  dogmatisme  et  nous  a  laissé 
Y  Esquisse  (f  une  philosophie  wprèslesParolescTuncroj/ant^ 
double  témoignage  d'une  puissance  de  génie  réelle,  mais 
intempérante. 

M.  Caro  a  dit  que  la  religion  n^a  jamais  eu  tant  besoin  de 
la  raison  qu'en  ces  temps  de  scepticisme  :  la  chute  de 
Lamennais  vérifie  ce  jugement.  Elle  semble  dire  au  psy- 
chologue qui  en  cherche  les  causes  que  la  foi  n'est  pas  si 
jalouse  de  vivre  seule  dans  les  esprits  et  aux  dépens  de  son 
alliée  naturelle,  la  raison.  Quel  exemple  terrible  !  Comme  la 
foi  dément  quelquefois  avec  cruauté  ceux  qui  l'accusent 
de  ne  rechercher  que  des  esprits  obéissants  et  passifs,  de 
ne  se  plaire  que  dans  des  entendements  dogmatiques  comme 
ceux  de  S.  Thomas  ou  de  Bossuet,  de  n'être  que  le  partage 
des  cerveaux  étroits,  incapables  de  réflexion  et  d'examen  ! 
Autant  de  préjugés  que  les  faits  ont  contredits  et  que  la 
science  des  âmes  montrera  faux  quand  elle  voudra  revenir 
à  la  psychologie  des  sentiments  religieux  telle  que  l'ont 
comprise  S.  François  de  Sales,  Fénelon  et  Malebranche. 
Bossuet,  que  préoccupa  fort  tard  le  problème  de  l'accord  de 
la  foi  et  de  la  raison,  termine  ainsi  sa  Logique  :  «  Quant  à 
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la  foi,  lors  même  qu'elle  donne  une  pleine  certitude,  elle 
ne  fait  point  un  parfait  repos,  parce  que  l'esprit  désire  tou- 
jours de  connaître  le  fond  des  choses  par  lui-même.  — 
On  demande  si  la  foi,  l'opinion  et  la  sdence  peuvent  com- 
patir ensemble  dans  le  même  entendement,  ce  qui  se  dis- 
pute peut-être  avec  plus  de  subtilité  que  d'utilité.  Mais,  ce 
qu'il  est  bon  de  savoir  et  qui  aussi  ne  souffre  pas  de  contes- 
tation, c'est  que  l'esprit  peut  examiner  ce  que  vaut  chaque 
preuve,  soit  probable,  soit  démonstrative,  soit  de  pure 
autorité,  et  laisser  faire  à  chacune  ce  qui  lui  convient  *.  » 
J'ajoutersd,  pour  compléter  ces  paroles,  que  la  foi  s^adapte 
à  l'entendement,  non  pas  tant  par  l'exercice  et  le  développe- 
ment des  facultés  que  par  une  tendance  spéciale,  plus  éle- 
vée peut-être  que  ces  facultés  et  ces  inclinations,  par  une 
tendance  qui  les  couronne.  La  foi  est  inhérente  à  toute  notre 
âme  par  des  fils  si  ténus,  si  invisibles,  mais  si  profonds,  que 
tout  y  reste  mystère  ;  de  sorte  que  la  meilleure  preuve  de 
son  efficacité  doit  être  cherchée,  il  faut  bien  l'avouer,  dans 
l'action  évidente,  palpable,  sensible  de  la  grâce. 

Je  suis  convaincu  que  M.  Caro  comprenait  parfaitement 
ces  idées,  à  rencontre  des  préjugés  contemporains.  Elles 
sont  d'ailleurs  naturellement  accessibles  au  spiritualisme. 
Le  livre  célèbre  de  M.  Jules  Simon  sur  la  Religion  natu- 
relle lui  fournit  l'occasion  de  s'expliquer  plus  nettement 
que  jamais  à  ce  sujet. 

Après  avoir  lu  le  fameux  chapitre  sur  le  Culte^  chapitre 
qui  présente  des  pratiques  de  religion  destinées  à  rempla- 
cer la  foi  dès  chrétiens,  M.  Caro  se  récria  au  nom  de  la 
philosophie  elle-même.  Il  sentit  d'instinct  qu'on  Tentralnsût 
trop  loin  encore.  Les  essais  de  religion  naturelle  et  de  culte 
rationaliste,  n'ayant  d'autres  ressorts  intimes,  d'autre  éner- 
gie vitale  que  le  simple  naturalisme,  sont  impuissants  pour 
satisfaire  les  âmes.  Chose  admirable  et  étrange  à  la  fois,  la  re- 
li^on,  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle  à  Phomme, 
est  ce  qui  est  laissé  le  moins  à  son  libre  arbitre.  Toute  la 
tradition  de  l'humanité  démontre  cette  vérité  et  affirme  la 

1.  V.  Logique, 
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sollicitude  particulière  de  Dieu  en  cette  matière.  L'histoii'e 
montre  que  la  religion  n'est  pas  la  philosophie.  Ce  sont  deux 
ordres  de  vérités,  de  faits  et  de  sentiments  qui  se  touchent, 
se  pénètrent  mutuellement,  mais  qui  ne  se  confondent 
jamais.  La  philosophie  répond  à  des  besoins  de  logique, 
de  raison,  d'invention  spéculative  ou  expérimentale  provo- 
qués par  la  nature  de  notre  entendement  en  contact  avec 
l'univers  intelligible  et  rationnel.  Les  instincts  de  religion 
demandent  des  solutions  définitives  sur  la  destinée  de 
Thomme  et  tendent  à  satisfaire  des  aspirations  particuliè- 
res, des  sentiments  de  relation  immédiate  avec  l'Infini  vivant 
et  accessible,  des  rapports  qui  ne  se  créent  pas  dans  l'âme 
par  l'exercice,  mais  qui  préexistent  et  veulent  être  comblés 
sans  mélange  de  doute.  «  Nous  avons  lu,  disait  M.  Caro,  ce 
chapitre  du  Culte  avec  le  plus  grand  soin.  Il  nous  a  charmé, 
il  nous  a  attendri,  il  nous  a  élevé  l'âme,  et,  disons-le,  il  nous 
a  plus  que  jamais  convaincu  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
religion  fondée  sur  la  pure  raison.  Tout  ce  qui,  dans  ce 
chapitre,  apporte  au  cœur  une  émotion  vient  du  christiar 
nisme.  Tout  ce  qui  vient  de  la  philosophie  n'est  que  restric- 
tion ou  négation  du  culte.  //  ny  a  pas  besoin  de  culte 
naturel  :  c'est  le  dernier  mot  qui  nous  est  venu  à  la  pensée 
en  fermant  le  livre.  La  raison  peut  démontrer  la  nécessité 
d'un  culte,  et  M.  Simon  excelle  à  le  faire  ;  mais  ce  culte, 
dont  la  nécessité  nous  est  démontrée,  la  philosophie  est 
impuissante  à  le  fonder.  Elle  nous  conduit  jusqu'au  seuil 
du  temple,  elle  ne  nous  y  fait  pas  entrer  »  *. 

M.  Jules  Simon  faisait  en  1865  cette  question  :  les  reli- 
gions positives  et  le  christianisme  lui-même  ne  disparaî- 
tront-ils pas  du  monde  pour  faire  place  au  culte  rationnel  de 
la  simple  théodicée?  Cette  question,  nouvelle  pour  les  mo- 
dernes, défrayait  depuis  longtemps  les  polémiques  de  la  phi- 
losophie séparée.  Du  reste,  personne  n'a  oublié  que  les  faits 
semblaient  prédisposer  l'opinion  à  soulever  un  pareil  débat. 
La  critique,  avec  un  succès  qui  nous  étonne  maintenant  et 
qu'elle  n'aurait  plus  â  l'heure  actuelle  malgré  le  temps  et 

1.  Philosophie  et  philosophes. 
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les  hommes,  travaillait  à  ruiner  de  fond  en  comble  Té- 
difice  de  l'exégèse  chrétienne.  Spinoza,  Paulus,  Strauss  s'ac- 
climataient chez  nous,  et  tous  les  regards  étaient  attentifs 
aux  moindres  des  oracles  de  leurs  interprètes.  La  crise  reli-^ 
gieuse  était  gi^ande,  et  tout  le  monde  le  sentait.  C'était  donc 
le  moment  ou  jamais  de  prédire  la  disparition  future,  pro- 
chaine, assuraient  quelques  fanatiques,  des  cultes  positifs. 
c(  Pour  notre  compte,  disait  M.  Caro,  nous  n'hésitons  pas  à 
répondre  que  la  religion  positive  régnera  toujours  sur  l'hu- 
manité. »  Et,  reconnaissant  d'une  part  la  puissance  de  la 
raison,  et  -d'autre  part  signalant  des  besoins  certains  de 
l'âme  naturellement  religieuse,  il  convainquait  les  tentatives 
nouvelles  du  naturalisme  mystique  d'insuffisance,  autant  que 
ses  principes  a'une  étemelle  impuissance.  Non  seulement 
M.  Caro  admettait  la  permanence  naturelle  de  toute  religion 
positive,  en  dépit  des  critiques  les  plus  rigoureuses  de  la 
science,  mais  il  semblait  compter  que  la  raison  finira  par 
dégager  un  culte  unique,  univereel,  impersonnel,  seul  ap- 
proprié à  l'étendue  de  nos  aspirations.  Seulement,  qu'on  le 
remarque  bien,  la  raison,  ici,  ne  remplacera  pas  la  religion, 
elle  fera  pénétrer  la  vérité  plus  pure  dans  les  âmes.  C'était 
également  l'opinion  philosophique  de  Kant.  «  Un  culte, 
continue  M.  Caro,  est  nécessaire,  M.  Simon  l'affirme.  Il  nous 
accordera  sans  peine  que  la  nécessité  d'un  culte  équivaut 
philosophiquement  à  la  nécessité  d'un  seul  culte,  puisqu'il 
n'y  a  qu'une  vérité  pour  l'humanité  tout  entière.  Un  culte 
nécessaire  et  un  seul  culte  pour  tous  les  hommes,  voilà  ce 
que  ma  raison  déclare.  Ce  culte  uniquement  vrai,  unique- 
ment nécessaire,  ne  peut  être  pour  M.  Simon  que  le  culte 
naturel.  Or,  croit-il,  peut-il  croirer,  que  ce  culte  abstrait 
sera  jamais  la  religion  de  tout  le  monde  ?  Quelques  lettrés 
s'en  contenteront,  l'humanité  ne  s'en  contentera  pas.  Mais^ 
si  l'humanité  ne  se  résigne  jamais  â  ce  culte,  il  faut  donc 
croire  ou  que  le  culte  naturel  n'est  pas  le  vrai,  ou  que  l'hu- 
manité est  fatalement  condamnée  à  une  étemelle  erreur.  Il 
faut  choisir.  » 

Pour  terminer  l'exposé  de  ses  débats,  on  nous  saura  gré 
de  rapprocher  des  idées  de  M.  Caro  ce  que  disait,  à  la  même 
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époque,  M.  Albert  de  Broglie,  et  à  Toccasion  du  même  livre 
de  M.  Jules  Simon.  Tout  ceci  foime  un  épisode  de  notre 
histoire  philosophique  qui  témoigne  de  Timportance  du  pro- 
blème des  limites  et  des  droits  de  la  foi  à  rencontre  de  la 
raison^  et  réciproquement.  «  Ce  n'est  pas  la  puissance,  c'est 
la  toute-puissance  de  la  raison  que  la  foi  conteste.  Elle  ne 
nie  pas  que  la  raison  puisse  quelque  chose,  mais  que  la 
raison  puisse  assez  —  assez  non  seulement  pour  satisfaire 
l'inépuisable  curiosité  de  l'homme,  non  seulement  pour 
faire  entendre  sa  voix  pure  au-dessus  de  notre  nature  mo- 
rale, sur  le  passé  de  notre  race,  sur  les  devoirs  présents  de 
notre  vie,  sur  la  destinée  future  de  notre  âme,  mais  aussi 
pour  la  connaissance  indispensable  à  Taccomplissement  de  là 
tâche  qui  est  imposée  à  tout  homme.  Cette  insuffisance  de  la 
raison  est  générale  et  n'admet  point  d'exception.  La  raison 
n'est  suffisante  ni  pour  le  faible  et  le  petit,  dont  elle  ne  sau- 
rait éclairer  l'ignorance,  ni  pour  le  sage  et  le  grand,  dont  elle 
nouiTit  l'orgueil .  Cetle  insuffisance  de  la  raison  justifie  et  expli- 
que en  même  temps  l'existence  d'une  révélation  qui  lui  est 
étrangère.  Elle  fait  la  nécessité  de  notre  foi.  C'est  pour  com- 
bler ces  lacunes,  c'est  pour  apporter  à  la  raison  ce  qui  lui 
manque  que  la  foi  fut  donnée  àl'homme  par  la  bonté  divine  et 
que  rÉglise  en  garde  le  dépôt.  Si  la  raison  était  suffisante, 
la  foi  serait  inutile,  et  Dieu,  qui  n'agit  point  sans  cause,  n'eût 
point  fait  à  l'homme  un  don  superflu*.  »  Ces  paroles  sont 
l'expression  de  ce  juste  milieu  qui  convient  à  la  vérité  telle 
que  Ta  toujours  enseignée  l'Église.  Leibnitz,  qui  avait  étudié 
de  près  le  problème  de  la  conformité  de  la  foi  avec  la  rai- 
son^ en  concluait  aussi  qu'il  faut  commencer  par  «  régler  les 
droits  de  la  foi  et  de  la  raison  d'une  manière  qui  fait  servir 
la  raison  à  la  foi,  bien  loin  de  lui  être  contraire  »,  afin  qu'on 
puisse  voir  ainsi  «  comment  elles  exercent  ces  droits  pour 
maintenir  et  pour  accorder  ensemble  ce  que  la  lumière  na- 
turelle et  la  lumière  révélée  nous  apprennent  de  Dieu  et  de 
l'homme  ». 
M.  Caro  appelait  les  essais  de  reli^on  naturelle,  de  culte 

1.  M.  Albert  de  Broglie  :  QueiiUmi  de  religion  et  (f  Awtotre,  1868. 
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rationnel,  et  de  théologie  dans  les  «  limites  de  la  raison  », 
nn  «  christianisme  latent  »  :  il  disait  parfaitement  vrai. 
Demandons  à  ce  semi-rationalisme,  à  ce  rationalisme  chré- 
tien, si  Ton  peut  ainsi  parler  sans  profanation,  où  il  a  pris 
tout  ce  dont  il  se  prévaut  comme  de  son  bien,  comme  du 
fruit  de  ses  labeurs  et  de  ses  inventions.  L'esprit  de  reli- 
gion raisonnable  ?  mais  n'est-il  pas  répandu  dans  le  monde 
depuis  l'ère  de  la  Rédemption,  depuis  la  disparition  desido- 
lesy  des  sacrifices  sanglants,  des  superstitions  fabuleuses  et 
des  craintes  du  fatal  destin  ?  Les  sentiments  de  prière,  de 
charité  et  de  pardon,  les  idées  de  moralité,  de  repentir, 
d'abnégation,  de  sainteté,  de  perfection,  s*imagine-t-il  les 
avoir  créés  ?  Ne  les  a-t-il  pas  reçus  de  l'Évangile  ?  Et  ce  que 
la  religion  révélée  a  de  crédibilité  humaine,  de  probabilité 
rationnelle,  d'attraction  sourde,  de  puissance  diffusive  et 
pénétrante,  d'esprit  spéculatif  et  métaphysique,  peut-il  se 
les  approprier,  les  piller  sans  injustice  ?  C'est  pourtant  le 
spectacle  qui  nous  a  été  donné  ! 

Je  le  répète,  la  reli^on  naturelle,  telle  qu'elle  a  été  déve- 
loppée par  plusieurs  philosophes  contemporains,  est  un  ratio- 
nalisme resté  chrétien,  une  hérésie  proprement  dite,  dont  on 
s'est  fait  gloire  avec  la  plus  grande  inconséquence.  Ils  ont 
oublié  que  la  foi  est  l'indispensable  couronnement  de  la 
raison  ;  ils  ont  méconnu  qu'entre  elles  il  ne  poun*a  jamais 
y  avoir  une  question  d'existence  ;  ils  ont  affecté  de  ne  pas 
entendre  qu'il  s'agit  simplement  d'une  question  de  limites, 
ce  qui  est  tout  différent.  La  vérité,  la  tradition,  autant  que 
l'expérience,  prouvent  que  ces  deux  puissances  sont  tenues 
à  une  alliance  fidèle  et  réciproque,  si  elles  veulent  vivre  en 
bonne  intelligence  et  atteindre  la  plénitude  de  leurs  déve- 
loppements. 

VI 

Avouons-le,  plus  nous  avançons  dans  l'étude  des  oeuvres 
philosophiques  de  M.  Caro,  plus  nous  devenons  peiplexe. 
Philosophe,  il  Test,  il  veut  Têtre  sur  toute  la  ligne  ;  et  néan- 
moins il  n'est  pas  que  cela,  en  dépit  de  son  silence.  A  deux 
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reprises  il  a  fait  publiquement  son  examen  de  conscience  et 
indiqué  en  toute  simplicité  ce  qu'il  pensait  de  lui-même. 
Résumant  son  œuvre  et  celle  de  son  école  dans  les  Souvenirs 
de  Sorbonnc  et  dans  le  célèbre  article  Comment  les  dog- 
mes finissent  et  renaissent^  il  néglige  de  dire  ce  qu'il  a  fait 
pour  une  autre  cause,  celle  du  christianisme.  Nous  regret- 
tons cette  lacune  inexplicable.  Ainsi  M.  Caro,  auteur  de 
Vidée  de  Dieu  et  de  l'admirable  recueil  d'articles  intitulé 
Philosophie  et  philosophes^  se  dispense  d'exposer  la  pensée 
générale  de  cette  portion  importante  de  ses  travaux.  Il  est 
curieux  de  le  voir  appeler  «  philosophie  et  philosophes  »  des 
pages  où  se  trouvent  des  noms  comme  ceux  de  Gratry, 
Charles  Jourdain,  Frédéric  Ozanam,  de  Madame  Swetchine, 
de  M.  Wallon  à  propos  de  la  Croyance  due  à  V Évangile. 
Nous  autres,croyants,nous  sommes  enclins  à  distinguer  dans 
ces  personnalités  des  apologistes  bien  plutôt  que  des  philo- 
sophes :  est-ce  une  illusion  qui  presse  notre  crédulité  naïve 
à  attirer  à  nous  de  tels  penseurs  ?  Et  si  notre  foi  ne  se  trompe 
pas,  pourquoi  M.  Caro  s'est-il  dispensé  de  s'exprimer  lui- 
même,  en  quelque  manière,  sur  cette  autre  renaissance 
religieuse  à  laquelle  il  a,  pour  le  moins,  donné  l'appoint  de 
ses  convictions  ?  Pourquoi  sommes-nous  condamnés  à  voir 
ce  philosophe  comme  constamment  «  partagé  avec  lui- 
même  »  ?  Si  sa  carrière  recèle  quelque  énigme,  disons-le, 
quelque  contradiction,  c'est  évidemment  là  qu'il  faut  l'aller 
chercher. 

Mais  je  ne  Toublie  pas  :  il  s'agit  ici  d'histoire  autant  que 
de  philosophie.  Taire  une  portion  si  considérable  de  l'œuvre 
du  penseur  serait  la  laisser  dans  cette  pénombre  voisine  dé 
l'obscurité  toujours  fatale  aux  intérêts  sacrés  de  la  vérité. 
Et  puis,  qui  prétendrait  contre  nous  que  les  questions  dont 
il  s'agit  ici  ne  tiennent  plus  autant  de  place  dans  les  préoc-" 
cupations  de  beaucoup  d'esprits  ?  Qui  ne  voit  que  les  polémi- 
quesn'ont  guère  avancé  depuis?  Telle  et  telle  page  de  M.  Caro, 
consacrées  à  un  mémoire,  à  un  esprit  distingué,  à  une 
question  qui  a  passionné  quelques  heures  le  public,  ne  res- 
teront pas.  Feuilles  jetées  à  l'inconstance  des  vents,  elleë 
tomberont  vite  dans  l'oubli  ;  mais  ce  qu'il  a  dit  à  M.  Renan  j 
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par  exemple,  au  moment  où  celui-ci  triomphait  avec  tant 
d'éclat,  ne  s'effacera  pas  de  si  tôt  des  annales  de  nos  luttes; 
Bref,  celte  demi-apologie  n'est-elle  pas  un  aveu  :  l'aveu  que 
la  philosophie,  c'est-à-dire  la  pensée  des  hommes  réfléchis 
et  compréhensifs,  est  l'auxiliaire  de  la  vérité  religieuse? 
C'est  du  moins  notre  interprétation  ;  et  nous  osons  penser 
qu'elle  est  grandement  impliquée  dans  l'attitude  des  plus 
remarquables  survivants  de  l'ancienne  école  à  rencontre  de 
Tathéisme  envahissant. 

En  186^,  dit  M.  Constant  Martha,  Caro  fit  paraître  son 
premier  grand  ouvrage,  Uidée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  cri- 
tiques^ «  où  il  prit  position  comme  défenseur  du  spiritualisme 
alors  menacé  de  toutes  parts  par  des  doctrines  nouvelles  ». 
En  effet,  jamais  le  spiritualisme  chrétien  ne  fut  à  plus  rude 
épreuve  qu'au  jour  où  M.  Renan  et  le  protestantisme  libé- 
ral réunirent  leurs  puissants  et  savants  efforts  contre  lui. 
Que  notre  génération  ne  perde  pas  si  vite  de  vue  ce  qui  a 
été  dit  et  fait  de  part  et  d'autre  à  ce  sujet. 

Bien  évidemment,  il  s'agissait  de  la  religion  chrétienne,  et 
en  particulier  du  vieux  catholicisme.  En  paroles,  on  se  pro- 
clamait ami  sincère  de  l'idéal,  de  la  vertu  facile  et  douce, 
des  sentiments  purs,  convenables  à  toute  religion.  Toujours 
en  paroles,  on  se  plaisait  à  «  tresser  un  riche  écrin  de  noms 
à  Dieu  »,  on  était  surtout  libéral  dans  les  formes  académi- 
ques que  l'on  prêtait  à  ces  attaques.  La  rhétorique  d Insi- 
nuation, les  paroles  douces,  presque  prévenantes,  mais  plei- 
nes d'une  amertume  que  Ton  disait  déplorer  ;  une  indulgence 
offensante  pour  la  vieille  foi,  une  émotion  convenue  en  faveur 
de  ce  qui  était  condamné  par  la  science,  la  vérité  et  le  siècle, 
et  qui  persistait  à  vouloir  vivre  ;  bref,  tout  cela  couvrait  une 
campagne  contre  l'Église  d'abord,  puis  contre  toute  pensée 
chrétienne  et  sincèrement  spiritualiste. 

Quels  sont  les  antécédents  de  cette  philosophie  nouvelle, 
si  aggressive  contre  le  dépôt  des  Écritures  et  les  traditions 
des  premiers  siècles  de  l'Église  ? 

En  1837,  Emile  Littré,  disciple  de  bonne  foi  d'Auguste 
Comte,  donne  une  traduction  de  la  Vie  de  Jésus,  de  David 
Strauss,  et  met  sous  les  yeux  des  lecteurs  français  les  plus 
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grands  excès  du  rationalisme  protestant  et  de  la  philosophie 
allemande.  Il  attire  l'attention  de  nos  compatriotes  sur  les 
audaces  négatives  de  l'exégèse  d'outre-Rhin,  laquelle  trou- 
vait son  expression  éloquente  et  savante  dans  les  docteurs 
de  Tubingue.  Chez  nous,  cet  envahissement  de  critique  exo- 
tique s'effectua  presque  parallèlement  à  celui  de  la  philoso- 
phie hégélienne  importée  par  M.  Cousin. 

Le  6  octobre  18&1,  M.  Ernest  Renan,  à  la  suite  de  ses 
lectures  assidues  des  rationalistes  protestants  allemands, 
quitte  définitivement  le  séminaire  de  Saînt-Sulpice.  Le  véri- 
table motif  de  cette  désertion  est  assurément  l'impérieuse 
tentation  qu'il  éprouve  de  suivre  les  principes  exégétiques 
de  Paulus,  de  Baur  et  de  Strauss.  Dans  ses  Souvenirs  (Ten* 
fance  et  de  jeunesse^  le  trop  discret  apostat  s'était  bien  gardé 
de  nous  donner  la  mesure  exacte  de  l'influence  allemande 
sur  ses  premières  déterminations  ;  et  nous  croirions  encore 
au  génie  indépendant,  prime-sautier  de  M.  Renan,  si  une 
correspondance  avec  un  ancien  condisciple,  publiée  depuis, 
ne  nous  édifiait  sur  ses  premières  sympathies  théologiques*. 
Ces  quelques  lettres,  écrites  avec  une  évidente  sincérité,  en 
un  style  déjà  remarquable,  sont  un  curieux  témoignage  des 
lectures  du  jeune  et  hardi  séminariste.  Elles  nous  montrent 
que  sa  foi  était  alors  partagée  entre  ce  que  l'on  a  appelé 
depuis  le  «  protestantisme  libéral,  et  la  théologie  orthodoxe  », 
qu'il  n'aimait  pas  approfondir,  étant  donné  les  penchants 
de  son  esprit  critique,  littéraire,  indécis,  naturellement  pré- 
venu contre  tout  dogme. 

Au  mois  d'octobre  1847,  Amédée  Jacques,  assez  pâle 
disciple  de  Cousin,  fonde  la  Liberté  de  penser^  à  laquelle 
collaborent  activement  le  futur  auteur  des  Études  d* histoire 
religieuse^  M.  Jules  Simon,  M.  Vapereau  et  d  autres  amis 
de  la  libre  philosophie.  Seules  la  hardiesse,  la  nouveauté, 
la  variété  de  leurs  études  devaient  leur  acquérir  une  grande 
notoriété  et  des  disciples  nombreux.  On  fut  étonné,  quelque 
dix  ans  après,  de  les  voir  à  la  tète  d'un  monde  de  savants 

i.  M.  Renan  a  joint  lui-même,  en  forme  d*appendice,  à  ses  Souvetwn 
cPenfance  les  quatre  lettres  que  Tabbé  Cognât  avait  publiées  dans  le  Cor- 
re»pondan$. 
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tout  prêts  à  acclamer  leurs  oracles  et  ce  que  nous  appelons, 
avec  M.  Caro,  leurs  plus  «  audacieuses  négatioDS  ». 

Enfin,  vers  la  même  époque,  apparaissent  deux  nouveaux 
organes  de  la  libre  exégèse  et  de  la  théologie  indépendante  : 
La  Réformation  au  XIX^  siècle^  dirigée  par  M.  Edmond 
Schérer,  et  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chré- 
tienne^ rédigée  par  M.  Colani,  tous  les  deux  également  pas- 
teurs protestants  libéraux,  alliés  résolus  du  rationalisme  et 
propagateurs  savants  des  systèmes  allemands. 

Telles  sont  les  véritables  origines  de  la  critique  que 
M.  Caro  attaqua  seulement  au  point  de  vue  philosophique. 
S^il  avait  mieux  pénétré  ses  principes  et  ses  causes,  il  aurait 
vu  qu'elle  vient  surtout  de  la  théologie  protestante,  qu'elle 
est  pour  ainsi  dire  un  débordement  du  rationalisme  alle- 
mand, s'infiltrant  peu  à  peu  dans  notre  génération.  Trois 
éléments  donnèrent  naissance  à  la  critique  et  lui  procurèrent 
l'accomplissement  de  son  œuvre  :  elle  est  étrangère,  une 
véritable  importation  d'Allemagne  ;  elle  est  à  la  fois  rationa- 
liste et  sceptique,  c'est-à-dire  qu'elle  rejette  par  principe 
autant  que  par  préjugé,  toute  possibilité,  toute  raison  admis- 
sible des  faits  surnaturels,  à  la  fois  amoureuse  de  science, 
de  philologie,  d'antiquité,  et  elle  se  montre  incapable,  parla 
tournure  de  son  esprit,  de  tirer  toutes  les  conséquences  de 
ces  études  variées  ;  enfin,  elle  est  protestante  libérale,  c'est- 
à-dh'e  constamment  portée  à  retrancher  des  traditions  chré- 
tiennes les  pages  de  la  Bible  ou  de  l'histoire  qui  présentent 
quelque  point  obscur,  quelque  idée  surnaturelle, .  quelque 
fait  que  la  science  des  laboratoires  n'explique  pas,  quelque 
sentiment  au-dessus  de  la  nature  humaine,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  doit  nécessairement  venir  de  Dieu  pour  peu  qu'on 
suppose  Dieu  créateur  du  monde,  providence  des  âmes, 
cause  infinie  d'amour,  de  miséricorde,  de  pardon  et  de 
sagesse. 

A  ces  causes  déjà  nombreuses,  ajoutez  une  période  poli- 
tique à  jamais  néfaste  pour  le  catholicisme,  et  à  laquelle 
M.  Cai'o  fait  allusion.  Dix  années  de  poursuite  contre  toute 
liberté  de  la  presse  religieuse,  d'avertissements  successifs 
adressés  au  Correspondant^  frappant  V Univers  et  d'autres 
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joarnaux  catholiques  de  suppression  :  et  cela  sous  prétexté 
de  critique  à  l'adresse  du  gouveri  ement,  qui  ne  voyait  pa$ 
que  ses  plus  dangereux  ennemis  étaient  ceux-là  mêmes  qui 
le  flattaient,  qui  le  poussaient  aux  persécutions,  à  la  sup* 
pression  de  la  Société  de  Saint  Vincent  de  Paul,  à  la  res* 
triction  lie  la  liberté  de  renseignement,  à  Talliance  fatale 
avec  l'Italie  révolutionnaire  !  Plusieurs  années  du  régime 
impérial  donnèrent  le  spectacle  delà  plus  triste  contradiction, 
au  grand  préjudice  de  TÉglise  :  d'une  part  il  anéantissait 
parla  force  les  remontrances  légitimes,  et  d'autre  part. il 
laissait  dire,  il  laissait  agir  les  implacables  adversaires  des 
institutions  chrétiennes.  La  liberté,  qu'il  refusait  quand  il 
s'a^ssait  de  lui-même,  était  accordée  contre  TÉglise,  jus- 
qu'au delà  des  limites  de  la  licence,  à  la  Presse^  au  Siècle^ 
à  V  Opinion  nationale ^  et  les  propagandes  maçonniques 
étaient  reconnues  «  humanitaires  »,  légales*  !  Toute  une 
tourbe  de  journalistes,  de  publicistcs,  de  caricaturistes  at- 
taquaient sans  scrupule  et  semi-officiellement  Pie  IX,  à  qui 
on  faisait  un  crime  de  ne  pas  octroyer  les  mêmes  libertés 
civiles  dont  on  ne  voulait  pas  chez  soi,  travestissaient  les 
mœurs  et  les  intentions  du  clergé,  ses  aspirations,  ses  plus 
légitimes  revendications.  MM.  Guéroult,  Alphonse  Peyrat, 
Sainte-Beuve,  About,  Renan,  amis  intimesdu  prince  Jérôme, 
et  les  pasteurs  libéraux,  furent  considérés  comme  les  arti- 
sans de  cette  campagne.  A  son  dernier  jour,  l'Empire,  qui 
d  ailleure  ne  sut  pas  satisfaire  les  ambitions  de  tout  ce  monde, 
eut  la  douleur  de  les  voir  les  premiers  contre  lui.  Que  ce 
soit  au  moins  une  preuve  qu'il  y  eut  de  sa  part  beaucoup 
plus  de  faiblesse  que  de  parti-pris,  plus  d'ignorance  que  de 
mauvais  vouloir.  Nous  insistons  sur  ces  faits,  non  par  l'effet 
d'une  amertume  qui  ne  pardonne  pas,  Dieu  nous  en  garde  à 
jamais  !  mais  afin  de  rappeler  comment  le  mouvement  cri- 
tique emprunta  bien  plutôt  sa  force  aux  événements^  aux 
inconséquences  de  la  politique  troublée  et  faible^  qu'à  cette 
prétendue  toute-puissance  de  la  science  devant  qui  toutes 


i.  Se  rappeler  Tarrôté  ministériel  qui  mettait  sur  le  même  pied  les  ré^ 
unions  maçonniques  et  celles  de  la  Société  de  Saint  Vincent  de  Paul. 
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les  ténèbres  dé  la  tradition  chrétienne  et  du  spiritualisme 
devaient  nécessairement  fuir  I 

C'était  ce  que  disait  M.  Caro  lui-même  :  «  Dans  cette  foule 
très  mêlée,  je  distingue  d'abord,  à  ses  gros  bataillons,  un  parti 
turbulent,  actif,  intraitable  et  soupçonneux  à  l'excès.  Il  se  re- 
crute de  ces  adversaires  systématiques  de  toute  religion  qui 
font  la  guerre  avec  des  injures  (trouvant  cela  plus  commode 
que  de  la  faire  avec  des  idées),  contre  des  doctrines  dont  ils 
sont  incapables  de  discuter  les  titres  et  de  comprendre  la  gran- 
deur. Ce  parti  existe,  il  se  répand,  il  se  multiplie ,  il  a  son 
organisation^  ses  pouvoirs,  sa  diplomatie,  son  système  d^  al- 
liances, ses  moyens  d'action  et  cT intimidation  contre  qui 
le  brave.  Sa  polémique  habituelle  n'est  guère  que  la  liquida- 
tion de  tous  les  préjugés  et  de  toutes  les  rancunes  contre 
le  christianisme.  »  Nous  reprochera-t-on  d'avoir  cité  des 
noms  pour  expliquer  ces  lignes  ? 

Cependant,  vers  la  même  époque,  les  anciens  disciples  de 
M.  Cousin,  ceux  qui  étaient  censés  continuer  ses  traditions, 
furent  à  peu  près  unanimes  pour  réclamer  contre  ces  excès 
de  la  libre-pensée  ;  ils  protestèrent  par  leur  attitude,  sinon 
par  leur  plume.  Ils  étaient  d'accord  pour  voir  dans  Tauteur 
de  V Avenir  de  la  métaphysique^  un  scepticisme  nouveau, 
proclamant  paradoxalement  que  Thistoire  résume  toutes  les 
sciences,  que  la  philologie  résume  toute  l'histoire,  et  qu'en 
dernier  lieu  le  génie  des  nouveaux  critiques  pourrait  bien 
être  la  mesure  de  toute  philosophie.  Ils  insistaient  sur  le 
manque  d'énergie  et  de  fixité  d'un  esprit  incapable  de  com- 
prendre la  méthode  psychologique,  «  au  point,  disait  M.  Ja- 
net,  d'admirer  beaucoup  un  philologue  qui  aura  trouvé  la 
loi  d'une  transmutation  de  consonne  et  de  dédaigner  le  phi- 
losophe qui  aura  trouvé  les  lois  de  l'association  des  idées'  ». 
Il  est  incontestable  que,  cette  fois,  la  philosophie  officielle 
éprouva  une  réelle  répugnance  à  s'associer  à  l'œuvre  pas- 
sionnée de  la  libre-pensée. 

'.,  Caro  intervint  encore  une  fois  le  premier.  Il  donna 


1.  Célèbre  article  de  M.  Renan  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  15  oc- 
tobre, 1863. 

2.  P.  Janet:  La  Dialectique  dam  Platon,  1864. 
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d'abord  un€f  idée  des  origines  de  la  critique,  marqua  avec 
précision  ses  principes,  son  hégélianisme,  son  scepticisme 
nouveau  emprunté  à  Kant,  ses  préjugés  contre  la  religion, 
son  mysticisme  inconséquent,  les  habiletés  de  sa  science,  les 
contradictions  de  sa  logique  et  de  ses  procédés.  De  M.  Renan 
il  traçait  ce  portrait  :  «  La  science  étendue  de  M.  Renan,  la 
nature  de  cette  intelligence  cultivée  j usqu'au  raffinement,  la 
diversité  et  la  grandeur  des  problèmes  où  sa  pensée  se 
complaît,  moins  pour  les  résoudre  que  pour  les  agiter,  ce 
charme  mystérieux  répandu  sur  toutes  idées  par  le  prestige 
d'un  style  à  la  fois  très  délicat  et  très  vague,  tout,  jusqu'à 
sa  manière  littéraire,  une  affectation  perpétuelle  de  hauteur 
d'àme,  cette  attitude  trop  marquée  d'aristocratie  intellec- 
tuelle, cette  volupté  du  dédain,  une  sorte  de  lyrisme  amer 
prêt  à  se  répandre  sur  tout  sujet,  voilà  ce  qui  assure  à  ses 
œuvres  un  genre  d'influence  tout  spécial  sur  un  grand 
nombre  de  lecteurs  qu'elles  attirent  et  qu'elles  troublent. 
Tous  les  secrets  qui  composent  la  magie  littéraire,  M.  Renan 
les  possède  et  les  emploie.  C'est  vraiment  un  charmeur  d'à- 


mes*  ». 


M.  Caro  a  consacré  à  la  philosophie  religieuse  de  M.  Re- 
nan une  centaine  de  pages  que  j'ose  considérer  comme  les 
meilleures  qu'il  ait  écrites.  Elles  sont  d'abord  une  peinture 
exacte,  et,  comme  telles,  elles  appartiennent  à  l'histoire  de 
la  pensée  spiritualiste.  Puis,  le  grand  écrivain  ne  s'y  décou- 
vre-t-il  pas  ?  La  verve  de  critique  spirituelle,  les  traits  d'une 
ironie  qui  ne  vont  pas  jusqu'au  sang,  mais  qui  ne  laissent 
pas  de  piquer  les  amoui*s-propres,  la  variété  infinie  de  l'al- 
lure et  l'aisance  de  la  phrase,  mais  surtout  l'indépendance 
la  plus  avouée  en  face  du  petit  dieu  qui  grandit  à  l'ombre 
de  la  protection  discrète  du  pouvoir  :  bref,  ces  pages  reste- 
ront à  rhonnenr  de  Thomme  qui  les  a  écrites  avec  ses  con- 
victions, et,  disons-le  aussi,  avec  son  courage. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  de  notre  devoir  de  relever 
ici  les  objections  et  les  critiques  nombreuses  que  M.  Caro 
adressa  au  nouvel  intei-prète  des  Évangiles.  Il  serait  trop 
long  de  compter  les  questions  graves  qu'il  lui  posait  au  nom 

1.  Idée  de  Dieu,  1861. 
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du  spiritualisme,  des  instincts  de  l'àme  humaine  et  de  la 
tradition  méconnue.  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  d'ailleurs 
beaucoup  changé  l'exposé  de  ses  principes.  Maintenant,  a-t- 
il  encore  des  principes  ?  Bornons-nous  donc  simplement  à 
l'analyse  du  système  général  de  la  critique  religieuse. 

La  méthode  de  critique  philosophique  de  M.  Renan  à  l'é- 
gard du  christianisme  était,  dans  ses  débuts,  très  complexe. 
L'érudition  incontestable  de  ce  philologue  s'est  appliquée  à 
donner  à  son  entreprise  une  forme  qui  implique  grandement 
Pintérêt  de  la  nouveauté.  Il  estime  qu'il  ne  convient  plus 
de  procéder  comme  les  anciens  hérétiques,  qui  se  sont  usés 
à  attaquer  au  pied  de  la  lettre  tel  ou  tel  article  de  foi  ;  de 
même,  il  repousse  les  excès  des  matérialistes  contemporains, 
qui  renversent  tout  sans  façon  et  donnent  souvent  l'idée 
qu'ils  ne  comprennent  pas  les  dieux  qu'ils  abattent.  Il  faut 
nier  scientifiquement,  et,  pour  M.  Renan,  cela  veut  dire 
qu'il  faut  nier  avec  les  principes  de  ce  scepticisme  qui  est 
la  sagesse  finale  de  l'esprit  humain.  Pas  de  doute  énoncé 
qui  n'ait  un  fondement  naturel,  puisé  dans  l'étude  appro- 
fondie de  la  religion  elle-même.  La  science  de  la  religion 
est  à  créer  ;  la  critique  n'existe  pas  ;  nos  contemporains  ne 
sont  pas  habitués  aux  véritables  études  religieuses,  ils  en 
ignorent  les  sources  pures  et  authentiques  ;  il  faut  tout  re- 
faire dans  cet  ordre  de  connaissance,  affirme  M.  Renan.  Lui- 
même  se  dit  ne  pas  être  impie,  il  garde  l'idéal,  les  sentiments 
religieux,  et  se  fait  un  devoir  de  n'emprunter  rien  aux  philo- 
sophies  antérieures  qui  se  sont  déclarées  hostiles  aux  croyan- 
ces. II  respecte  et  comprend  mieux  que  personne  les  grandes 
manifestations  de  la  conscience  humaine  ravie,  folle,  à  cer- 
taines dates,  de  l'Infini,  qui,  lui  aussi,  la  tourmente.  Mais, 
quant  à  trouver  au  fond  de  tant  de  phénomènes  le  souffle 
tout-puissant  et  créateur  du  surnaturel,  c'est  folie  de  l'ima- 
giner, la  science  expérimentale  n'ayant  jamais  rien  vérifié 
de  pareil.  En  résumé,  le  scepticisme  de  M.  Renan  a  un  an- 
cêtre, puisqu'il  s'arrête  avec  complaisance  à  la  fameuse 
antinomie  que  Montaigne  voyait  entre  le  naturel  et  le  sur- 
naturel^ et  contre  laquelle  Pascal  a  dirigé  les  efibrts  d'une 
dialectique  restée  sans  pareille. 
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La  thèse  philosophique  de  M.  Renan  n'est  guère  acces- 
sible au  commun  des  lecteurs,  tandis  que  se^  objections 
contre  les  Écritures,  par  leur  multiplicité,  leurs  formes  va- 
gues, leur  complexité  infinie,  forment  une  mine  inépuisable, 
facile  à  exploiter,  où  chacun  pense  voir  nettement,  où  la 
sophistique  littéraire  peut  se  donner  libre  cours.  Voilà 
pourquoi  l'école  critique  ne  renouvelle  guère  l'exposé  de 
ses  principes  proprement  philosophiques.  C'eût  été  fasti- 
dieux de  le  faire,  et  elle  ne  redoute  rien  tant  que  ce  dé- 
faut. Le  système  des  objections  littéraires  et  philologiques 
est  relativement  facile,  toujours  avantageux.  Il  fait  l'effet, 
sur  l'esprit  des  lecteurs,  de  cette  scolastique  dégénérée 
qui  prouvait  tout  par  une  série  interminable  de  syllogismes; 
elle  finissait  par  assommer  la  raison  et  la  convaincre  à  tout 
propos  et  sur  toute  thèse;  regardez-y  de  près,  et  vous  verrez 
que  l'auteur  de  YHùloire  du  peuple  (T Israël  abuse  sura- 
bondamment de  ce  procédé  sons  une  autre  forme. 

Rappelons  que  cette  thèse  philosophique,  d  où  découlent 
les  procédés  et  la  méthode  générale  de  la  critique,  serait 
exactement  définie  :  le  naturalisme  religieux^  par  opposition 
au  surnaturalisme  chrétien  révélé.  Elle  s'appuie  sur  des 
faits,  des  tendances  humaines  et  spéciales,  sur  des  mani- 
festations considérables  de  ce  qu'il  faut  appeler  la  cons- 
cience religieuse.  La  critique  disait  :  c'est  une  donnée  his- 
torique que  l'homme  a  de  puissants  instincts  mystiques  ;  il 
les  exprime  très  diversement  suivant  ses  lumières  person- 
nelles, selon  le  climat,  la  nationalité  et  la  société  dont  il  fait 
partie.  La  critique  modcnne  peut  se  vanter  (c'est  elle  qui 
nous  l'afTirme)  d'avoir  mis  en  évidence  cette  vérité  naturelle 
en  recueillai\t  des  monographies  savantes  des  sentiments 
religieux.  Avbc  sa  connaissance  des  langues  primitives,  elle 
a  dressé  des  statistiques  à  ce  sujet,  dégagé  les  nuances  des 
opinions  et  des  idées  qui  distinguent  les  religions  positives, 
fixé  les  tendances  originelles  de  la  spontanéité.  Elle  a  fait 
Vhistoire  naturelle  des  religions^  au  grand  scandale  du 
catholicisme  qui,  par  système,  les  traite  toutes  en  parias  et 
va  jusqu'à  suspecter  la  sincérité  native  de  ce  qu'il  appelle 
dédaigneusement  le  paganisme. 
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La  théologie  catholique,  disait  naguère  encore  le  protes- 
tantisme libéral,  est  devenue  infiniment  trop  étroite,  et  cela 
au  préjudice  de  la  foi  des  peuples  ;  qu'elle  élargisse  ses 
symboles,  qu'elle  accepte  tout  ce  que  les  nations  ont  aimé 
et  pratiqué:  une  religion  vraiment  libérale,  progressive,  une, 
étemelle  comme  Tâme  de  l'homme,  doit  être  plus  vaste  en- 
core que  les  panthéons  antiques,  qui  avaient  des  places  pour 
tous  les  dieux,  même  pour  les  dieux  inconnus. 

De  plus,  insistait-on  toujours  en  affirmant  que  là  était  le 
nœud  de  l'argumentation,  il  faut  admettre  que  les  premières 
religions  positives  ont  exploité  avantageusement  et  à  leur 
profit  la  végétation  des  sentiments  mystiques  si  exubérante 
à  Taurore  des  siècles.  Elles  en  sont  même  les  formes  résu- 
mées et  plus  ou  moins  heureusement  systématisées.  Les 
cultes  sont  des  symboles,  rien  que  cela.  Ils  expriment  admi- 
rablement ce  premier  mystère  de  Tàme  prenant  conscience 
d'elle-même,  s'étudiant  à  tâtons,  risquant  l'énoncé  d'une 
idée  encore  infiniment  éloignée  de  la  raison  et  de  la  vérité. 
Les  théologies  particulières  ont  élevé,  depuis,  à  la  hauteur 
de  conceptions  dogmatiques  et  de  thèses  de  foi,  ces  pre- 
mières aspirations  tout  instinctives.  Elles  se  disent  ainsi 
divines,' inspirées  d'une  façon  extraordinaire,  de  sorte  qu'a- 
vec le  temps  il  n'est  pas  une  secte  qui  ne  se  croie  d'origine 
révélée.  Il  n'y  a  pas  une  religion  qui  n'ait  des  martyrs  pour 
témoigner  de  la  sincérité  de  ses  prophètes  et  de  l'authen- 
ticité de  ses  testaments.  C'est  la  tendance  générale  des  reli- 
gions ;  et  Thumanité  est  ainsi  faite,  qu'elle  voue  sa  foi  aveu- 
gle à  ses  propres  rêves.  Quant  au  prétendu  surnaturel^  qui 
ne  voit  en  lui  la  plus  dangereuse  négation  de  la  nature 
elle-même  ?  Seule  la  critique,  qui  a  les  documents  en  main, 
est  en  état  et  doit  en  conscience  résister  à  l'immense  ma- 
lentendu ! 

Jeme  suis  attardé  à  l'exposition  de  ce  système  parce  que, 
sous  cette  forme,  il  a  été  et  reste  accepté  par  un  plus  grand 
nombre  de  penseurs  et  de  célébrités  qu'on  ne  l'imagine 
communément.  Comte,  Michelet,  Quinet,  Littré,  Bersot, 
Véra,  MM.  Renan,  Havet,  Taine,  Fouillée,  Héville,  Schérer, 
Coquerel,  de  Pressensé  et  toute  la  nouvelle  Sorbonne  thro- 
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logico'protestante  lui  ont  fait  faire  son  chemin  dans  les 
facultés,  dans  les  lycées  et  dans  le  monde.  Qu'on  ne  perde 
pas  de  vue  qu'il  est  devenu  classique,  et  qu'il  constitue  un 
enseignement  quotidien  présenté  à  la  jeune  génération.  Il 
tient  la  plus  grande  place  dans  des  programmes  qu'il  anime 
de  son  esprit.  C'est  nécessité  de  l'étudier  plusieurs  années 
pour  mériter  telle  licence  et  être  jugé  capable  d'enseigner  à 
l'élite  de  la  jeunesse.  Bref,  il  est  actuellement  la  théologie 
officielle^  ! 

Dieu  me  garde  de  méconnaître  la  force  de  l'argument  éla- 
boré par  la  critique.  Je  vais  même  jusqu'à  lui  rendre  cette 
justice  qu'il  s'élève  bien  au-dessus  du  matérialisme  vulgaire. 
C'est  là  un  progrès  réel.  La  critique  procède  d'un  principe 
spiritualiste,  de  l'étude  psychologique  des  tendances  et  de 
l'activité  religieuse  de  l'homme.  La  spontanéité  ne  saurait 
être  aflîmaée  par  l'empirisme,  ou  même  par  le  pur  sensua- 
lisme, comme  l'a  fait  M.  Taine  dans  un  article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes^  sans  une  grande  inconséquence.  Elle 
indique  au  moins  un  rapport  naturel,  natif,  prédéterminé, 
entre  l'homme  et  l'Infini  ;  en  un  mot,  elle  est  la  plus  évidente 
finalité 'j  elle  est  toujours  «  Dieu  sensible  au  cœur  »,  selon 
les  expressions  de  Pascal.  C'est  tout  dire,  puisque  l'on  ra- 
mène ainsi  le  cortège  de  tous  Içs  sentiments  humains,  de 
tous  les  besoins  innés  de  l'cinic  et  de  la  conscience  religieuse. 
La  critique  elle-même  n'a  pas  vu  ou  s'est  bien  gardée  de 
tirer  cette  terrible  conclusion,  qui' se  retourne  impitoyable- 
ment contre  son  œuvre  de  ruine. 

De  plus,  et  c'est  là  que  reparaît  le  rôle  de  M,  Caro,  les 
critiques  ne  sont  pas  restés  dans  le  pur  domaine  du  natura- 
lisme opposé  au  surnatur(»l  chrétien.  M.  Renan,  en  particu- 
lier, s'aventura  dans  la  négation  de  Texistence  dé  Dieu  au 
nom  de  l'idéal  théologique,  c'est-à-dire  au  nom  même  de 
l'idée  de  l'infini,  qui  en  est  la  meilleure  preuve  !  Dieu  serait 
un  mot  qui  cache  tout  simplement  encore  un  malentendu  : 
Dieu  est  pensé,  voilà  tout  ;  son  existence  réelle  et  person- 
nelle est  un  problème  éternellement  invérifiable. 

1 .  Se  rappeler  surtout  la  nouvelle  organisation  de  la  faculté  de  théolo- 
gie à  la  Sorbonne,  d'après  une  loi  émanée  de  rinspiration  de  M.  J.  Ferry. 
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A  ces'n égalions  M.  Caro  donnait  pour  origine  les  tendances 
personnelles  de  celui  qui  les  formulait  :  «  Notre  intention,  dit- 
il,  était  de  rendre  sensible  à  tous  le  caractère  philosophique  de 
cet  ingénieux  et  flottant  esprit,  Tindécision  entre  les  influen- 
ces diverses,  la  mobilité  des  idées  qui  le  porte  successive- 
ment de  Kant  à  Hegel,  de  Hegel  à  Spinoza,  de  Spinoza  aux 
mystiques,  de  ceux-ci  aux  physiologistes,  pour  le  ramener 
ensuite  aux  régions  tempérées  où  habite  la  discrète  sagesse 
deHamilton.  Si  j'essayais  de  caractériser  en  deux  mots  tant 
de  contrastes  dont  l'unité  ne  peut  se  faire  que  par  la  sincé- 
rité du  mobile  esprit  où  ils  se  produisent,  je  dirais  que 
M.  Renan  représente  alternativement  cette  double  et  con- 
tradictoire tendance  de  notre  temps,  le  doute  et  une  sorte 
de  mysticisme  poétique,  Télandu  sentiment  lyrique  qui  es- 
père et  qui  rêve,  l'analyse  critique  qui  dépeuple  le  ciel  : 
c'est  un  sceptique  touché  de  la  grâce  de  Pinfmi  et  qui  l'adore 
en  le  niant.  »  Nous  ne  retranchons  rien  de  ces  lignes;  nous 
estimons  qu'elles  expriment  plus  exactement  la  vérité  sur 
cet  esprit  si  complexe,  que  certaines  pages  de  psychologie 
contemporaine^  qui  font  de  lui  un  apôtre,  M.  Renan  un 
apôtre  !  Et  de  quoi  ?  et  de  qui  ?  Mais  M.  Renan  est  pour 
le  moins  l'apôtre  de  la  gaîté  voulue,  convenue,  de  cette 
gaîté  de  nihiliste  qui  est  «  la  conséquence  la  plus  auda- 
cieuse ou  la  plus  aveugle  d'une  philosophie  pieusement 
impie.  «  Comme  Macbeth  avait  tué  le  sommeil,  M.  Renan, 
vingt  fois,  cent  fois  dans  chacun  de  ses  livi'es,  a  tué  la  joie, 
a  tué  l'action,  a  tué  la  paix  de  l'àme  et  la  sécurité  de  la  vie 
morale*.  »  Doutez  donc  qu'il  ne  soit  un  apôtre  ! 

M.  Caro  n'a  pas  hésité  à  condamner  «  ce  parti-pris  de  néga- 
tions discrètes,  mêlées  à  propos  d'affirmations  bien  vite  reti- 
rées >î.  Tl  le  jugeait  insoutenable  à  la  raison.  La  logique  exige 
que  l'on  sorte  de  ces  perpétuels  sous-entendus,  de  ces  réti- 
cences naïves  ou  calculées,  de  ce  mélange  d'adoration  mys- 
tique et  de  sceptique  hardiesse.  C'est  assez,  c'est  grandement 
suffisant  pour  nous  convaincre  que  M.  Renan  a  usurpé 
longtemps  le  nom  de  philosophe.  D'ailleurs,  en  finissant  par 

1.  V.  p.  Bourget  :  Essais  de  psychologie. contemporaine,  1885. 
%  Jules  Lcmaitre  :  Les  contemporains. 
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VAbbesse  de  Jouarre^  livre  que  les  honnêtes  gens  ne  lisent 
pas,  il  n'a  étonné  personne.  Ses  disciples  ne  comprenaient 
pas  qu'il  hésitâtsi  longtemps  à  en  venir  là,  et  ses  adversaires 
n'ont  eu  que  des  applaudissements  d'ironie  :  tout  va  bien, 
se  sont-ils  dit,  quand  enfin  on  finit  par  où  on  aurait  dû  sin- 
cèrement commencer. 

Cependant,  est-ce  (jno  Tauteur  de  la  Vie  de  Jésus  était 
naguère  plus  sérieusement  historien  du  christianisme  et 
critique  plus  conséquent?  M.  Caro  s'est  permis  d'en  douter. 
Philosophe,  mais  philosophe  chrétien,  il  n  a  pas  craint  de 
franchir  pour  quelques  instants  les  limites  que,  selon  lui,  la 
raison  s'impose  à  l'égard  de  la  foi.  S'il  quitte  volontiers  sa 
réserve  habituelle,  c'est  qu'il  souffre  dans  ses  convictions, 
c'est  que  l'histoire  est  trav(»stie  au  grand  scandale  de  tous, 
que  le  mensonge  paraît  se  couvrir,  avec  une  fascination  ex- 
traordinake,  du  prestige  de  la  science,  c'est  que  le  rôle  de 
Lucien  est  repris  parmi  nous,  c'est  que  Voltaire,  tout  en  cor- 
rigeant le  rictus  trop  insolent  de  sa  cruelle  ironie,  renaît  plus 
audacieux  que  jamais  ! 

M.  Renan  !  fut-il  jamais  esprit  de  la  cité  des  ténèbres  qui 
sût  jeter  tant  d'équivoques,  tant  de  doutes  savants,  tant  de 
malentendus  perfides  sur  l'œuvre  du  Sauveur  des  hommes  ? 
Jamais  écrivain  des  siècles  passés  ne  s'était  ainsi  complu, 
avec  une  discrète  ivresse,  à  allier  une  rhétorique  plus  res- 
pectueuse des  formes  à  une  dialectique  plus  sophistique. 
Textes  des  évangiles,  pages  sur  le  sens  desquelles  la  tra- 
dition était  unanime,  tout  fut  falsifié  scrupuleusement.  Mais 
c'était  une  falsification  si  présentable,  si  apparemment  sin- 
cère, si  habilement  désintéressée,  si  avenante,  si  préten- 
tieusement scientifique,  que  toutcèqui  y  était  donné  comme 
des  doutes  était,  du  même  coup,  imposé  comme  des  néga- 
tions prouvées,  indiscutables,  infaillibles!  C'était  le  tout- 
puissant  prestige  du  mensonge. 

Le  lecteur  de  la  Vie  de  Jésus  était  troublé,  désorienté  com- 
plètement. Aucune  des  idéc^s  qu'il  se  faisait  des  choses  de  l'É- 
vangile, d'après  ses  propres  vues  et  les  documents  reçus  de 
la  tradition,  ne  pouvait  plus  le  guider,  tant  cet  homme  avait 
bien  refait  les  événements  et  l(*s  paroles.  «  On  s'attendait  à 
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trouver  au  moins  une  discussion  sérieuse  de  Tauthenticité  des 
Évangiles.  Cette  discussion  est  ajournée.  C'était  cependant  la 
seule  manière,  si  M.  Renan  y  avait  pu  réussir,  de  détruire 
scientifiquement  la  divinité  du  Christ,  sans  abaisser  Thomme 
au  rang  d'un  imposteur.  Si  vous  vouliez  frapper  le  Dieu, 
tout  en  conservant  la  grandeur  intacte  de  l'homme,  il  fallait 
essayer  de  lui  enlever  la  responsabilité  personnelle  de  ses 
miracles,  que  vous  repoussez  dédaigneusement,  les  mettre 
à  la  charge  de  ses  disciples,  prouver  que,  s'il  y  a  mensonge, 
le  mensonge  est  à  eux.  Mais  c'était  là  une  question  im- 
mense, difficile,  pleine  de  périls,  tout  particulièrement 
redoutable  pour  une  érudition  plus  ingénieuse  qu'exacte, 
plus  avide  de  l'éclat  et  de  la  popularité  que  des  honneurs 
solides  d'une  démonstration  en  règle.  Nous  comprenons 
que  M.  Renan  se  soit  privé  des  avantages  d'une  argumen- 
tation pénible,  difficile  à  suivre  pour  le  public,  et  qui  d'ail- 
leurs n'était  ni  dans  les  conditions  de  son  talent,  ni  dans 
ses  goûts.  Mais  dès  lore  son  livre  ne  pouvait  plus  être  que 
ce  qu'il  est  en  réalité,  une  œuvre  d'art*  .  » 

Ce  jugement  de  M.  Caro  reste  le  vrai. 

Mais,  quoi  d'étonnant  si  tant  de  lecteurs  sérieux,  mais  in- 
capables de  vérifier  les  sources,  refermèrent  le  livre  avec  la 
conviction  qu'il  y  a  certainement,  à  l'origine  des  institutions 
chrétiennes,  une  partimmensed'illusion,  de  méfait,  de  super- 
cherie et  de  savant  charlatanisme  !  Quoi  d'incompréhensible 
que  beaucoup  aient  pensé,  dans  leur  àme  découragée,  que 
toutes  les  puissances  des  ténèbres  ont  dû  se  donner  rendez- 
vous,  au  jour  où  parut  le  christianisme,  pour  le  former,  pour 
l'amener  jusqu'à  nous,  et  ainsi  donner  raison  à  «  ce  fanatisme 
à  rebours  dont  nous  avons  actuellement  le  spectacle,  à  cette 
intolérance  retournée  des  libres-penseurs,  la  plus  odieuse 
de  toutes,  parce  qu'elle  est  l'intolérance  aggravée  d'un  men- 
songe* ».  «.  Plaisants  libéraux,  disait  M.  Caro,  qui  ne  se  dou- 
tent pas  que  le  libéralisme  consiste  à  aimer  la  liberté,  même 
chez  ses  adversaires,  et  à  prouver  qu'on  l'aime  en  la  res- 
pectant. » 

1.  Vidée  de  Dieu, 
%  Idée  de  Dieu, 
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Il  faut  relire  les  journaux  de  cette  époque,  échos  vivants 
(les  salons,  des  coteries,  des  folles  joies,  des  encourage- 
ments donnés  par  la  passion,  par  les  plaisire  sans  scru- 
pule, à  M.  Renan,  pour  saisir,  après  vingt-cinq  ans,  Pamer- 
tume  de  ces  heures  néfastes.  Quand  parut  le  livre  de  la 
Vie  de  Jéstis,  il  fut  salué  par  un  tumulte  de  rires  satisfaits, 
d'applaudissements  frénétiques,  voire  même  de  triomphants 
blasphèmes.  Assurément,  il  venait  de  soulager  les  âmes 
tarées  et  les  cœurs  perdus  d'impiété  et  de  sensualisme.  Il 
était  apparemment  le  dernier  mot  de  cette  philosophie  pour 
qui  «  ni  la  liberté  civile  ne  semble  assurée,  ni  la  civilisa-, 
tion  garantie  contre  les  revenants  du  moyen  âge,  tant  que 
le  christianisme  est  encore  debout  au  milieu  de  nous,  comme 
une  insurrection  en  permanence  contre  la  société  moderne*  ». 

Mais,  là  où  la  foi  des  crovants  était  blessée  dans  ses  con- 
victions  les  plus  intimes,  c'est  quand  le  nouvel  exégète  prê- 
tait à  Jésus-Christ  une  physionomie,  disons  le  mot,  un  tra- 
vestissement qu'aucun  impie  n'avait  encore  conçu.  Est-ce 
donc  là  l'image  du  Christ  telle  que  l'Évangile  nous  lavait 
lai*ée  devant  les  yeux  et  dans  le'  cœur,  s'écrie  M.  Caro  ? 
Est-ce  là  ce  Jésus  qui  nous  est  donné  par  le  divin  récit 
comme  n'ayant  jamais  péché  ?  On  voit,  dans  TÉvangile,  Jé- 
sus agir;  on  Tf^ntend  parler  :  il  n'agit  et  ne  parle  que  pour 
le  bien  des  hommes  ;  il  les  éclaire;  il  éveille  en  eux  la  cons- 
cience des  choses  divines,  l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  le  respect  des  faibles.  Vivant,  il  est 
déjà  dans  cette  condition  de  sainteté  stable  et  sans  lutte  qui 
n'appartient  pas  à  la  terre.  Il  est  comme  plongé  dans  le  su- 
blime éther  de  la  vie  divine  ;  il  porte  le  ciel  avec  lui  dans  son 
cœ.ur,  il  le  répand  autour  de  lui  par  sa  parole.  Eh  bien,  c'est 
le  mystère  de  cette  divinité  au-dessus  de  toute  critique,  au- 
dessus  de  tout  souffle  capable  de  la  ternir,  que  M.  Renan 
attaque.  Il  affirme  que  beaucoup  de  faiblesses  de  la  nature 
humaine  ont  été  dissimulées  dans  l'œuvre  et  les  démarches 
du  Sauveur.  «  Qu'en  savez-vous,  reprend  M.  Caro?  C'est  là 
une  imprudente  et  triste  parole.  Si  vous  avez  pu  penser  cela, 
vous  n'avez  pas  senti,  vous  n'avez  pas  aimé  Jésus.  Je  ne 

1.  Idée  de  Dieu. 
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m'étonne  plus  que  vous  consentiez  à  compromettre,  dans  les 
effrayants  hasards  de  vos  hypothèses,  cette  personnalité  ado- 
rable, quand  ces  hypothèses  deviennent  nécessaires  pour 
soutenir  Tédifice  de  votre  romanesque  histoire.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  que  vous  portiez  parfois  de  si  rudes  atteintes  à 
cette  grandeur  morale  que  vous  louez  ailleurs,  à  cette  beauté 
surhumaine  du  type  évangélique  dont  votre  âme  d'artiste 
semble  pourtant  éprise.  Je  ne  serai  plus  suipris  quand  vous 
aurez  fait  de  Jésus,  votre  idéal,  ici  un  complice  honteux  de 
ui-même,  dans  la  triste  comédie  de  Lazare,  là  un  géant  som- 
bre, un  fou  lugubre  !  Tout  m'est  exphqué.  » 

Qui  me  reprochera  de  faire  ces  longues  citations?  Ne  re- 
produisent-elles pas  la  pensée  d'un  homme  qui,  assuré- 
ment, a  «  senti  Jésus  »  ?  Tout  ensemble,  nous  rappelons  les 
faits  de  Thistoire,  les  doutes,  les  répugnances  d'esprits  émi- 
nents  et  capables  de  distinguer  la  vérité  de  l'erreur;  puis 
nous  rendons  un  hommage  à  la  loyauté  des  convictions.  Les 
professions  de  foi  dignes,  réfléchies,  savantes  et  motivées 
qui  ont  été  opposées  à  la  critique  incrédule  sont  nombreu- 
ses ;  mais  n'oubUons  pas  que  celle  d'un  philosophe  est 
d'une  signification  toute  particulière.  La  philosophie  offi- 
cielle et  universitaire  était  restée  longtemps  hésitante  et 
séparatiste  ;  cette  fois  enfin  elle  se  réveillait.  On  voulait 
mettre  sa  conscience  en  demeure  de  se  prononcer,  on  vou- 
lait voir  de  quel  côté  elle  penchait  ;  or,  voici  que  le  spiri- 
tualisme de  M.  Caro,  au  lieu  de  subir  le  dilemme  ou  de 
tout  nier  ou  de  tout  consei*ver,  le  posa  lui-même  à  M.  Re- 
nan. Il  lui  montrait  que,  d'après  ses  propres  principes  et 
ses  aveux,  il  faut  choisir,  que  c'est  une  nécessité  implaca- 
ble pour  quiconque  ne  se  paye  pas  de  mots  :  «  Vous  avouez 
que  les  Évangiles  sont  à  peu  près  des  auteurs  auxquels  or 
les  attribue.  Dès  lors  il  ne  reste  plus  que  ces  deux  partis  à 
prendre  :  ou  Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  réellement  Dieu  ;  ou 
il  n'est  même  pas  un  homme  supérieur,  pas  même  un 
homme  de  haute  morafité,  puisqu'il  a  élevé  par  les  moyens 
les  plus  coupables  sa  divinité  illusoire.  »  Et  M.  Caro  ajou- 
tait que  le  christianisme  est  la  vérité  religieuse,  absolue, 
définitive,  suprême,  ou  il  n'y  faut  voir  qu'un  long  mensonge 
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de  dix-huit  siècles,  édifié  par  rimposturo  et  la  crédulité, 
soutenu  par  le  despotisme  et  rintrigne.  Tout  parti  moyen 
est  ainsi  devenu  impossible,  if.  Renan  affecle  de  ne  pas  voir 
que  tout  ce  qu'il  a  ôté  au  Dieu,  dans  le  Christ,  diminue  au- 
tant l'homme  à  nos  yeux.  «  Si  vous  éliminez  le  surnaturel 
de  cette  vie,  vous  faites  de  Jésus  moins  qu'un  grand  homme, 
moins  qu'un  honnête  homme  :  il  a  trompé  le  monde,  voilà  le 
résultat  brutal  de  ce  livre  sous  sa  forme  tristement  vulgaire*.» 

Nous  estimons  que  les  premiers  chapitres  de  Vidée  de 
Dieu  n'ont  malheureusement  rien  perdu  de  leur  actualité 
depuis  un  quart  de  siècle  ;  ils  sont  toujours  vrais  par  rapport 
aux  hommes  dont  la  triste  gloire  est  de  prolonger  une  impé- 
nitence railleuse,  prostituée  à  tous  les  partis  de  l'intolérance 
et  du  blasphème.  A  leur  parole,  on  les  prenait  d'abord  pour 
des  libéraux,  des  amis  sincères  de  la  liberté.  Ils  le  sont, 
paraît-il,  mais  dans  l'intérieur  du  foyer,  leur  prosélytisme 
ne  va  pas  au  delà.  Ils  n'ont  pas  assez  d'amour-propre  pour 
protester  contre  ceux  qui  s'autorisent  de  hnirs  paroles,  de 
leurs  livres,  pour  organiser  la  guerre  aux  consciences,  le 
meurtre  des  âmes  !  Quel  chemin  parcouru  depuis  les  éclats 
de  rire  qui  ont  accueilli  la  Vie  de  Jésus  ! 

En  relisant  les  pages  de  M.  Caro  et  en  nous  rappelant  les 
trop  nombreuses  occasions  où  il  aurait  pu  nîprendre  la  pa- 
role dans  le  même  sens,  nous  éprouvons  le  vif  regret  qu*il 
ne  l'ait  pas  fait.  Nous  aurions  souhaité  qu'il  donnât  quelque 
chose  de  plus  étendu  sur  l'Homme  -Dieu ,  et  la  philosophie  n'y 
aurait  que  gagné.  Nous  ne  savons  pas  si  l'àme  de  M.  (laro  eut 
laissé  de  pures  effusions.  Sans  doute,  il  n'aurait  pas  eu 
toutes  les  larmes,  toute  l'eau  du  cœur  de  Pascal  pleurant 
sur  le  Mystère  de  Jésus,  Mais,  assurément,  son  dernier  mot, 
sur  le  sacrifice  amer  que  continue  le  Sauveur,  eût  été  aussi 
le  mot  pénétrant  du  solitaire  :  «  Jésus  cherche  de  la  compa- 
gnie et  du  soulagement  de  la  part  des  hommes.  Cela  est  uni- 
que en  toute  sa  vie,  ce  me  semble.  Mais  il  n'en  reroit  point, 
car  ses  disciples  dorment.  Jésus  sera  en  agonie  jusqu'à  la 
fin  du  monde  :  il  ne  faut  pas  dormir  pendant  ce  temps-  !  » 

(A  suivre)  Ch.  Denis 

1.  Idée  de  Dieu,  —  2.  Pascal  :  Pensées. 
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DANS  LEURS  RAPPORTS  AVEC  L'ESPAGE 

Définition  des  gy^andeurs  et  des  nombres,  par  A.  Calinon.  — 
La  genèse  de  Vidée  de  temps,  par  M.  Guyau.  —  Essai  sur  les 
données  immédiates  de  la  consciencey  par  Henri  Bergson. 

M.  Bergson,  professeur  de  philosophie  au  collège  Rollia, 
a  publié  un  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience 
qui,  par  la  profondeur  et  l'originalité  des  aperçus,  mérite 
Vexamen  le  plus  sérieux,  même  de  ceux  qui  seraient  le  plus 
éloignés  de  ses  idées.  Il  y  traite  d'abord  de  Tintensité  des 
étals  psychologiques,  de  la  multiplicité  des  états  de  cons- 
cience et  de  ridée  de  durée  ;  puis  il  tire  de  ces  considéra- 
tions une  théorie  de  la  liberté.  A  la  base  de  tout  cela  se 
trouve  une  doctrine  sur  les  rapports  du  nombre  et  du  temps 
avec  l'espace.  Or  deux  publications.  Tune  toute  récente, 
œuvre  posthume  de  M.  Guyau,  sur  la  Genèse  de  Vidée  de 
temps^  l'autre  datant  de  quelques  années,  due  à  M.  Calinon 
et  traitant  de  la  Définition  des  grandeurs  et  des  nombres,  tou- 
chent au  même  sujet  et  méritent  bien  d'être  étudiées,  à  titre 
d'introduction  à  l'examen  de  l'œuvre  de  M.  Bergson. 

I. 

L'étude  de  M.*  Calinon,  publiée  en  1884  dans  le  Journal 
de  mathématiques  élémentaires  y  peut  être  regardée  comme  le 
développement  purement  mathématique  de  la  thèse  de 
M.  Bergson  sur  la  subordination  de  la  notion  de  grandeur  et 
de  nombre  à  celle  d'espace.  Indépendamment  de  sa  valeur 
propre,  elle  présentera  donc  pour  nous  le  grand  avantage  de 
donner  une  forme  rigoureuse  à  des  considérations  que  nous 
retrouverons  enveloppées  de  thèses  philosophiques  et  d'ar- 
guments étrangers  aux  sciences  mathématiques.  Nous  nous 
abstiendrons  d'ailleurs  de  les  discuter  actuellement,  pourqç 
pas  tomber  dans  des  redites. 
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L'idée  de  nombre,  dit  M.  Galinon,  nous  vient  de  Tobser- 
vation  de  plusieurs  objets  semblables  ;  mais  on  ne  déduit 
de  là  que  la  notion  des  nombres  entiers,  et,  pour  définir  les 
nombres  fractionnaires,  il  faut  avoir  recours  aux  grandeurs 
géométriques.  Malheureusement,  il  est  d*usage,  en  géomé- 
trie, de  parler  des  grandeurs  qu'on  y  rencontre  comme  de 
grandeurs  mesurables,  et  Ton  suppose  connu  le  nombre 
fractionnaire  ;  d'où  un  défaut  de  rigueur  et  de  clarté.  U  con- 
viendrait de  rattacher  la  définition  du  nombre,  arithméti- 
que ou  algébrique,  à  la  notion  de  la  forme,  celle-ci  étant 
fournie  directement  par  l'observation,  sans  définition  géo- 
métrique. Voici  comment  procède  à  cet  effet  M.  Calinon. 

Si,  sur  une  droite  indéfinie,  on  porte  un  segment,  puis  le 
même  segment  à  la  suite,  on  obtient  un  nouveau  segment  ; 
puis  la  môme  opération  peut  se  répéter  indéfiniment.  On 
procéderait  de  même  en  juxtaposant  des  angles  égaux,  des 
arcs  de  cercle,  des  angles  dièdres,  des  fuseaux  sphériques, 
etc.  ;  et  l'on  obtiendrait  toujours  des  ligures  de  même  genre 
que  les  composantes.  On  appellera  alors  grandeurs,  par  dé- 
finition, les  figures  géométriques  qui  possèdent  cette  pro- 
priété de  reproduire  des  figures  de  même  genre  par  un 
groupement  d'éléments  égaux  fait  d'une  certaine  manière. 
La  figure  élémentaire  d'un  groupement  s'appelle  l'unité,  ou 
la  figure-unité,  et  les  nombres  sont  les  noms  des  diffé- 
rents groupements  d^unités,  quelle  que  soit  l'espèce  de  la 
figure:  telle  est  la  définition  desnombrrsentiey^s.  Comme  d'ail- 
leurs, lorsqu'on  se  donne  la  figure-unité  et  le  nombre  des 
groupements  de  cette  figure,  la  figure  totale  est  déterminée, 
le  nombre  détermine  ou  mesure  la  grandeur  en  fonction  de 
l'unité. 

Considérons  maintenant  une  série  de  segments  égaux 
placés  à  la  suite  les  uns  des  autres  :  la  longueur  comprise 
entre  l'origine  et  un  point  intérieur  à  un  segment  n'est  me- 
surée par  aucun  nombre  entier.  Mais  nous  pouvons  regar- 
der le  segment-unité  comme  divisé  en  segments  égaux  aussi 
nombreux  qu'on  veut  ;  chacun  d'eux  sera  représenté  par  le 

symbole  —,  si  la  division  a  été  faite  en  n  parties  égales,  et 

m  de  ces  segments  présenteront  une  longueur  représentée 
par  le  symbole  - .  Ce  symbole  est  ce  qu'on  appelle  un 
nombre  fractionnaire.  Les  segments  qui  ne  jieuvent  être  me- 
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sures  par  un  tel  nombre,  pour  une  unité  donnée,  s'y  ratta- 
chent cependant  par  la  méthode  des  limites. 

En  groupant  des  segments  inégaux,  on  obtient  d*autres 
segments,  comme  en  groupant  des  segments  égaux  ;  ce 
groupement  de  grandeurs  inégales  de  même  espèce  est,  par 
définition,  ïaddition,  et  l'on  en  déduit  aisément  celle  deTad- 
dition  des  nombres  :  le  nombre  qui  mesure  la  somme  de 
plusieurs  grandeurs  de  même  espèce  est  la  somme  des  nom- 
bres qui  mesurent  ces  diverses  grandeurs.  Comme  cas  par- 
ticuliers, les  grandeurs  peuvent  être  égales,  et  un  nombre 
entier  est  la  somme  de  ces  unités. 

On  voit  que  l'esprit  de  la  méthode  suivie  consiste  à  cher- 
cher des  propriétés  communes  à  toutes  les  figures  appelées 
grandeurs  et  à  en  déduire  les  propriétés  du  nombre.  Ainsi, 
soit  un  angle  résultant  de  la  juxtaposition  de  deux  autres, 
c'est-à-dire  en  étant  la  somme  :  on  peut  le  faire  coïncider 
avec  lui-même  par  retournement,  mais  alors  l'ordre  des 
deux  angles  est  renversé.  Gomme  d'ailleurs  on  démontre 
que  toutes  les  figures-grandeurs  jouissent  d'une  propriété 
semblable,  on  en  conclut  que,  dans  une  somme  de  deux 
nombres,  on  peut  intervertir  l'ordre  des  termes  sans  chan- 
ger sa  valeur. 

La  soustraction  se  définit  comme  opération  inverse  de 
l'addition,  et,  quand  on  écrit  par  exemple  :  4  +  3  =  9  —  2 
=  7,  on  exprime  que  les  écritures  reliées  par  le  signe  == 
mesurent,  par  rapport  à  une  même  unité,  des  figures  su- 
perposables;  ainsi  l'égalité  arithmétique  se  déduit  de  l'éga- 
lité géométrique. 

De  même,  la  multiplication  géométrique,  c'est-à-dire  d'une 
grandeur  par  un  nombre,  conduit  à  la  multiplication  arith- 
métique d'un  nombre  par  un  nombre,  et  il  n'en  est  pas  au- 
trement de  la  division. 

«  L'arithmétique,  conclut  M.  Calinon,  est  ainsi  établie  sans 
introduire  dans  la  science  un  nouveau  fait  emprunté  à  l'ob- 
servation, l'idée  de  nombre  se  déduisant  de  l'idée  de  forme 
par  une  simple  abstraction.  »  Il  poursuit  ensuite  son  étude 
par  des  considérations  bien  intéressantes  sur  les  nombres 
négatifs  ;  mais  nous  devons  résister  à  la  tentation  de  le 
suivre  sur  ce  terrain,  car  nous  nous  écarterions  ainsi  de  no- 
tre sujet. 
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IL 


Ce  que  M.  Calinon  fait  pour  le  nombre,  M.  Guyau  le  fait 
pour  le  temps,  qu'il  subordonne  complètement  à  l'espace. 
On  connaissait  du  reste  déjà  celle  thèse  avant  la  publication 
de  son  livre  posthume  sur  la  Genèse  de  l'idée  de  temps,  faite 
par  M.  Fouillée,  grâce  à  un  article  publié  dans  la  Revue  phi- 
losophique d'avril  1885i. 

Voyons  d'abord  la  façon  fort  ingénieuse  dont  il  explique 
la  naissance  de  l'idée  de  temps  ;  puis  nous  verrons  comment 
il  subordonne  celui-ci  à  l'espace .  «  Le  futur,  à  l'origine, 
dit-il,  c'est  le  devant  être,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  et  ce  dont 
j'ai  désir  ou  besoin,  c'est  ce  que  je  travaille  à  posséder... 
Quand  Tenfant  a  faim,  il  pleure  et  tend  les  bras  vers  sa 
nourrice  ;  voilà  le  germe  de  l'idée  d'avenir.  Tout  besoin  im- 
plique la  possibilité  de  le  satisfaire  ;  l'ensemble  de  ces  pos- 
sibilités, c'est  ce  que  nous  désignons  sous  le  nom  de  futur. 
Un  être  qui  ne  désirerait  rien,  qui  n'aspirerait  à  rien,  verrait 
se  fermer  devant  lui  le  femps...  V avenir  n'est  pas  ce  qui 
vient  vers  nous,  mais  ce  vey^s  quoi  nous  allons.,.  Le  temps  ne 
fut  à  l'origine,  en  quelque  sorte,  que  l'intervalle  conscient 
entre  o  la  coupe  et  les  lèvres  »...  L'animal  ne  pratique  que 
la  philosophie  de  Maine  de  Biran  :  il  sent  et  il  fait  effort,  il 
n'est  pas  encore  assez  mathématicien  pour  songer  à  la  suc- 
cession,.. Le  rapport  d'antécédent  à  conséquent,  de  pnus  à 
posteriusy  ne  se  dégagera  que  dans  la  suite  par  une  analyse 
réfléchie. 

«  Est-ce  à  dire  que  le  temps  ne  soit  pas  déjà  en  germe 
dans  la  conscience  primitive?  Il  y  est  sous  la  forme  de  la 
force,  de  l'effort,  et,  quand  l'être  commence  à  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  veut,  de  Vintention  ;  mais,  alors,  le  temps 
est  tout  englobé  dans  la  sensibilité  et  dans  l'activité  motrice, 
et  par  cela  même  il  ne  fait  qu'un  avec  l'espace  ;  le  futur, 
c'est  ce  qui  est  devant  l'animal  et  qu'il  cherche  à  prendre  ;  le 
passé,  c'est  ce  qui  est  derrière  et  qu'il  ne  voit  plus  ;  au  lieu 
de  fabriquer  savamment  de  l'espace  avec  le  temps,  comme 
fait  Spencer,  il  fabrique  grossièrement  le  temps  avec  l'es- 
pace ;  il  ne  connaît  que  le  prius  et  le  posterius  de  féten- 
due*.  » 

1.  L'évolution  de  Vidée  de  temps  dans  la  conscience, 

2.  JWd.pp.  32  à  85. 
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Celte  subordination  du  temps  à  Tespace  se  retrouve  dans 
la  conscience  développée,  car  «  c'est  le  cadre  qui  est  iinpor- 
tant  dans  le  souvenir  ;  et  ce  cadre,  c'est  avant  tout  un  lieu 
qui  provoque  le  souvenir  d'une  date.  Se  souvenir,  c'est  en 
effet  replacer  une  image  présente  dans  un  temps  et  dans  un 
milieu.  C'est  «  retrouver  dans  Tatlas  le  feuillet  et  Tendroit 
exacts  où  elle  est  gravée  9.  Cet  atlas  du  temps,  selon  nous, 
a  pour  feuillets  des  espaces,  des  lieux  et  des  scènes  locales  » 
(p.  63). 

Spencer  fait  valoir  que,  dans  les  pays  peu  civilisés,  on 
exprime  l'espace  au  moyen  du  temps,  indiquant  la  distance 
par  la  durée  du  trajet.  «  Cette  théorie  est  artificielle,  répond 
Guyau.  Il  est  tout  simple  que,  de  bonne  heure,  à  défaut  des 
mesures  rigoureuses  de  superposition  pour  l'espace  et  quand 
il  s'agit  d'apprécier  des  distances  de  marche^  on  réponde  en 
termes  de  marche  et  de  temps.  Mais  la  journée  même  et  les 
heures,  marquées  par  les  positions  visibles  du  soleil,  sont  en 
réalité  une  série  régulière  de  scènes  spatiales,  d'étendues 
visibles...  Au  point  de  vue  scientifique,  l'unité  de  mesure  la 
plus  primitive  et  fondamentale  ddit  être,  évidemment,  une 
quantité  qu'on  puisse  mesurer  1"  directement,  2^  par  com- 
paraison avec  elle-même.  Or,  l'étendue  remplit  ces  deux 
conditions.  On  la  mesure  en  superposant  directement  une 
étendue  à  une  étendue  et  en  comparant  l'étendue  avec  de 
l'étendue.  On  n'a  besoin  ni  du  temps  ni  du  mouvement 
comme  éléments  de  cette  comparaison.  Au  contraire,  le 
temps  et  le  mouvement  ne  peuvent  se  mesurer  directement 
et  par  eux-mêmes.  Je  ne  puis  pas  superposer  directement  un 
temps  étalon  à  un  autre  temps,  puisque  le  temps  va  toujours 
et  ne  se  superpose  jamais.  Je  puis,  il  est  vrai,  prendre  un 
souvenir  de  temps  elle  comparer  avec  un  temps  réel,  mais 
l'étalon,  ici,  n'a  rien  de  fixe,  et  la  comparaison  rien  de  scien- 
tifique. On  est  même  sûr  de  se  tromper.  En  outre,  si  vous  y 
regardez  de  plus  près,  vous  voyez  que,  même  dans  cet  essai 
intérieur  de  mesure  grosso  modo,  pour  pouvoir  comparer 
deux  durées,  vous  êtes  obligé  de  vous  représenter  la  durée 
prise  pour  mesure  ;  or,  comment  vous  la  représentez-vous  ? 
Ce  sera,  si  vous  y  faites  attention,  en  termes  d'espace.  Vous 
vous  rappellerez  ce  que  vous  avez  fait  pendant  un  certain 
temps  dans  tel  milieu,  et  vous  comparerez  ce  souvenir  à  vos 
impressions  présentes  pour  dire  :  «  C'est  de  longueur  à 
peu  près  égale  ou  inégale  ».  Réduit  à  une  durée  sans  espace, 
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TOUS  ne  pourriez  arriver  à  aucune  mesure.  Voilà  pourquoi, 
pour  mettre  quelque  chose  de  fixe  dans  ce  perpétuel  écou- 
lement du  temps,  on  est  obligé  de  le  représenter  sous  forme 
spatiale  ». 

III. 

Après  avoir  ainsi  indiqué  sans  discussion  Tidée  fondamen- 
tale des  travaux  de  MM.  Calinon  et  Guyau%  travaux  qui  se 
complètent  l'un  l'autre  et  se  résument  dans  la  double  thèse 
de  la  subordination  du  nombre  et  du  temps  àl'espace^^  nous 
allons  voir  reprendre  les  mêmes  questions,  parfois  avec  la 
même  tendance  et  parfois  dans  un  esprit  très  différent,  dans 
Tœuvre  exceptionnellement  profonde  de  M.  Bergson.  Ce  n'est 
pas  sans  crainte  que  nous  nous  hasarderons  à  contester  les 
assertions  d'un  penseur  de  celle  valeur,  et  nous  prions  qu'on 
se  souvienne,  en  présence  du  Ion  un  peu  tranchant  que  prend 
fatalement  toute  polémique,  de  ce  sentiment  de  crainte  res- 
pectueuse que  nous  inspire  une  pensée  si  manifestement  supé- 
rieure. 

V Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience  se  divise 
en  trois  chapitres,  qui  traitent  successivement  de  Vintensité 
des  étals  psychologiques,  de  la  multiplicité  des  états  de  cons- 
cience et  de  ridée  de  durée,  de  l'organisation  des  dits  états 
et  de  la  liberté.  Les  deux  premiers  se  rapportent  seuls  di- 
rectement au  sujet  propre  que  nous  étudions  ici  ;  mais  nous 
pensons  devoir  examiner  néanmoins  le  troisième,  tant  àcause 
de  l'importance  de  son  objet,  que  parce  qu'il  jette  un  jour 
nouveau  sur  les  questions  précédemment  discutées. 

M.  Bergson  attaque,  scmble-t-il,  la  psycho -physique  à  sa 
racine,  en  niant  d'une  façon  absolue  que  nos  états  de  cons- 
cience soient  susceptibles  de  croître  et  de  diminuer,  en  un 

1 .  En  ce  qui  concerne  ce  dernier,  remarquons  seulement  que  la  prio- 
rité de  l'espace  sur  le  temps  parait  bien  difficile  à  concilier  avec  le  fait, 
si  bien  mis  en  évidence  par  Técole  expérimentale,  du  rôle  du  mouvement 
dans  la  perception  de  Tespace. 

2.  Il  n'est  pas  tout-à-fait  exact  de  parler  de  thèse  à  l'occasion  de  M.  Ca- 
linon, car,  dans  son  article  sur  les  notions  premières  en  mathématiques 
où  il  est  revenu  sur  le  même  sujet,  il  dit  expressément  qu'il  abandonne 
Tordre  du  développement  historique  pour  se  placer  au  seul  point  de  vue 
de  la  logique  pure,  ou,  en  d'autres  termes,  «gouterons-nous,  qu'il  laisse 
de  côté  Te  point  de  vue  psychologique  (Voir  Revue  philosophique,  iuW- 
lel  1888). 

KOUV.  SÉRIE,  T,  XXU.   —  N^  5-6  9 
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mot,  qu'ils  aient  une  intensité,  bien  que  le  sens  commun 
ieur  reconnaisse  incontestablement  cette  qualité.  Rien  de 
plus  serré  que  la  discussion  où  il  montre  ce  que  la  question 
soulevée  a  de  réellement  obscur.  Quand  on  affirme  qu'un 
corps  est  plus  grand  qu'un  autre  corps,  nous  voulons  dire 
qu  un  espace  en  contient  un  autre,  et  il  en  est  de  môme  à 
l'égard  des  nombres,  que  notre  philosophe  ramène  à  l'espace, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin.  Mais  comment  une  sensa- 
tion plus  intense  contiendra- t-elle  une  sensation  de  moindre* 
intensité,  alors  qu'ici  toute  superposition  est  impossible  ? 
On  ne  saurait  échapper  à  la  difficullé  en  distinguant  des 
quantités  extensives  et  mesurables  et  des  quantités  intensi- 
ves et  ne  comportant  pas  la  mesure  ;  car,  si  une  quantité  peut 
croître  et  diminuer,  si  l'on  y  aperçoit  le  moins  au  sein  du 
plus,  n'est-elle  pas  par  là  même  divisible,  par  là  même  éten- 
due ?  Pourtant  le  sens  commun  est  d'accord  avec  les  philo- 
sophes pour  ériger  en  grandeur  une  intensité  pure,  tout 
comme  une  étendue. 

Pour  résoudre  ce  difficile  problème,  M.  Bergson  considère 
d'abord  les  états  d'âme  qui  paraissent  plus  indépendants  que 
les  autres  des  éléments  extensifs.  L'intensité  se  réduit  alors 
à  une  certaine  qualité  ou  nuance  dont  se  colore  une  masse 
plus  ou  moins  considérable  d'états  psychiques,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  au  plus  ou  moins  grand  nombre  d'états  sim- 
ples qui  pénètrent  l'émotion  fondamentale.  Ainsi  l'on  s'aper- 
çoit qu'un  obscur  désir  est  devenu  une  passion  profonde  à 
ce  que  les  mêmes  objets  ne  produisent  plus  la  même  im- 
pression, toutes  les  sensations,  toutes  les  idées  en  paraissant 
rafraîchies.  Quand  on  dit  donc  qu'un  objet  occupe  une 
grande  place  dans  l'àme,  on  doit  entendre  simplement  que 
son  image  a  modifié  la  nuance  de  mille  perceptions  ou  sou- 
venirs ;  mais,  comme  la  conscience  réûéchie  aime  les  dis- 
tinctions tranchées,  elle  suppose  que,  tout  le  reste  demeu- 
rant identique,  un  certain  désir  a  passé  par  des  grandeurs 
successives. 

Cette  réduction  de  la  grandeur  d'un  état  psychique  au 
nombre  des  états  simples  qu'elle  modifie  est  ensuite  appli- 
quée avec  la  plus  pénétrante  ingéniosité  aux  sentiments  es- 
thétiques, à  l'effort  musculaire,  à  Tattention,  aux  émotions 
violentes,  aux  sensations  affectives,  aux  sensations  repré- 
sentatives, aux  sensations  de  son,  de  chaleur,  de  poids  et 
de  lumière.  Nous  ne  saurions  suivre  M.  B.  dans  tout  ce  dé-, 
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tail  ;  mais  nous  devons  montrer  comment,  quand  Télément 
physiologique  entre  en  jeu  d'une  façon  évidente,  l'étendue 
se  substitue  au  nombre,  qui  lui-même,  on  le  verra,  peut  tou- 
jours se  ramener  à  elle.  Si  nous  considérons,  par  exemple, 
Teffort  musculaire,  nous  verrons  que,  plus  un  effort  nous 
fait  Teffet  de  croître,  plus  augmente  le  nombre  des  muscles 
qui  se  contractent  sympathiquement,  et  que  la  conscience 
apparente  d'une  plus  grande  intensité  d'effort  sur  un  point 
donné  de  l'organisme  se  réduit,  en  réalité,  à  la  perception 
d'une  plus  grande  surface  du  corps  s'intéressant  à  l'opéra* 
tion. 

La  même  solution  s'applique  encoreaux  sensations  affec- 
tives, auxquelles  il  suffit  d'appliquer,  en  la  retournant,  la 
proposition  de  M.  Richet,  que  «  la  douleur  s'irradie  d'autant 
plus  qu'elle  est  plus  intense  »,  et  en  définissant  précisément 
l'intensité  de  la  douleur  par  le  nombre  et  l'étendue  des  par- 
ties du  corps  qui  sympathisent  avec  elle  et  réagissent,  au  vu 
al  au  su  de  la  conscience. 

Tout  cela  est  plein  d'observations  d'une  psychologie  pro- 
fondément exacte  ;  mais,  peut-être  par  l'effet  d'un  préjugé 
enraciné,  il  nous  semble,  notamment  en  matière  de  sensa- 
tions affectives,  que  l'élément  secondaire  et  consécutif  est 
substitué  à  l'élément  primaire  et  essentiel.  L'influence  des 
phénomènes  d'irradiation  n'est  pas  douteuse,  et  l'on  connaît 
tout  le  parti  que  les  médecins  hypnotiseurs  tirent  de  leur 
suppression  pour  faciliter  la  lutte  contre  le  mal  direct;  mais 
celte  influence  ne  nous  semble  pas  le  premier  élément  de  la 
notion  d'intensité.  On  a  beau  jeu  à  prendre  une  sensation 
dont  on  suit  les  développements,  celle  du  dégoût  par  exem- 
ple, car  il  est  bien  évident  qu'alors  les  réactions  sur  l'en^ 
semble  de  l'organisme  se  développeront  avec  elle  et  pour- 
ront même  en  devenir  un  véritable  élément;  mais  la  scène 
change  si  Ton  prend  une  douleur  fulgurante,  car  il  semble 
bien  qu'alors  l'intensité  est  perçue  immédiatement  et  que 
tous  les  phénomènes  d'irradiation  n'ont  plus  qu'un  carac* 
tère  consécutif  et  demeurent  bien  distincts  de  la  perception 
première,  qui  ne  contient  que  trop  la  conception  d'inten- 
sité. 

Il  est  vrai  que  M.  B.  semble  avoir  prévu  cette  objection, 
car  il  indique  que  nous  avons  quelque  conscience  des  mou- 
vements automatiques  futurs  au  sein  même  de  la  sensation  : 
<  L'état  affectif,  dit-il,  ne  doit  pas  correspondre  seulement 
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aux  ébranlements,  mouvemenls  ou  phénomènes  physiques 
qui  ont  été,  mais  encore  et  surtout  à  ceux  qui  se  préparent, 
à  ceux  qui  voudraient  être.  »  11  est  certes  difficile  de  répon- 
dre d'une  façon  péremptoire  à  cet  argument  ;  mais  on  nous 
convaincra  difficilement  que  certaines  douleurs  soudaines  ne 
doivent  leur  force  qu'au  nombre  des  réactions  qu^elles  sont 
de  nature  à  provoquer. 

Du  reste,  il  est  permis  de  se  demander  si  M.  B.  s'est  rendu 
compte  combien  son  explication  serait  favorable  à  la  théo- 
rie d'après  laquelle  la  sensation  n'est  qu'un  épiphénomène 
sans  influence  sur  les  réactions  motrices.  Si,  en  effet,  ce  que 
nous  appelons  l'intensité  de  la  sensation  n'est  que  «  l'es- 
quisse et  comme  la  préformation  des  mouvements  automa- 
tiques futurs  »,  n'esl-il  pas  évident  que  cette  intensité,  quel 
qu'en  soit  le  sens  véritable,  n'est  point  la  cause  de  ces  mou- 
vements et  ne  saurait  influer  sur  eux  ?  On  voit  donc  que 
M.  B.  devrait  se  ranger  avec  les  épiphénoménistes,  contre  les 
partisans  des  idées-forces  de  M.  Fouillée  ou  de  toute  concep- 
•iion  analogue  :  cela  ne  semble  pourtant  guère  conforme  à 
Tensemble  de  ses  opinions*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  ce  que  les  différences  de  nos  sensa- 
tions élémentaires  seraient  purement  qualitatives  et  non 
intensives,  il  conclut  de  la  façon  la  plus  absolue  contre  la 
psycho-physique^  qu'il  croit  avoir  ruinée  par  la  base.  Il  nous 
semble  au  contraire  que,  si  sa  thèse  est  exacte,  la  mesure  des 
sensations  doit  être  bien  plus  aisée,  car  elle  s'attaque  alors  à 
un  objet  plus  accessible,  bien  loin  que  cet  objet  se  soit  éva- 
noui, comme  on  pourrait  le  croire.  Que  l'expression:  «  inten- 
sité n  d'une  sensation,  soit  légitime  ou  incorrecte  en  effet,  elle 
n'en  désigne  pas  moins  un  fait  bien  réel  ;  si  ce  fait  répond 
effectivement  à  un  caractère  proprement  intensif  de  la  sensa- 
tion, on  est  en  droit  de  demander  comment  une  sensation 
se  forme  par  l'addition  de  plusieurs  sensations  égales  et  de 
soulever  toutes  les  difficultés  ordinaires  ;  tandis  que,  si  sous 
cette  notion  vague  d'intensité  se  cache  un  nombre  ou  une 


1.  La  î{e vue  philosophique  de  mai  1890  a  publié  un  très  curieux  article 
de  M.  Payot  (Sensation^  plaisir  et  douleur)^  où  rintensité  de  la  sensation 
est  expliquée  par  le  retentissement  préalable  de  l'excitation  dans  tout  le 
corps,  les  actions  réflexes  se  produisant  bien  plus  rapidement  que  la 
conscience  ;  mais  nous  ne  voyons  pas  comment  toutes  ces  actions  disper- 
sées peuvent  faire  retour  au  centre  conscient  a  un  moment  précis  et  uni- 
que, comme  il  le  faudrait  dans  le  cas  des  douleurs  fulgurantes. 
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extension,  rien  n'est  plus  légitime  et,  semble-t-il,  moins  in- 
soluble que  de  mesurer  ce  nombre  ou  cette  extension.  Ainsi, 
dans  le  cas  des  sensations  lumineuses,  M.  Delbœuf  place  un 
observateur  en  face  de  trois  anneaux  concentriques  à  éclat 
variable  ;  puis,  maintenant  fixe  Téclat  de  deux  d'entre  eux, 
il  fait  varier  celui  du  troisième  jusqu'à  ce  qu'il  paraisse  éga- 
lement éloigné  des  deux  autres.  Comme  on  apprécie  en  effet 
celte  égalité  de  contraste,  ou  du  moins  comme  on  déclare  à 
un  certain  moment  que  cette  égalité  est  réalisée,  M.  Del- 
bœuf conclut  qu'on  peut  construire  une  échelle  d'intensités 
lumineuses  où  l'on  passerait  de  chaque  sensation  à  la  sui- 
vante  par  contrastes  sensibles  égaux.  M.  Bergson  objecte 
qu'il  n'est  pas  prouvé  que  les  deux  contrastes  soient  réelle- 
ment ou  même  puissent  être  égaux,  et  il  se  fait  fort  d'expli- 
quer  comment,  en  dehors  de  toute  égalité  de  contraste,  une 
sensation  d'intensité  lumineuse  peut  être  dite  à  égale  distance 
de  deux  autres. 

Gomme,  dit-il^  dans  notre  expérience,  la  succession  de  tou- 
tes les  teintes  grises  s'est  maintes  fois  produite  à  propos 
d'une  modification  progressive  d'éclairage,  nous  avons  pu  ap- 
précier le  nombre  de  sensations  distinctes  qui  s'intercale  en- 
tre deux  sensations  déterminées,  ce  qui  nous  permet  d'ériger 
les  changements  de  qualité  en  variations  de  grandeur  ;  et  la 
mesure  se  fait  d'autant  plus  facilement  que  les  nuances  du 
gris,  amenées  par  une  diminution  continue  d'éclairage,  sont 
discontinues,  étant  des  qualités,  et  que  nous  pouvons  comp- 
ter approximativement  les  principaux  intermédiaires  qui 
séparent  deux  d'entre  elles.  M.  B.  remarque  que,  dès  lors, 
la  méthode  de  M.  Delbœuf  serait  au  fond  identique  à  celle 
de  Fechner.  C'est  très  vrai  ;  mais,  bien  loin  d'en  tirer  une 
conclusion  défavorable  à  la  première,  nous  en  conclurions  à 
une  vérification  de  la  seconde  :  envisagée  en  effet  comme 
une  science  purement  expérimentale,  la  psycho-physique 
cherche  à  mesurer  ce  qu'on  appelle,  à  tort  ou  à  raison,  l'in- 
tensité des  sensations,  et  la  méthode  des  moindres  différen- 
ces perceptibles  repose  sur  ce  postulat  que  les  accroisse- 
ments élémentaires  successifs  de  la  sensation  sont  égaux 
entre  eux  ;  or,  si  deux  intervalles  jugés  égaux  répondent  à 
un  même  nombre  d'intermédiaires,  comme  l'admet  M.  B., 
qui  ne  voit  que  le  postulat  est  justifié  ?  Nous  savons  fort  bien 
que  tout  cela  ne  va  point  contre  les  conclusions  essentielles 
de  notre  auteur;  mais  nous  avons  cru  intéressant  de  noter 
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que  la  psycho-physique  subsiste,  à  litre  de  science  expérimen- 
tale, quel  que  soit  le  fait  qui  se  cache  sous  l'apparence  de 
rintensité  des  sensations,  et  que  M.  B.  tend  en  réalité  k  con- 
firmer sa  valeur. 


IV. 

Nous  nous  sommes  éloigné,  dans  une  certaine  mesure,  du 
sujet  primitif  de  notre  étude,  la  relation  du  nombre  et  de 
l'espace;  mais  nous  y  revenons  maintenant  pour  voir  M.  Berg- 
son formuler^  de  la  façon  la  plus  absolue,  la  thèse  de  la  su- 
bordination du  premier  au  second  :  tandis  que  M.  Galinon 
nous  a  montré  le  développement  purement  scientifique  de 
ridée  de  cette  subordination,  nous  allons  voir  M.  B.  la  déve- 
lopper à  un  point  de  vue  essentiellement  doctrinal,  en  sorte 
quePun  des  deux  développements  complète  l'autre. 

Si  Ton  s'en  tient  à  l'exposé  de  M.  Galinon,  il  nous  -semble 
qu'on  peut  y  opposer,  au  point  de  vue  psychologique,  qu'il 
est  très  inexact  de  déduire  les  définitions  et  théorèmes  arith- 
métiques de  ceux  de  la  géométrie.  Rien  n'est  plus  instruc- 
tif, à  cet  égard,  que  l'observation  des  enfants  qui,  bien  que 
toutsensitifs,  pour  ainsi  dire,  dégagent  avec  une  extrême  fa- 
cilité l'idéô  de  nombre  de  la  considération  d'objets  essentiel- 
lement hétérogènes  :  «  Nous  dirons  que  l'idée  de  nombre, 
ainsi  s'exprime  M.  B.,  implique  rintuitiou  simple  d'une 
multiplicité  de  parties  ou  d'unités  absolument  semblables  les 
unes  aux  autres  ».  Combien  faut-il  donc  que  l'espritde  l'en- 
fant soit  prédisposé  à  former  cette  intuition,  pour  qu'il  le 
fasse  aussi  bien  en  présence  d'objets  dissemblables  au  plus 
haut  point  qu'en  présence  d'objets  analogues?  Ce  fait  nous 
a  toujours  frappé  comme  très  caractéristique,  et  il  nous  pa- 
rait difficile  de  ne  pas  y  voir  la  preuve  que  les  objets  maté- 
riels ne  sont  que  des  excitants  pour  l'intelligence,  qui  tire 
d'elle-même,  pour  ainsi  dire,  et  non  pas  d'eux,  la  notion  de 
nombre  ;  en  tout  cas,  le  subtil  exposé  de  M.  Calinon  n'est  en 
rien  pressenti  par  l'enfant  et  ne  saurait  constituer  qu'un  très 
curieux  exercice  mathématique,  mais  non  pas  une  systéma- 
tisation de  la  genèse  réelle  de  l'idée  de  nombre  *. 

1.  Nous  avons  vu,  du  reste,  que  M.  Calinon  semble  d'accord  avec  nous 
sur  le  caractère  de  son  travail <  Dans  un  article  sur  la  perception  des  lon- 
gueurs et  des  nombres  chez  les  enfants  (Rev.  phil.  de  juillet  1890),  M.  Bi- 
net  constate  la  plus  grande  facilité  de  perception  des  longueurs  :  ce  fait 
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Beaucoup  plus  subtile  est  la  discussion  présentée  par 
M.  Bergson.  A  Tobjection  tirée  de  ce  qu'on  peut  laisser  de 
côté  les  objets  à  compter  pour  n*en  retenir  que  l'idée,  ce 
qui  permet  de  les  compter,  semble-t-il,  uniquement  dans  le 
temps,  il  répond  qu'il  faut  bien,  non  pas  considérer  isolé- 
ment chacun  des  objets,  car  on  n'aurait  alors  affaire  qu'à  un 
seul,  mais  retenir  les  images  successives  et  les  juxtaposer  à 
chacune  des  unités  nouvelles  dont  on  évoque  l'idée  :  «  or 
c'est  dans  l'espace,  dit-il,  qu'une^pareille  juxtaposition  s'o- 
père, et  non  dans  la  durée  pure.  » 

L^argumentation  ne  nous  parait  pas  concluante,  car,  bien 
loin  de  nous  aider,  la  conservation  des  images  des  objets 
déjà  comptés  ne  peut  que  nous  gêner  ;  mais  la  question  nous 
semble  mal  posée^  car  nous  compterons  manifestement  dans 
l'espace  si  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  par  nous- 
mêmes  quand  la  collection  sera  épuisée,  devant  nous  repré- 
senter à  chaque  instant  les  objets  non  encore  comptés.  Pour 
savoir  si  nous  pouvons  compter  hors  de  l'espace,  il  faut  con- 
sidérer soit  des  sensations  purement  affectives,  comme  le  fait 
plus  loin  M.  B.,  soit  même  des  sensations  spatiales  mais  don- 
nées successivement,  de  façon  que  nous  ne  soyons  pas  ma- 
nifestement forcés  de  les  juxtaposer. 

Mais,  avant  d'aborder  cet  ordre  de  considérations,  il  en- 
visage la  nature  des  nombres  abstraits  et  insiste  sur  ce  que 
l'unité  arithmétique  n'est  point  une  unité  véritable  et  abso- 
lue, mais  infiniment  divisible.  Nous  ne  croyons  pas  que  cette 
considération  soit  vraiment  légitime,  car  cette  notion  de.  di- 
visibilité de  l'unité  nous  fait  tout  l'effet  d'une  notion  seconde, 
qui  s'ajoute  à  la  conception  première  du  nombre  composé 
d'unités  véritables.  Quoi  qu'il  en  soil,  voici  comment  M.  B. 
explique  la  façon  de  compter  des  sons,  en  dehors  des  repré- 
sentations manifestement  spatiales  :  «  La  plupart  des  esprilâ 
alignent  les  sons  successifs  dans  un  espace  idéal  et  s'imagi- 
nent compter  alors  les  sons  dans  la  pure  durée.  Il  faut  pour- 
tant s'entendre  sur  ce  point.  Certes,  les  sons  de  la  cloche 
m'arrivent  successivement  ;  mais  de  deux  choses  l'une.  Ou 
je  retiens  chacune  de  ces  sensations  successives  pour  l'orga- 
niser avec  les  autres  et  former  un  groupe  qui  me  rappelle 
un  air  ou  un  rythme  connu  :  alors  je  ne  compte  pas  les  sons, 
je  me  borne  à  recueillir  l'impression  pour  ainsi  dire  qualita- 

est  d'autant  moins  surprenant  qu'il  s'agit  d'enfants  ne  sactiant  pas  comp* 
ter. 
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live  que  leur  nombre  fait  sur  moi.  Ou  bien  je  me  propose 
explicitement  de  les  compter:  et  il  faudra  bien  alors  que  je 
les  dissocie,  et  que  cetle  dissociation  s*opère  dans  quelque 
milieu  homogène  où  les  sons,  dépouillés  de  leurs  qualités, 
évidés  en  quelque  sorte,  laissent  des  traces  identiques  de  leur 
passage.  Reste  à  savoir,  il  est  vrai,  si  ce  milieu  est  du  temps 
ou  de  l'espace.  Mais  un  moment  du  temps,  nous  le  répétons, 
ne  saurait  se  conserver  pour  s'ajouter  à  d'autres.  Si  les  sons 
se  dissocient,  c'est  qu'ils  laissent  entre  eux  des  intervalles 
vides.  Si  on  les  compte,  c'est  que  des  intervalles  demeurent 
entre  les  sons  qui  passent  ;  comment  ces  intervalles  demeu- 
reraient-ils,  s'ils  étaient  durée  pure,  et  non  pas  espace  ?  C'est 
donc  bien  dans  l'espace  que  s'elTectne  l'opération.  » 

Nous  avouons  ne  pas  saisir  la  portée  de  cette  argumenta- 
tion. Si,  en  effet,  j'entends  un  son,  lorsque  cetle  sensation  a 
pris  fin  le  souvenir  m'en  reste,  subsistant  non  dans  l'espace, 
mais  uni  aux  autres  élàts  psychiques  concomitants,  d'au- 
tant moins  vifs  d'ailleurs  que  l'attention  sera  plus  concen* 
trée  sur  ce  souvenir  ;  puis^  quand  un  autre  son  se  fait  en- 
tendre, qui  empêche  que,  le  rapprochant  du  souvenir  du 
premier,  je  ne  les  ajoute  mentalement  et  ne  les  compte 
ainsi?  Cela  fait,  je  ne  conserverai  pas  l'image  distincte  des 
deux  sons,  mais  je  conserverai  une  image  sonore*  unique, 
avec  le  souvenir  que  j'ai  entendu  deux  sons  conformes  à 
cette  image  (sans  qu'il  importe  d'ailleurs  que  les  deux  sons 
soient  identiques,  car  il  ne  s'agit  que  d'une  image  schéma- 
tique) ;  de  cette  façon,  quand  le  nombre  des  sons  aura  aug- 
menté, je  ne  serai  pas  tenté  de  substituer  à  leurs  images 
d'autres  images,  spatiales  celles-là,  dont  la  conservation 
distincte  serait  plus  facile.  A  chaque  son  nouveau  j'ajoute- 
rai un  au  nombre  déjà  obtenu,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi 
j'aurai  compté  dans  l'espace.  Il  est  bien  vrai  que  cette  sorte 
de  milieu  psychique,  où  se  conserveront  et  l'image  sché- 
matique d'un  son  et  le  souvenir  du  nombre  déjà  compté, 
comprendra  fatalement  des  images  spatiales,  car  les  images 
et  sensations  de  cet  ordre  jouent  un  trop  grand  rôle  dans 
notre  existence  pour  que  nous  puissions  jamais  nous  en  dé- 
barrasser complètement  ;  mais  il  n'y  a  là  qu'une  concomi- 
tance de  fait  n'altérant  pas  le  caractère  non  spatial  de  l'o- 

1.  II  est  clair  qu'un  homme  du  type  dit  moteur,  tel  que  M.  Stricker,  au- 
rait une  image  motrice  et  musculaire  ;  mais  nous  acceptons  de  H.  B.  le 
son  comme  exemple  de  sensation  non  spatiale. 
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pération.  Il  est  vrai  aussi  qu'on  pourrait  nous  objecter,  en 
s'inspirant  de  l'inlcressant  article  de  M.  Georges  Noël  sur 
Vidée  du  nombre  et  ses  conditions^ ^  que  la  répétition  d'un 
même  son  constitue  une  série^  et  non  un  nombre,  attendu 
que,  dans  le  nombre,  toutes  les  unités  qui  le  composent 
sont  équivalentes  et  qu'aucune  n'a  de  rang  particulier,  tan- 
dis que,  dans  la  série  des  sons,  chacun  occupe  une  place 
spéciale.  Que  si  Ton  répond  qu'on  peut  intervertir  Tordre 
des  sons,  M.  Noël  fait  observer  à  son  tour  qu'un  son  ne  se 
répète  pas,  à  proprement  parler  ;  en  sorte  qu'on  ne  peut  le 
déplacer  dans  le  temps  comme  on  déplace  un  objet  dans 
l'espace,  l'objet  déplacé  restant  le  même,  tandis  que  le  son 
prétendu  répété  est  un  second  son  semblable  au  premier. 
Si  d'ailleurs  les  sons  sont  identiques,  il  est  impossible  de 
distinguer  deux  ordres  différents,  et  s'ils  ne  sont  pas  iden- 
tiques, on  peut  bien  envisager  des  ordres  différents,  mais 
entre  événements  hétérogènes,  incapables  par  là  de  con- 
duire à  la  notion  du  nombre. 

Tous  ces  raisonnements,  si  ingénieux  qu'il  soient,  nous 
paraissent  pécher  par  la  base,  car  ils  supposent  que  notre 
esprit  se  borne  à  tirer  de  nos  perceptions  ce  qui  y  est  inclus; 
en  un  mot,  elles  supposent  l'hypothèse  empirique  admise 
comme  postulat  :  nous  avons  déjà  dit  que  celt«  hypothèse 
parait  absolument  condamnée  par  l'observation  des  enfants* 

Que  dire  maintenant  de  cette  assertion  de  M.  Bergson, 
que  l'afBrmation  de  l'impénétrabilité  de  la  matière  a  la  va- 
leur d'un  axiome,  équivaut  à  reconnaître  la  solidarité  des 
notions  de  nombre  et  d'espace  et  énonce  une  propriété  du 
nombre  plutôt  que  de  la  matière  ?  Pour  nous,  non  seulement 
nous  trouvons  une  origine  expérimentale  à  cette  affirma- 
tion, mais  en  outre  nous  ne  vovons  aucune  difficulté  à  con- 
cevoir  que  les  relations  spatiales  pussent  s'annuler  sous 
l'influence  d'une  certaine  compression  :  l'expérience  seule 
nous  apprend  que  la  force  de  répulsion  croit  indéfiniment 
quand  la  distance  entre  les  molécules  décroît  elle-même  de 
plus  en  plus,  et  même  nous  ne  serions  nullement  étonné  que 
cette  propriété  cessât  d'exister  au  zéro  absolu. 

Nous  sommes  donc  loin  d'être  d'accord  avec  M.  B.  ;  mais 
nous  ne  saurions  trop  admirer  l'ingéniosité  des  conséquen- 
ces qu'il  sait  tirer  des  principes  posés  par  lui.  t  Si,  pour 

i.  Revue  philosophique,  1886,  2»  semestre. 
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compter  les  faits  de  conscience,  dit-il,  nous  devons  les  re- 
présenter symboliquement  dans  Tespace,  n'esl-il  pas  vrai- 
semblable que  cette  représentation  symbolique  modifiera 
les  conditions  normales  de  la  perception  interne  ?»  Et  il 
rappelle  justement  ce  qu*il  a  dit  de  Tintensité  de  certains 
états  psychiques,  la  sensation,  qui  est  qualité  pure,  deve- 
nant quantité,  en  un  certain  sens,  quand  elle  est  vue  à  tra- 
vers l'étendue.  De  même,  lorsque  nous  nous  représentons  le 
temps  comme  un  milieu  homogène  où  nos  faits  de  conscience 
s'alignent  comme  dans  Tespace,  on  peut  se  demander  si  le 
temps  ainsi  compris  ne  serait  pas  à  la  multiplicité  de  nos 
états  psychiques  ce  que  Tintensité  est  à  certains  d'entre  eux, 
un  signe,  un  symbole,  absolument  distinct  de  la  vraie  durée. 

Nous  voici  arrivés  au  point  essentiel  de  Touvrage  que 
nous  étudions:  d*une  part,  M.  B.  n'aurait  qu*à  se  laisser 
aller  à  quelques  raisonnements  faciles  pour  subordonner  le 
temps  à  l'espace,  comme  il  lui  a  subordonné  le  nombre  ; 
mais,  par  une  distinction  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  il 
opère,  on  peut  le  dire,  une  évolution,  déjà  indiquée  du  reste, 
qui  va  Télever  singulièrement  au-dessus  de  la  philosophie 
de  Guyau. 

Avant  d'aborder  l'étude  des  rapports  que  soutiennent 
entre  elles  les  idées  d'espace  et  de  temps,  M.  B.  cherche  à 
établir  séparément  ce  qu*est  celle  d'espace.  Or  il  lui  semble 
que  toutes  les  théories  modernes  se  rattachent,  quoi  qu'il 
puisse  paraître,  à  celle  de  Kant,  car  elles  nous  montrent  ar- 
rivant à  former  la  notion  d'espace  au  moyen  de  sensations 
inétendues  ;  or,  pour  que  l'espace  naisse  de  la  coexistence 
de  sensations  inextensives,  il  faut  un  acte  de  l'esprit  qui  les 
embrasse  toutes  à  la  fois  et  les  juxtapose  :  «  cet  acte  sui  ge- 
neris  ressemble  assez  à  ce  que  Kant  appelait  une  forme  a 
priori  de  la  sensibilité  ». 

Comme  d'ailleurs  cet  acte  consiste  dans  la  conception  d'un 
milieu  vide  homogène,  où  disparaît  toute  différence  de  qua- 
lité, tandis  que  les  différentes  parties  de  Tespace  sont  per- 
çues grâce  précisément  à  des  différences  qualitatives,  cette 
interprétation  d'une  différence  de  qualité  dans  le  sens  d'une 
différence  de  situation  montre  que  nous  avons  l'idée  claire 
d'un  milieu  homogène,  c'est-à-dire  d'une  simultanéité  de 
termes  qui,  identiques  en  qualité,  se  distinguent  néanmoins 
les  uns  des  autres.  Cette  faculté  spéciale  de  concevoir  un 
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espace  sans  qualité  n'est  point  celle  d'abstraire,  laquelle, 
d'après  M.  B.,  exigeant  des  distinctions  nettement  tranchées 
et  une  espèce  d'extériorité  des  concepts  ou  de  leurs  symbo- 
les, impliquerait  déjà  l'intuition  d'un  milieu  homogène. 
«  Or,  si  l'espace  doit  se  définir  l'homogène,  il  semble  qu'in- 
versement tout  milieu  homogène  et  indéfini  sera  espace.  Car, 
l'homogénéité  consistant  ici  dans  l'absence  de  toute  qualité, 
on  ne  voit  pas  comment  deux  formes  de  Thomogène  se  dis- 
tingueraient Tune  de  l'autre.  » 

Il  semble  donc  qu'on  devrait  identifier  l'espace  et  le  temps; 
mais,  »  lorsqu'on  fait  du  temps  un  milieu  homogène  où  les 
états  de  conscience  paraissent  se  dérouler,  on  se  le  donne 
par  là  même  tout  d'un  coup,  ce  qui  revient  à  dire  qu'on  le 
soustrait  à  la  durée.  Cette  simple  réflexion  devrait  nous 
avertir  que  nous  retombons  alors  inconsciemment  sur  l'es- 
pace ».  Remarquant  alors  que,  tandis  que  les  choses  maté- 
rielles empruntent  leur  extériorité  à  l'homogénéité  d'un  mi- 
lieu qui  établit  des  intervalles  entre  elles,  les  faits  de 
conscience,  même  successifs,  se  pénètrent,  si  bien  que,  dans 
le  plus  simple  d'entre  eux,  peut  se  réfléchir  l'âme  entière  ; 
l'extériorité  est  donc  le  caractère  propre  des  choses  qui  oc- 
cupent de  l'espace,  tandis  que  les  faits  de  conscience  ne  sont 
point  essentiellement  extérieurs  les  uns  aux  autres.  «  Si 
donc  l'une  des  deux  prétendues  formes  de  l'homogène,  temps 
et  espace,  dérive  de  l'autre,  on  peut  affirmer  a  pr^iori  que 
l'idée  d'espace  est  la  donnée  fondamentale  »,  et  ainsi  M.  B. 
retomberait  sur  la  thèse  de  M.  Guyau.  Mais  il  y  échappe  par 
la  distinction  suivante  entre  le  temps  homogène  et  la  durée 
concrète.  Si  les  notes  d'une  mélodie  se  succèdent,  nous  les 
apercevons  néanmoins  les  unes  dans  les  autres,  et  leur  en- 
semble est  comparable  à  un  être  vivant,  dont  les  parties, 
quoique  distinctes,  se  pénètrent  par  l'efTet  même  de  leur 
solidarité.  Telle  serait  sans  doute  la  représentation  que  se 
ferait  de  la  durée  un  être  qui  n'aurait  aucune  idée  de  l'es- 
pace. «  Mais,  familiarisés  avec  cette  dernière  idée,  obsédés 
même  par  elle,  nous  l'introduisons  à  notre  insu  dans  notre 
représentation  de  la  succession  pure  ;  nous  juxtaposons  nos 
états  de  conscience  de  manière  à  les  apercevoir  simultané- 
ment, non  plus  l'un  dans  l'autre,  mais  l'un  à  côté  de  l'autre; 
bref,  nous  projetons  le  temps  dans  l'espace,  nous  exprimons 
la  durée  en  étendue,  et  la  succession  prend  pour  nous  la 
forme  d'une  ligne  continue  ou  d'une  chaîne  dont  les  parties 
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se  touchent  sans  se  pénétrer  ».  Cette  dernière  image, 
remarque  M.  B.,  implique  la  succession  simultanée  de  Yavani 
et  de  ïaprès,  et  il  y  aurait  contradiction  à  supposer  une  suc- 
cession qui  ne  fût  que  succession  et  qui  tint  néanmoins 
dans  un  seul  et  même  instant. 

La  difficulté  que  nous  éprouvons  à  nous  représenter  la  du- 
rée dans  ce  qu'il  appelle  sa  pureté  originelle  tient,  dit-il,  à 
ce  que  les  choses  extérieures  semblent  durer  comme  nous  ; 
le  temps,  envisagé  à  ce  point  de  vue,  a  tout  Tair  d*un  milieu 
homogène,  et  le  mouvement  perçu  par  nos  sens  est  le  signe, 
en  quelque  sorte  palpable,  d'une  durée  homogène  et  mesu* 
rable.  Il  n'en  est  rien  cependant,  dit  M.  Bergson,  car,  au 
lieu  de  mesurer  de  la  durée,  on  se  borne  à  compter  des 
simultanéités  ;  et  cela  tient  à  ce  que,  dans  Tespace,  rien  ne 
reste  des  situations  passées,  ce  qui  supprime  la  durée.  Ainsi 
dans  notre  moi  il  y  a  succession  sans  extériorité  réciproque; 
en  dehors  du  moi,  extériorité  sans  succession.  De  la  mutuelle 
influence  de  ces  deux  faits  opposés  naît  la  double  illusion  de 
la  distinction  entre  les  moments  successifs  de  notre  viecons- 
ciente  et  de  la  durée  des  phénomènes  extérieurs,  qui  ne 
présentent  en  réalité  que  des  simultanéités. 

Sans  entrer  dans  une  discussion  détaillée  des  développe- 
ments de  cette  thèse,  nous  indiquerons  en  quoi  elle  nous 
paraît  exagérée,  puis  nous  verrons  comment  nous  arrivons, 
par  une  voie  autre,  à  des  conclusions  qui  n'en  sont  pas  trop 
différentes. 

D'abord,  si  nos  étals  de  conscience  s'enchaînent  et  réagis- 
sent les  uns  sur  les  autres,  il  ne  semble  pas  exact  de  dire 
qu'ils  ne  soient  aucunement  extérieurs  les  uns  aux  autres  ; 
car,  si  une  douleur  passée  subsiste  en  quelque  sorte  à  l'état 
de  souvenir,  ce  qui  existe  n'est  plus  la  douleur  elle-même, 
mais  un  état  différent,  et  même  ce  dernier  peut  ne  pas  exister. 
D'autre  part,  si  le  monde  extérieur  n'a  pas  le  souvenir  de 
ses  états  passés,  ceux-ci  y  laissent  leur  trace,  et  son  état 
présent  est  gros  de  l'avenir,  en  sorte  qu'on  est  bien  loin  de 
là  à  une  pure  extériorité  de  ces  divers  états.  L'opposition 
posée  est  donc  exagérée  par  ses  deux  termes. 

Les  partisans  de  la  subordination  du  temps  à  l'espace 
invoquent  l'impossibilité  d'établir  aucune  m'esure  du  temps 
en  dehors  des  phénomènes  spatiaux,  et  ils  pourraient  appe- 
ler la  linguistique  à  leur  aide,*  dans  cette  occasion  ^  Cette 

(1)  «  En  général,  dit  M.  P.  Regnaud,  dans  les  langues  indo -européennes, 
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impossibililé  nous  parail  établie  par  une  multitude  de 
faits,  empruntés  notamment  à  l'étude  des  rêves  ;  mais,  bien 
loin  de  tendre  à  établir  un  lien  de  subordination,  cette  im- 
possibilité essentielle  nous  paraîtrait  plutôt  propre  à  établir 
une  différence  de  nature  entre  la  durée  des  phénomènes  psy- 
chiques et  le  temps  mesurable  des  phénomènes  spatiaux. 

Ici  intervient  une  thèse  de  M.  Bergson  que  nous  pousserons 
plus  loin  que  lui  .Le  temps  n'est  point  mesurable,  dit-il,  car 
on  définit  deux  temps  égaux  par  des  espaces  égaux  parcou- 
rus dans  des  circonstances  identiques,  en  sorte  que  tout  se 
borne  à  noter  des  simultanéités  et  à  mesurer  des  longueurs. 
Pour  nous,  nous  essaierons  de  montrer,  à  la  suite  de 
MM.  Delbœuf  et  Calinon,  tout  en  nous  séparant  d'eux  par- 
fois, que  cet  essai  de  définition  de  temps  égaux  pùche  ab- 
solument par  la  base.  Si  nous  considérons  d'abord  l'étude 
cinématique  du  mouvement,nous remarquerons  que  les  théo- 
rèmes qui  la  composent  sont  absolument  indépendants  du 
mouvement  choisi  comme  donnant  des  temps  égaux  en  cor- 
respondance à  des  espaces  parcourus  égaux  ;  et,  à  bien  pren- 
dre les  choses,  cela  revient  à  éliminer  la  conception  de 
temps  égaux  et  à  faire  de  cette  science  une  pure  étude 
géométrique,  oQ  les  segments  d'une  courbe  sont  posés  comme 
fonction  de  ceux  d'une  autre  courbe  quelconque,  et  où  l'on 
appellerait  vitesse  la  dérivée  des  premiers  par  rapport  aux 
seconds  pris  comme  variable  indépendante.  Cela  est  si  vrai 
qu'on  peut  sans  difficulté  généraliser  celte  conception  et  éta- 
blir, comme  vient  de  le  faire  M.  Calinon,  une  cinématique  à 
deux  et  à  trois  dimensions  ^ 

La  situation  change  si  des  théorèmes  de  la  cinématique 
pure  nous  passons  à  la  description  cinématique  de  Tunivers  : 
il  va  de  soi  que  l'expression  cinématique  des  mouvements 
dépend  du  choix  de  la  variable  indépendante,  c'est-à-dire 
du  mouvement  choisi  pour  définir  des  lemps  égaux  ;  mais 
ici  commence  à  se  manifester  un  fait  qui  s'affirme  d'une  façon 
décisive  quand  on  étudie  les  lois  suivant  lesquelles  s'enchat- 
nent  les  mouvements,  c'est  à-dire  quand  on  en  fait  l'étude 

ridée  des  divisions  du  temps,  et  par  suite  celle  du  temps  lui-même,  qui 
ne  diffère  pas  de  Vidée  de  la  succession  indéfinie  des  jours  ou  des  saisons, 
dérite,  ao  moins  qnant  à  re^pression,  des  notions  connexes  de  lumière  ou 
de  chaleur  »  (UUiée  de  temp$,  dans  la  Revue  philoêophique  de  1885, 1*' 
semestre). 

1.  Étude  de  cinématique  à  deux  et  à  trois  dimensionSj  1890,  Bergcr- 
Levrault. 


1 


53&  ANNALES   DE    PHILOSOPHIE   CHRÉTIENNE 

dynamique  :  un  choix  convenable  du  mouvement-unité  con- 
duit à  des  formules  exceptionnellement  simples,  et,  de  plus, 
les  divers  mouvements  qui  satisfont  à  cette  condition,  et 
répondent  du  reste  à  des  définitions  équivalentes  de  temps 
égaux,  semblent  tous  satisfaire  à  la  condition  classique  d'être 
produits,  chacun  d'eux,  dans  des  circonstances  identiques. 

Le  premier  fait,  qu'un  choix  du  mouvement-unité  s'impose 
si  l'on  veut  arriver  à  des  lois  dynamiques  simples,  pouvait 
être  prévu  a  priori  et  en  dehors  de  toute  opinion  sur  l'exis- 
tence de  temps  égaux  en  soi  ;  car,  si  de  telles  lois  existent, 
elles  dépendent  forcément  du  mouvement-unité,  et,  si  elles 
sont  simples  avec  l'un  d'eux,  elles  ne  pourront  généralement 
Têtre  avec  un  autre.  Nous  reconnaissons  donc  que,  si  Ton 
admet  à  l'avance  l'existence  de  temps  égaux  en  soi,  on  est 
en  droit  de  dire  qu'on  les  a  découverts  ;  mais  celui  qui  n'af- 
firmait rien  à  ce  sujet  n'a  acquis  aucun  motif  de  le  faire. 

Plus  spécieux  est  l'argument  tiré  du  fait  que  ces  mouve- 
ments-unité privilégiés  et  qui  concordent  tous  entre  eux 
répondent  à  des  cas  où  il  semble  que  les  circonstances  sont 
identiques  :  tel  est  l'exemple  de  deux  oscillations  d'un  même 
pendule,  ayant  même  amplitude  et  se  produisant  en  un 
même  lieu,  car  la  constante  confirmation  expérimentale  des 
hypothèses  de  ce  genre  semble  donner  toute  garantie  de  leur 
exactitude.  Mais  M.  Delbœuf  fait  remarquera  ce  sujet  que 
ce  raisonnement  constitue  un  cercle  vicieux  ;  car  la  division 
du  temps  en  parties  égales  «  se  fonde,  dit-il,  nécessairement 
sur  les  lois  de  la  mécanique  ;  et  admettre  ses  indications 
comme  sûres,  c'est  admettre  implicitement  comme  vraies 
ces  mêmes  lois  qu'il  s'agit  pourtant  de  vérifier^  ».  Il  est 
incontestable  que  ce  cercle  existe  en  principe  et  que,  par 
suite,  l'argument  est  absolument  impuissant  à  prouver  la 
division  en  parties  égales  k  qui  nie  l'existence  de  parties 
égales  dans  le  temps  ;  mais  il  nous  semble  que  celui  qui 
affirme  au  contraire  celle  existence  a  priori  serait  fondé  à 
regarder  la  concordance  des  hypothèses  et  des  faits  comme 
montrant  qu'il  a  bien  rencontré  le  moyen  de  diviser  ainsi 
le  temps. 

Tout  revient  donc  à  examiner  si,  oui  ou  non,  le  temps  est 
susceptible  de  division  en  parties  égales.  Or  la  réponse  est 
fournie  par  celle  que  l'on  donne  au  problème  de  la  relati- 

1.  Essai  de  logique  scientifique^  ' 
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vite  du  temps.  M.  Delbœuf  nie  cette  relativité  ;  mais  nous 
-croyons  avoir  réfuté  d'une  façon  rigoureuse  son  argumen- 
tation, dans  la  Critique  philosophique  de  novembre  1888'. 
Or,  si  le  temps  est  purement  relatif,  c'est-à-dire  si  l'augmen- 
tation ou  la  réduction  proportionnelle  de  toutes  les  vitesses 
n'entraînait  aucun  changement  dans  le  monde  matériel, 
les  vitesses  modifiées  ne  pouvant  en  aucune  façon  être  dis- 
tinguées des  vitesses  primitives,  il  est  clair  qu  il  n'existe  pas 
de  moyen  d'établir  l'égalité  de  deux  temps  diflférents,  puis- 
qu'on peut  considérer  deux  temps  répondant  à  des  phéno- 
mènes identiques  comme  réalisés,  pour  ainsi  dire,  avec  des 
échelles  différentes*. 

Dans  ces  conditions,  on  voit  que  le  temps  physique  et  le 
temps  psychique  présentent  les  plus  grandes  analogies,  et 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  admettre  l'identité  de 
leur  nature.  Ils  sont  d'ailleurs  en  relation  directe,  puisque 
les  phénomènes  physiques  occasionnent  des  phénomènes 
psychiques,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que  les  deux  temps 
n'en  font  qu'un.  On  remarquera  à  ce  sujet  la  bizarrerie  de 
Vhypothèse  faite  par  M.  Bergson,  dans  la  prévision  d'une 
accélération  de  tous  les  mouvements  matériels  :  «  La  cons* 
cience  aurait,  dit-il,  une  impression  indéfinissable  et  en  quel- 
que sorte  qualitative  de  ce  changement.  »  A  notre  avis,  on 
doit  dire  que,  ou  bien  elle  ne  percevrait  aucune  différence, 
tous  les  états  psychiques  restant  en  simultanéité  avec  les 
mêmes  mouvements,  ou  bien  elle  constaterait  une  absolue 
incohérence  entre  ceux  de  ses  états  qui  suivraient  l'accélé- 
ration matérielle  et  ceux  qu'on  supposerait  échapper  à  cette 
accélération. 

Si  l'on  nous  demande  maintenant  d'où  provient  cette  dif- 
férence entre  le  temps  physique  et  le  temps  psychique,  con- 
sistant en  ce  que  le  premier,  s'il  est  réfractaire,  en  principe, 
comme  le  second,  à  toute  mesure,  semble  céder  cependant 
aux  essais  faits  pour  l'y  soumettre^  nous  répondrons  en  rap- 
pelant que  ce  que  l'on  mesure,  ce  n'est  point  le  temps,  mais 
des  espaces  parcourus  simultanément,  et  en  faisant  observer 
que  les  états  psychiques  n'offrent  aucun  élément  mesurable 

1 .  Le  problème  des  mondes  semblables. 

2.  Oa  remarquera  que  la  relativité  de  Tespace  n'empêche  aucunement 
la  définition  de  quantités  égales,  parce  que,  si  récheile  des  grandeurs  est 
supposée  variée,  les  mêmes  grandeurs  n*en  demeureront  pas  moins  su- 
perposables  les  unes  aux  autres. 
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au  sens  slricl  du  mot,  puisque  ce  qui  pourrait  en  eux  passer 
pour  tel  n*est  que  le  nombre.  Du  reste,  si  le  nombre  des  états 
psychiques  était  délerminable,  on  pourrait  y  trouver  un 
élément  de  mesure  pour  le  temps,  mesure  qui  différerait  de 
celle  du  temps  physique,  ce  qui  n'aurait  rien  d'étonnant, 
puisque,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  mesurerait  en 
réalité  autre  chose  que  le  temps. 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  nous  sommes  d'accord 
avec  M.  Bergson  pour  ne  point  voir  dans  le  temps  un  milieu 
homogène  analogue  k  l'espace  :  mais  nous  ne  voyons  aucun 
motif  pour  lui  accorder  que  les  étals  soumis  à  la  forme  du 
temps  ne  s'extériorisent  pas  les  uns  par  rapport  aux  autres 
et  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  nombres  aussi  bien  que  les 
corps. 


Abordant  Tétude  de  la  liberté,  M.  Bergson  discute  la  valeur 
des  deux  objections  tirées  du  déterminisme  physique  et  du 
déterminisme  psychologique.  En  ce  qui  concerne  le  premier, 
nous  ne  ferons  que  signaler  l'importance  bien  exagérée  qu'il 
attribue  aux  fameuses  réfutations  du  matérialisme  que  Ton 
doit  à  Hiru,  sans  mentionner  d'ailleurs  certaine  réponse 
péremptoire  due  à  Clausius  ;  nous  ne  nous  arrêterons  pas 
non  plus  à  relever  cette  incorrection  habituelle  de  langage 
qui  substitue  au  déterminisme  mécanique  le  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie,  lequel  n'est  qu'une  des  lois  aux- 
quelles satisfait  ce  déterminisme*,  car,  au  fond,  M.  B.  envi- 
sage bien  ce  dernier,  ce  que  ne  font  pas  malheureusement 
tous  ceux  qui  traitent  ce  sujet. 

Discutant  donc  en  fait  l'objection  tirée  de  ce  que,  dans  un 
système  matériel,  tous  les  mouvements  sont  déterminés  par 
son  état  à  un  instant  donné,  il  remarque  d'abord  que  Ton 
ne  saurait  regarder  comme  prouvé  qu'à  un  état  cérébral 
donné  correspond  un  état  psychologique  déterminé  rigou- 
reusement ;  mais  il  reconnaît  que,  si  Ton  admet  dans  toute 
sa  rigueur  le  déterminisme  physique,  la  part  de  la  liberté 

l.La  conservation  de  Ténergie  est  si  peu  incompatible  avec  la  liberté 
que  l'ouvrage  si  connu  de  M.  Boussinesq,  où  aucune  dérogation  à  ce  prin- 
cipe n'est  admise,  ferait  disparaître  toute  difficulté  s'il  était  prouvé  que  les 
solutions  singulières  où  le  déterminisme  mécanique  est  en  défaut  peavent 
avoir  Timportance  pratique  qu'il  leur  attribue. 
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qui  nous  reste  est  assez  restreinte,  puisque  tous  les  mouve- 
ments de  notre  corps  sont  absolument  soustraits  à  l'action 
de  notre  volonté.  11  nous  semble  même  que,  en  dehors  de  la 
théorie  irréfutable,  sinon  démontrable,  de  l'harmonie  préé- 
tablie, on  peut  dire  que  le  libre  arbitre  serait  ruiné  complè- 
tement ;  car,  si,  en  principe,  il  est  indépendant  dans  un  cas 
donné  de  l'obéissance  de  notre  organisme,  nous  ne  voyons 
pas  ce  qui  pourrait  amener  à  le  supposer  existant  s'il  était 
reconnu  illusoire  dans  tous  les  cas  où  nos  volitions  comman- 
dent des  mouvements. 

Du  reste,  M.  B.  n'accepte  que  sous  réserves  le  principe  du 
déterminisme  mécanique,  même  dans  le  domaine  de  la  phy- 
sique pure,  car  les  physiciens  antérieurs  à  Leibnitz  et  Des- 
cartes s'en  passaient  sans  que  leurs  recherches  eussent  moins 
de  succès  :  cette  assertion  pourra  faire  plaisir  k  certains  en- 
nemis intransigeants  de  Descartes,  mais  elle  nous  parait  sin- 
gulièrement audacieuse,  quelque  valeur  qu'on  attribue  à  bon 
droit  à  tous  les  travaux  antérieurs,  non  seulement  à  ces 
deux  grands  initiateurs,  mais  à  leurs  précurseurs  immédiats. 

Beaucoup  plus  sérieuse  est  renonciation  du  caractère  hy- 
pothétique de  ce  principe  quand  il  s'agit  des  organismes, 
car  il  est  bien  certain  qu'une  altération  infime  et  échappant 
à  toute  mesure,  par  exemple,  de  l'énergie  totale,  peut  pro- 
duire une  complète  divergence  dans  les  phénomènes  ;  mais 
cette  énoncialion  est  fort  banale,  et  M.  Bergson  sait  tout  re- 
nouveler :  il  obtient  ici  ce  résultat  en  rappelant  sa  dis- 
tinction entre  le  monde  matériel,  qui  ne  conserve  aucune 
trace  du  temps  écoulé,  et  le  monde  psychique,  où  la  durée 
semble  agir  à  la  manière  d'une  cause,  rendant  tout  retour 
en  arrière  impossible.  Pour  nous,  nous  l'avons  déjà  dît,  il 
n'y  a  là  qu'une  différence  de  degré,  et  non  une  différence  es- 
sentielle :  le  géologue  sait  retrouver  la  trace  du  temps  dans 
une  roche  stratifiée  ;  il  juge  qu'elle  s'est  formée  par  dépôts 
successj^,  et  toute  sa  science  perdrait  sa  valeur  philoso- 
phique s'il  en  chassait  l'idée  de  temps  pour  ne  plus  voir  que 
le  fait  présent,  vide  de  ce  passé  dont  la  matière  ne  porte 
nulle  trace,  d'après  M.  Bergson. 

Somme  toute,  l'extension  absolue  du  déterminisme  phy- 
sique à  nos  mouvements  étant  indémontrable^  on  peut  ac- 
corder que  le  nœud  de  la  question  est  dans  le  déterminisme 
psychologique.  Pour  le  réfuter,  M.  Bergson  s*empare  d'un 
des  faits  que  ses  partisans  aiment  le  plus  à  citer  :  l'ingénieuse 
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découverte  que  nous  faisons,  pour  expliquer  une  de  nos  ac- 
tions^ de  causes  qui  ne  Font  certainement  pas  produite.  Au 
lieu,  en  effet,  de  voir  dans  ce  fait  la  preuve  que,  lorsque 
nous  croyons  avoir  voulu  librement  une  chose,  nous  igno- 
rons simplement  la  cause  véritable  de  cette  volition,  il  y 
voit  un  exemple  de  notre  tendance  à  organiser  notre  vie 
psychique  à  Timage  du  monde  matériel  et  à  y  chercher  un 
enchaînement  rigoureux  qui  peut  fort  bien  ne  pas  y  exister. 
Cette  tendance  apparaît  avec  toute  son  exagération  dans  la 
doctrine  associationiste,  qui  représente  le  moi  comme  un 
assemblage  d'états  psychiques  distincts,  agissant  les  uns  sur 
les  autres  de  la  même  façon  que  plusieurs  corps  en  présence. 

Cette  conception  est  ci  peu  près  admissible  quand  il  s'agit 
de  sensations  simples,  pour  ainsi  dire  impersonnelles  ;  mais 
elle  devient  d'autant  plus  inexacte,  à  mesure  que  l'on  creuse 
au-dessous  de  cette  surface  à  mesure  que  le  moi  redevient 
lui-même  et  que  ses  états  de  conscience  cessent  de  se  juxta- 
poser pour  se  pénétrer,  se  fondre  ensemble  et  se  teindre 
chacun  de  la  coloration  de  tous  les  autres. 

Ici,  M.  B.  nous  paraît  bien  toucher  au  point  faible  de  l'as- 
sociationisme  absolu,  en  disant  qu'il  réduit  le  moi  à  un  agré- 
gat de  faits  de  conscience,  sensations,  sentiments  et  idées  ; 
mais,  au  lieu  de  voir  Torigine  de  ce  défaut  dans  une  théorie 
du  temps,  nous  la  verrions  pluttH  dans  le  phénoménisme. 
Signalons  à  cette  occasion  un  petit  article  de  M.  Lesbazeilles, 
aussi  charmant  que  profond  sous  sa  forme  humoristique  *. 
M.  B.,  distinguant  ceux  do  nos  actes  qui  dérivent  de  la  loi 
d'association  et  ne  se  rattachent  qu'à  des  phénomènes  su- 
perficiels unis  à  la  perception  de  l'espace  homogène,  et  ceux 
qui  émanent  de  Tàme  entière,  déclare  que  les  premiers  ont 
un  caractère  fatal,  mais  déclare  les  autres  libres....  par  défi- 
nition . 

Pour  justifier  cette  définition,  il  fait  la  critique  de  celle  que 
Von  donne  généralement  de  l'acte  libre,  où  l'on  introduit  la 
prévision  de  ce  qu'on  pourrait  faire  et  le  souvenir  de  quelque 
autre  parti  pour  lequel  on  aurait  pu  opter.  Par  là,  adver- 
saires et  partisans  du  déterminisme  arrivent  à  cette  question  : 
une  môme  série  d'antécédents  donnés  peut-elle  ou  non  abou- 
tir à  plusieurs  actes  différents  ?  On  symbolise  alors  la  ques- 
tion sous  la  forme  d'une  ligne  unique,  qui  divergerait,  à 

1.  Un  paradoxe  psychoïlatique,  dans  \2i  Revue  philosophique  de  fé- 
vrier 1890. 
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partir  d'un  certain  point,  dans  des  directions  différentes,  et 
Ton  place  Taclivité  du  moi  en  ce  point.  Cette  représentation 
mécanique  ne  peut  aboutir  qu'à  une  conclusion,  et  Ton  est 
amené  à  dire  que,  si  en  fait  on  se  décide,  en  ce  point,  pour 
une  direction  plutôt  que  pour  une  autre,  cela  tient  à  ce  que, 
en  dépit  d'hésitations  apparentes,  on  y  est  arrivé  avec  une 
activité  dirigée  par  avance  dans  la  direction  suivie. 

Il  faut  écarter  tout  ce  symbolisme  emprunté  à  l'espace 
homogène  :  il  n'y  a  point  de  lignes  qui  puissent  représenter 
le  temps  réel,  car  une  ligne  nous  permet  de  revenir  sur  un 
chemin  parcouru,  tandis  qu'on  ne  peut  repasser  sur  un  temps 
écoulé  ;  on  peut  sans  doute  s'en  représenter  les  moments 
successifs  écoulés  comme  extérieurs  les  uns  aux  autres,  mais 
cette  ligne  symbolise  non  pas  le  temps  qui  s'écoule,  mais 
le  temps  écoulé.  Toutes  les  discussions  sur  le  libre  arbitre 
se  résument,  en  somme,  dans  ces  deux  assertions  puériles,  qui 
laissent  intact  le  problème  :  «  L'acte,  une  fois  accompli,  est 
accompli  ;  —  Pacte,  avant  d'être  accompli,  ne  l'était  pas  en- 
core ».  «  Toute  l'obscurité,  conclut  M.  B.,  vient  de  ce  que 
les  uns  et  les  autres  se  représentent  la  délibération  sous  forme 
d'oscillation  dans  l'espace,  alors  qu'elle  consiste  en  un  pro- 
grès dynamique  où  le  moi  et  les  motifs  eux-mêmes  sont  dans 
un  continuel  devenir.  » 

Ce  qui  précède  concerne  les  actions  déjà  accomplies; 
voyons  maintenant  la  discussion  sur  la  prévision  des  actions 
futures.  Pour  poser  le  problème,  on  se  donne  un  sujet  sou- 
mis à  l'action  de  divers  mobiles,  et  l'on  se  demande  s'il  est 
possible  de  prévoir  sa  décision.  Or,  pour  que  cela  ait  un  sens, 
il  est  évidemment  nécessaire  d'attribuer  à  chaque  mobile 
une  force  plus  ou  moins  grande,  et,  comme  nous  n'éprouvons 
point  les  sentiments  divers  de  notre  sujet,  nous  devons  for- 
cément représenter  cette  force,  qui  est  en  réalité  une  qualité 
spécifique,  sous  une  forme  quantitative,  en  sorte  que  nous 
ramenons  la  question  à  un  problème  de  mécanique  qui  ne 
peut  qu'aboutir  à  une  solution  déterministe. 

Quant  à  l'argument  tiré  du  principe  que  les  mêmes  causes 
produisent  toujours  les  mêmes  effets,  M.  B.  y  répond  par  la 
remarque  qu'une  même  cause  ne  peut  se  représenter  à  plu- 
sieurs reprises  sur  le  théâtre  de  la  conscience,  attendu  que 
les  faits  psychologiques  profonds  présentent  une  hétérogé- 
néité radicale  qui  empêche  deux  d'entre  eux  de  se  ressem- 
bler tout  à  fait. 
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Désirant  d'ailleurs  donner  de  la  liberté  une  idée  qui  ne 
soit  pas  purement  négative,  il  analyse  le  concept  de  cause 
et  remarque  qu'il  présente  deux  acceptions  différentes.  Les 
mathématiques  fournissent  une  image  de  la  première, quand 
elles  nous  montrent  toutes  les  propriétés  d'une  figure  préexis- 
tant au  sein  de  sa  définition  ;  mais  ici  le  temps  est,  au  fond, 
absolument  absent.  La  conception  mécanique  de  l'univers 
physique  se  rapproche  singulièrement  de  cet  exemple-type, 
car  elle  nous  montre  tous  les  phénomènes  inclus  à  l'avance 
dans  les  équations  du  mouvement,  en  sorte  qu'il  y  aurait 
identité,  si  ici  les  conséquences  des  équations  ne  devaient 
pas  se  développer  successivement.  Dire  qu'elles  le  font,  c'est 
dire  que  le  temps  n'exerce  aucune  influence  réelle  et  ne  joue 
absolument  que  le  rôle  d'une  variable  mathématique,  ce  qui 
est  tout  à  fait  conforme  à  l'idée  que  M.  B.  se  forme  du  temps 
homogène. 

Tout  autre  est  la  préformaiion  de  nos  étals  de  conscience 
les  uns  dans  les  autres,  car  elle  est  fort  imparfaite,  Faction 
future  dont  on  a  l'idée  présente  étant  conçue  comme  réali- 
sable au  moyen  d'un  effort,  mais  non  comme  devant  être 
forcément  réalisée.  C'est  en  étendant  au  monde  matériel 
celte  forme  dynamique  du  principe  de  causalité,  constatée 
par  la  conscience,  qu'on  était  arrivé  à  l'hylozoïsme  antique 
et  de  là  aux  théories  de  Leibnitz.  En  renfermant  chaque 
monde  dans  ses  caractères  propres,  en  plaçant  le  monde 
matériel  dans  la  durée  homogène  et  le  monde  psychologi- 
que dans  la  durée  réelle,  on  sépare  les  deux  concepts  de  cau- 
salité, et  l'on  voit  mieux  apparaître  la  liberté  comme  «  rap- 
port du  moi  concret  à  l'acte  qu'il  accomplit  ». 

Beaucoup,  sans  doute,  ne  seront  pas  encore  pleinement 
satisfaits;  mais  nous  ne  croyons  pas  nous  aventurer  en  affir- 
mant que  tous  ne  pourront  que  profiter  à  méditer  un  ouvrage 
qui,  sous  un  bien  faible  volume  (182  pages),  contient  assu- 
rément plus  de  pensées  profondes  que  nombre  de  gros  vo- 
lumes réunis.  Au  cours  de  notre  analyse,  nous  avons  for- 
mulé bien  des  réserves  ;  mais  ce  qui  reste  au  fond  de  notre 
esprit  est  une  sincère  admiration  pour  une  pensée  si  puis- 
sante, toujours  exprimée  dans  un  langage  où  l'élégance  s'unit 
constamment  à  la  précision. 

Georges  Lechalas. 
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M.  de  Pressensé,  qui  publie  Tédition,  en  partie  renouvelée, 
d'un  ouvrage  vieux  de  trente-deux  ans,  est  resté  le  même  qu'à 
la  date  lointaine  de  18.')8.  Comme  alors,  il  affirme  les  croyances 
chrétiennes  qu*il  a  gardées,  en  dépit  des  attaques  du  rationa- 
lisme. Non  moins  qu'alors  aussi,  M.  de  Prossensé  est  demeuré 
protestant. 

Je  sais  bien  qu'à  propos  même  des  croyances  chrétiennes  de 
M.  de  Pressensé,  un  doute  pourrait  se  produire.  Adversaire  pas- 
sionné de  toute  autorité  religieuse,  M.  de  Pressensé  rejette  les 
formules  que  les  anciens  conciles  avaient  décrétées  ;  et,  dans 
ce  formules,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  anathèmes,  ce  sont 
aussi  les  précisions  doctrinales  qu'il  repousse.  Si  les  anathèmes 
lui  paraissent  menacer  la  liberté,  les  précisions  lui  paraissent 
entrer  vers  le  progrès,  et  contredire  la  pensée  qui  a  inspiré  les 
Livres  saints.  «  Le  témoignage  apostolique  »,  dit-il,  «  plane  bien 
))  haut  au-dessus  de  nos  formules,  qui  ne  renferment  jamais  la 

»  plénitude  d'une  vérité  complexe  comme  la  vie Les  apôtres 

»  eux-mêmes  ont  réservé  ce  haut  domaine  de  l'inconnaissable 
»  transcendant.  Paul  n'a-t-il  pas  dit  que  présentement  nous  ne 
»  voyons  que  comme  drtns  un  miroir?  Sans  doute,  l'absolu  s'y 
»  reflète,  mais  il  n'y  peut  rayonner  tout  entier.  •  Non,  certes, 
l'absolu  n'y  peut  rayonner  tout  entier  ;  il  y  rayonne  assez  cepen- 
dant pour  que  nous  l'y  apercevions,  et  que,  l'apercevant,  nous  le 
nommions.  Nos  formules  ne  disent  pas  tout,  mais  elles  en  disent 
assez  pour  écarter  tout  ce  qui  altérerait  et  fausserait  la  vérité 
qu'elles  prétendent  exprimer.  S'il  s'agit,  par  exemple,  des  dog- 
mes de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation,  elles  écartent  les  erreurs 
contradictoires  qui  réduiraient  les  personnes  divines  à  de  pures 
appellations,  ou  qui  feraient  d'elles  des  substances  distinctes  ; 
elles  maintiennent  la  notion  exacte  du  Dieu  venu  en  chav%  contre 
Nestorius  qui  supprime  l'union  hypostatique  du  Verbe  avec  l'hu- 
manité, et  contre  Eutychès  qui  absorbe  dans  la  nature  divine  la 
nature  humaine   du  Verbe  incarné.  Si  kantiste  que  M.  de  Pres- 

1,  E.  de  Pressensé,  Le  siècle  apostolique,  2  vol.  in-8. 
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sensé  paraisse  quelquefois,  il  a  sans  doute  contre  les  partisans 
de  rinconnaissable  divin  une  attitude  semblable  à  la  nôtre,  lors- 
que nous  combattons  son  agnosticisme  théologique.  A  ceux  qui 
abusent  du  dogme  mal  conçu  de  la  transcendance  divine  pour 
interdire  à  la  raison  humaine  toute  recherche  sérieuse  de  ce  que 
Dieu  est,  M.  de  Pressensé,  j'en  suis  sûr,  répondrait  comme 
S.  Thomas  d'Aquiu.  Il  leur  accorderait,  avec  l'illustre  docteur, 
que  rien  de  purement  univoque  ne  se  peut  dire  de  Dieu  et  des 
créatures,  car,  appliqué  à  Dieu,  le  mot  le  plus  précis  et  le  plus 
noble  des  langages  humains  laisse  à  la  haute  réalité  qu'il  exprime 
son  incompréhensibilité  et  sa  souveraine  transcendance  ;  mais 
M.  de  Pressensé  ajouterait  qu'il  ne  s'ensuit  pas  que  nous  n'avons 
le  droit  de  rien  affirmer  de  l'Être  divin,  et  que  lorsque  nous  le 
déclarons  juste,  sage,  miséricordieux,  nous  n'attachons  à  ces  vo- 
cables aucun  sens  précis.  «  Certains  noms  »,  dit  S.  Thomas, 
»  s'entendent  de  Dieu  et  des  créatures  par  analogie,  c'est-à-dire 

)»  toute  proportion   gardée Et  ainsi  tout  ce  qui  s'entend  de 

)>  Dieu  et  des  créatures  se  dit  eu  égard  à  l'ordre  qui  rattache  la 
«  créature  à  Dieu  comme  à  son  principe  et  à  sa  cause,  dans  la- 
»  quelle  préexistent  éminemment  toutes  les  perfections  divines'. 
On  trouvera  plus  d'une  fois,  au  cours  des  deux  volumes  que 
M.  de  Pressensé  a  publiés,  l'expression  toute  vive  de  ses  répu- 
gnances pour  les  précisions  théologiques.  Ces  répugnances  n'ont 
pas  porté  bonheur  à  son  exégèse.  De  crainte  d'apercevoir  chez 
saint  Paul  quelque  trace  «  du  dogme  des  deux  natures  »  péni- 
blement «  élaboré  par  les  grands  conciles  byzantins  »,  il  semble 
absorber  l'humanité  du  Christ  dans  sa  nature  divine,  au  risque 
de  soumettre  celle-ci  à  la  loi  du  progrès.  Je  laisse  M.  de  Pressensé 
commenter  un  célèbre  passage  de  l'épître  aux  Philippiens  ^:  «  Il 
^)  résulte  de  ce  grand  texte,  d'une  part  la  préexistence  divine  du 
»  Rédempteur,  sinon  il  ne  serait  pas  possible  de  parler  d'abaisse- 
»  ment  ni  de  dépouillement  ;  d'autre  part,  que,  si  haut  que  fût 
)  son  origine  par  son  glorieux  droit  d'aînesse  et  son  office  créa- 
»  teur,  il  avait  encore  à  franchir  un  degré  pour  saisir  l'égalité 
»  avec  Dieu,  ce  qui  implique  sa  subordination  vis-à-vis  de  son 
»  père.  »  Assurément,  ni  Théodoret  ni  S.  Cyrille  d'Alexandrie, 
quelles  qu'aient  été  à  un  certain  moment  leurs  dissidences, 
n'eussent  jamais  avoué  ce  langage  ;  et  les  catholiques  d'aujour- 
d'hui peuvent  se  demander  si,  quand  l'auteur  du  Siècle  apostolique 
et  eux  affirment  les  mêmes  dogmes,  ils  s'en  forment  un  concept 

1.  Swn.  th.^  I,  12,  5. 

2.  Philipp.  II,  6.  9. 
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identique  ;  si,  prononçant  ou  écrivant  les  mômes  mots,  ils  y  atta- 
chent le  même  sens.  Mais  enlin,  sans  presser  M.  de  Pressensé 
de  s'expliquer,  disons  que  pour  lui  le  Christ  est  le  Fils  de  Dieu, 
et  le  christianisme  une  œuvre  de  rédemption  et  de  salut. 

Tout  ce  qui  précède  atteste  que  Thistorien  est  demeuré  protes- 
tant ;  j'irai  plus  loin,  le  catholicisme  n'a  guère  d'antagoniste  plus 
résolu.  Les  controverses,  et  aussi  les  luttes  politiques  de  ces  der- 
nières années,  en  faisant  ressortir  davantage  nos  profonds  désac- 
cords, ont  avivé  encore  son  ardeur  militante.  M.  de  Pressensé  nous 
a  attaqués,  et  parfois  avec  des  armes  que  plus  attentif  il  n'eiU 
peut-être  pas  choisies  ;  nous  nous  sommes  défendus,  et,  confes- 
sons-le, nous  n'avons  pas  toujours  été  soigneux  d'épargner  à  Tas- 
saillant  les  amertumes  de  la  vérité  ^  Ces  polémiques  n'étaient  pas 
de  nahire  à  rapprocher  do  nous  M.  de  Pressensé,  à  le  rendre  en- 
vers nous  plus  bienveillant  ou  plus  équitable.  Défait,  les  services 
que  les  catholiques  etrÉglise  leurmère  ont  rendus  à  la  cause  chré- 
tienne, semblent  ne  l'avoir  jamais  adouci.  11  est  cependant  tel  de 
nos  services  que  M.  de  Pressensé  contesterait  malaisément,  et  que 
quelques-uns  des  siens  n'ont  pas  hésité  à  proclamer.  N'est-il  pas 
évident  que  l'Église  catholique  a  conservé  avec  une  tldélité  invio- 
lable et  défendu  avec  une  invincible  persévérance  la  notion  du  Dieu 
vivant,  le  culte  du  Christ  Rédempteur?  Quiconque  rêve  des  accom- 
modements avecTunitarisme  ou  avec  l'idéalisme  athée,  n'a  point 
de  place  dans  nos  rangs:  les  portes  du  vieux  temple  s'ouvrent  d'el- 
les-mêmes pour  le  laisser  sortir.  C'est  M.  Renan  qui  le  reconnais- 
sait dans  une  lettre  intime,  écrite  à  l'heure  la  plus  critique  de  sa 
jeunesse  et  peut-être  de  sa  vie.  «  Ah  !  que  ne  suis-je  né  en  Alle- 

»  magne  !...  Là  était  ma  place ;  mais  dans  le  catholicisme,  il 

»  faut  être  orthodoxe.  C'est  une  barre  de  fer,  il  n'entend  pas  rai- 
»  son  *.  »  M.  de  Pressensé  devrait  savoir  gré  à  cette  barre  de  fer 
qui  n'a  jamais  fléchi,  et  qui,  par  son  indomptable  résistance,  a 
maintenu  dans  ce  monde  la  foi  au  «  grand  mystère  de  la  charité 
divine  '  »,  au  dogme  de  Tlncarnation.  Un  tel  résultat,  obtenu 
au  prix  de  tant  d'efforts,  méritait  une  gratitude  qu'on  ne  lui  ac- 
corde pas  :  M.  de  Pressens'*  est  tout  entier  au  blâme  lorsqu'il 
rencontre  le  catholicisme  sur  son  chemin.  11  l'y  rencontre  de 
bonne  heure.  La  voix  des  apôtres  résonne  encore,  et  déjà  l'his- 
torien signale  dans  les  écrits  de  leurs  premiers  disciples  ce  qu'il 

(1)  Le  P.  Lacordaire,  lettre  à  Mgr  Sibour,  81  août  1850  (Dans  la  Vie 
du  P,  Lacordaire  par  M.  Foisset,  ch.  XIV). 

(2)  M.  Renan  hier  et  aujourd'hui,  par  M.  l'abbé  Cognai,  VII. 

(3)  I  Tim.,  III,  16. 
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nomme  le  légalisme,  et  qui,  à  Ten  croire,  sous  Tinfluence  du  génie 
romain,  deviendra  le  catholicisme.  La  plante  vivace  que  les  an- 
cêtres religieux  de  M.  de  Pressensé  n'ont  pu  extirper,  a  donc  en- 
lacé dès  Torigine  la  croix  de  ses  rameaux,  et  mêlé  partout  ses 
racines  à  celles  de  Tarbre  sauveur. 

Dans  tout  son  livre,  M.  de  Pressensé  a  fait  de  continuels  efforts 
pour  dégager  le  christianisme  naissant  de  l'étreinte  puissante  de 
ce  catholicisme  primordial.  Il  a  voulu  rattacher  aux  origines,  à 
l'enseignement  même  du  Maître  et  dos  apôtres,  la  théorie  pro- 
fondétnent  individualiste  qui,  formulée  et  défendue  par  lui,  cons- 
titue son  originalité  religieuse.  Nous  verrons  s'il  a  réussi,  ou 
plutôt,  nous  constaterons  qu'en  recourant,  pour  établir  son  sys- 
tème, à  des  procédés  dont  la  critique  rationaliste  est  coulumière, 
M.  de  Pressensé  a  parfois  mis  en  péril  la  solidité  de  sa  démons- 
tration chrétienne. 

1. 

Le  siècle  apostolique  s'ouvre  par  une  Introduction  où  Fauteur 
apprécie  le  mouvement  scientifique  que  Tétude  des  origines  du 
christianisme  a  provoqué  depuis  trente  ans.  Pas  un  livre  catho- 
lique n'y  est  mentionné  ;  M.  de  Pressensé  paraît  connaître  seule- 
ment les  ouvrages  protestants  et  rationalistes.  On  trouvera  peut- 
être  que  c'est  trop  de  dédain  ou  trop  d'oubli,  et  que  certains 
travaux  d'érudition  catholique  méritaient  mieux,  mais  je  ne 
m'arrêterai  pas  à  ce  refîret.  Je  préfère  signaler  tout  de  suite  dans 
Vlntroduction  des  mérites  incontestables.  L'auteur  sait  bien  où 
en  sont  à  celle  heure  les  esprits  et  les  idées  dans  les  régions  pro- 
testantes ou  rationalistes  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ;  il  nous 
expose  les  systèmes  qui  gardent  encore,  à  doses  presque  infini- 
tésimales, quelques  éléments  de  surnaturel,  et  ceux  d'où  le  sur- 
naturel est  irrévocablement  banni.  Parmi  ces  derniers,  le  système 
de  Baur  est  bien  délaissé.  M.  Renan  n'a  pu  se  résoudre  à  l'aban- 
donner; il  croit  encore  aux  antipathies  violentes,  aux  irréducti- 
bles dissidences  qui,  dès  l'origine,  avaient  armé  lun  contre  l'au- 
tre Paul  et  la  primitive  Église  de  Jérusalem,  l'esprit  hardi  et 
généreux  qui  ouvrait  le  monde  à  l'apostolat  chrétien,  et  l'esprit 
timide  et  jaloux  qui  eût  voulu  emprisonner  l'Évangile  dans  les 
rites  de  l'ancienne  loi  et  dans  l'étroite  enceinte  du  sanctuaire 
israélite.Pour  l'école  de  Tubingue  el  pour  M.  Renan,  le  livre  des 
Actes  est  un  récit  tout  politique,  où  les  anciennes  luttes  ont  été 
dissimulées  ou  transformées  on  divergences  légères,  un  traité 
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de  paix  posthume  conclu  au  nom  des  anciens  combattants  par 
leurs  héritiers  assagis  et  réconciliés.  Seulement,  Técole  de  Tu- 
bingue  renvoyait  au  second  siècle  la  composition  des  Actes  des 
apôtres j  et  M.  Renan,  bien  à  contre  cœur  sans  doute,  n'ose  leur 
donner  une  date  aussi  tardive,  oubliant,  comme  le  remarque 
M.  de  Pressensé,  qu'  «  on  ne  saurait  prendre  à  Baur  ses  conclu- 
»  sions  historiques  sans  accepter  ses  résultats  critiques.  » 

L'Introduction  est  suivie  d'une  longue  étude  sur  le  Judaïsme, 
jusquà  la  venue  du  Christ,  La  tradition  chrétienne,  la  tactique 
môme  de  nos  adversaires^  qui  poursuivent  le  christianisme  dans 
ses  lointaines  origines  et  ne  s'attaquent  aux  fondements  de  l'his- 
toire israélite  que  pour  ruiner  TÉvangile  qui  s'y  appuie,  tout  jus- 
tifiait la  place  d'une  telle  étude  dans  un  livre  consacré  au  siècle 
apostolique.  Quelques  grands  faits  se  détachent  de  l'histoire  d'Is- 
raël, et  lui  assurent  une  indéniable  et  sublime  originalité.  Seul, 
parmi  des  nations  qui  rendaient  aux  forces  déifiées  de  la  nature 
un  culte  souillé  par  la  débauche  et  par  l'effusion  du  sang  hu- 
main, Israël  a  adoré  un  Dieu  saint,  juste,  distinct  du  monde  qu'il 
a  créé  et  qu'il  gouverne.  Dès  avant  les  jours  de  l'Évangile,  et  d'une 
manière  proportionnée  aux  ignorances  et  aux  rudesses  d'un  peu- 
ple dont  l'éducation  fut  laborieuse  et  lente  comme  toutes  les  édu- 
cations, ce  Dieu  exigeait  un  culte  fondé  sur  la  pratique  de  la 
justice.  Un  critique,  moins  indulgent  pour  les  audaces  littéraires 
qu'il  ne  Ta  été  pour  les  étrangetés  critiques  et  exégétiques  de 
M.  Renan,  a  écrit  avec  justesse  :  «  La  morale  païenne  s'était  for- 
»  mée  en  s'opposant  à  la  religion....;  ses   progrès  ont  suivi  en 

»  quelque  sorte  la  décadence  du  culte,  et elle  n'a  finalement 

»  établi  l'autorité  de  ses  commandements  que  sur  les  ruines  de 

»  ses  dieux.  L'originalité  du  judaïsme ,  c'a  été  de  mêler,  de 

»  confondre  et  de  solidariser  en  un  tout  indivisible  la' morale  et 
»  la  religion^  »  Mais  ce  monothéisme  n'a  pas  été  Uunique  sin- 
gularité d'Israël.  Averti  sans  cesse  par  ses  prophètes  du  désordre 
profond  où  l'avait  jeté  le  péché,  Israël  en  a  appelé  la  délivrance; 
et  cette  délivrance,  il  l'a  attendue  d'un  envoyé  mystérieux  que 
toutes  les  voix  prophétiques  lui  promettaient.  Il  n'a  pas  attendu 
pour  lui  seulement  le  libérateur.  En  la  personne  du  Messie  qui 
devait  naître  de  son  sein,  Israël  s'est  cru  résen'é  à  Thonneur 
d'annoncer  au  monde  le  vrai  Dieu.  Les  institutions  qui  ne  l'iso- 
laient que  pour  le  préserver  de  périlleux  contacts,  et  le  préparer 


1.  P.  Brunetière,  Le  peuple  d'Israël  {Revue  des  Deux-Mondes,  l^r  fé- 
vrier 1889). 
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à  son  futur  ministère,  revivaient  en  lui  avec  la  foi  et  Tespérance, 
le  souvenir  de  sa  mission,  sans  rivale.  «  La  distinction  des  ani- 
»  maux  purs  et  impurs  »,  dit  M.  de  Pressensé,  «  les  préceptes  si 
»  variés  concernant  les  souillures  corporelles,  toute  cette  partie 
»  minutieuse  de  la  législation  mosaïque  est  destinée  à  réveiller 
»  incessamment  Tidée  de  la  sainteté  dans  le  cœur  de  l'Israélite, 
»  et  à  lui  montrer  que  le  Dieu  saint  réclame  la  pureté  intérieure 
»  et  extérieure  chez  ses  adorateurs.  »  Entin,  les  prophètes  qui  se 
succédaient  dans  le  cours  des  âges,  dessinaient  avec  une  netteté 
et  une  précision  toujours  grandissantes  la  figure  du  Messie  an- 
noncé. 

Tous  ces  faits  sont-ils  d'ordre  purement  humain  ?  Des  causes 
naturelles  suffisent-elles  à  expliquer  la  persistance  d'Israël  dans 
sa  foi  au  Dieu  unique,  et  dans  son  attente  du  Messie  ?  En  ce  qui 
concerne  le  premier  de  ces  points,  on  a  nié  qu'Israël  ait  été  mo- 
nothéiste dès  le  commencement;  on  a  prétendu  que,  semblable 
aux  races  qui  l'entouraient,  ce  peuple  a  débuté  par  un  culte  natu- 
raliste qui  s'est  lentement  adouci  et  épuré  ;  la  doctrine  de  révo- 
lution expliquerait  tout.  Sans  doute,  seul  peut-être  dans  l'école 
rationaliste,  M.  Renan  affirme,  non  sans  en  altérer  la  notion, 
le  monothéisme  primordial  d'Israël  (la  confédération  des  Élo- 
him  a  remplacé  pour  lui  la  monarchie)  ;  mais,  aujourd'hui 
comme  il  y  a  trente  ans,  il  donne  de  ce  fait  considérable  la  rai- 
son la  moins  justifiée  par  l'histoire.  Si  la  race  israélite,  nous 
dit-on,  a  été  monothéiste,  c'est  que  le  désert,  par  sa  solitude  et 
sa  majestueuse  nudité,  lui  avait  enseigné  le  monothéisme.  M.  Re- 
nan a  ajouté  depuis  qu'aux  nomades,  fils  d'Abraham,  le  transport 
des  idoles  eût  été  trop  malaisé.  Outre  qu'on  pouvait  lui  dire  que, 
d'après  son  propre  aveu,  les  nomades  adoraient  les  rochers  dont 
le  désert  est  parsemé,  M.  de  Pressensé  a  fait  à  cette  assertion  une 
réponse  décisive,  t  II  n'est  pas  vrai  que  le  désert  soit  monothéiste, 
»  car  c'est  dans  ses  solitudes  brûlantes  qu'Israël,  au  pied  même 
»  du  Sinaï,  a  élevé  une  monstrueuse  idole  pour  l'adorer.  »  L'au- 
teur ajoute,  et  cette  remarque  fait  justice  du  paradoxe  qui  prête- 
rait à  Israël  des  instincts  monothéistes  que  les  autres  peuples 
n'ont  pas  eus  :  «  L'idolâtrie  coulait  dans  le  sang  de  ses  veines,  il 
»  la  respirait  partout  dans  l'atmosphère  ambiante,  et  il  y  revenait 
»  sans   cesse,  malgré   les   terribles  châtiments  qu'elle  attirait 

>  sur  la  race.  Et  pourtant,  c'est  dans  une  telle  race  que  s'est  dé- 
»  veloppé  un  monothéisme  si  digne  du  Dieu-Esprit...  On  n'a  qu'à 
))  comparer  les  livres  sacrés  des  plus  nobles  races  du  monde 

>  païen  aux  saintes  Écritures  d'Israël,  pour  mesurer  la  distance 
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>  qui  sépare  les  religions  de  rhomme  de  celle  où  Dieu  a  mis  sa 
»  lumière.  » 

C'est  donc  par  une  action  divine  que  M.  de  Pressensé  expli- 
que le  persistant  monothéisme  d'Israël.  C'est  aussi  l'action  divine 
qu'il  reconnaît  dans  la  constance  du  peuple  juif  à  attendre  le 
Messie,  et  dans  les  prophéties  qui  annonçaient  le  libérateur. 
«  Dieu  seul  pouvait  révéler  ce  que  Dieu  voulait  faire  pour  la  race 
»  déchue,  d'abord  parce  que  ce  qui  est  le  résultat  non  de  la  né- 
»  cessité  mais  de  la  liberté,  ne  saurait  être  prévu  au  nom  de  lois 
»  existantes...,  et  parce  que  ce  sont  des  choses  si  grandes  qu  el- 
»  les  ne  pourraient  monter  au  cœur  de  Thomme.  ».  M.  de  Pres- 
sensé, et  nous  l'en  félicitons,  confesse  sa  croyance  au  miracle,  à 
la  prophétie;  il  accepte  l'inspiration  des  Écritures.  Mais,  bien 
différent  des  premiers  réformés,  il  craint  qu'on  ne  reproche  à 
sa  foi  d'excéder,  et  de  sacrifier  à  l'action  divine  le  libre  concours 
de  l'homme.  Avec  un  soin  inquiet,  il  écarte  de  la  notion  du  mi- 
racle l'idée  de  magie,  comme  si  les  actes  souverainement  sages 
et  bienfaisants  d'une  puissance  infinie  couraient  le  péril  d'être 
confondus  avec  de  gauches  et  méchantes  contrefaçons,  il  atté- 
nue même,  par  des  explications  dignes  du  naturalisme  vieilli  de 
Paulus,  cerlains  faits  miraculeux  qu'il  admet.  A  propos  de  l'ins- 
piration scripfuraire,  ses  scrupules  et  ses  réserves  ne  sont  pas 
moindres.  «...  Il  faut  »,  écrit-il,  «  écarter  tous  les  anciens  pré- 
»  jugés  théopneustiques.  Avec  une  inspiration  plénière,  ne  vou- 
)»  lant  que  des  instruments  passifs...,  l'Esprit  de  Dieu  n'est  plus 
»  qu'un  fluide  traversant  des  milieux  inertes,  au  lieu  de  mani- 
))  fester  son  action  dans  des  âmes  libres  et  vivantes  qui  peuvent 
»  lutter  contre  lui.  »  Non,  sans  doute,  l'Esprit  de  Dieu,  qui  est 
raison  et  liberté,  ne  veut  pas  des  instiniments  passifs  ;  mais,  de  ce 
que  les  instruments  divins  ne  sont  point  passifs,  s'ensuit-il  que 
l'inspiration  ne  soit  pas  plénière  ?  s'ensuit-il  (si  toutefois  je  n'ai 
pas  le  tort  d'entendre  dans  un  sens  trop  précis  ce  qui  peut-être 
n'a  été  dit  que  d'une  manière  oratoire),  s'ensuit-il  que  les  ins- 
truments divins  luttent  efficacement  contre  le  souffle  d'en  haut  ? 
Dieu  sait  rendre  dociles  les  libres  instruments  qu'il  s'est  choisis; 
sous  son  action,  assez  sûre  d'elle-même  pour  n'être  jamais  op- 
pressive, l'homme,  visité  par  l'inspiration,  garde  son  franc  arbi- 
tre, et  agit,  comme  parlent  les  scolastiques,  modo  conséquente 
naturam.  Nos  exégètes  ont  mis  en  lumière  ce  point  si  résolument 
nié  par  les  anciens  protestants  ;  mais  M.  de  Pressensé  est  loin 
des  uns  comme  des  autres.  Il  en  est  loin,  car,  s'il  rejette  l'inspi- 
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ration  plénière  des  Écritures,  c'est  qu'il  croit  reconnaître  dans 
le  texte  sacré  des  contradictions  et  des  erreurs. 

Pour  mieux  indiquer  les  doctrines  et  les  tendances  de  M.  de 
Pressensé,  je  pourrais  ajouter  que,  tout  en  admettant  dans  son 
fonds  le  récit  génésiaque  des  origines  de  Thumanité  et  d'Israël, 
et  tout  en  rejetant  bien  des  hypothèses  rationalistes,  entre  autres 
celle  qui  dans  la  composition  et  la  promulgation  du  Deutéronome 
ne  voit  qu'une  fraude  du  grand  prêtre  Helcias,  M.  de  Pressensé 
abandonne  la  tradition  hébraïque  et  chrétienne  qui  attribue  à 
Moïse  le  Pentateuque.  Des  catholiques  contemporains,  élargis- 
sant la  base  sur  laquelle  Bossuet,  Bergier,  La  Luzerne  avaient 
construit  leur  apologétique,  ont  pu  écrire  :  «  Rien  ne  nous  inter- 
»  dit  d'admettre,  ce  qui  est  d'ailleurs  vraisemblable,  que  les  li- 
»  vres  mosaïques  ont  été  retouchés,  refondus  plus  ou  moins  quant 
»  à  la  langue,  soit  lors  de  la  recension  faite  par  Esdras,  soit  en- 
w  core  à  d'autres  époques*.  »  D'autres  ont  pu  même  aller  plus 
loin,  et  affirmer  «  que  le  Pentateuque  ne  subsiste  plus  que  sous 
»  une  forme  rajeunie  du  temps  de  David*.  »  De  telles  assertions 
respectent  l'authenticité  et  l'intégrité  substantielles  de  l'œuvre  de 
Moïse  ;  en  dira-t-on  autant  de  celles  de  M.  de  Pressensé  ?  «  Les 
»  cinq  livres  du  Pentateuque,  »  écrit-il,  «  sont  le  résultat  de  for- 
»  mations  successives,  semblables  à  des  couches  géologiques  su- 
»  perposées  »;  et  il  ne  laisse  au  législateur  d'Israël  que  «  quel- 
ques articles  fondamentaux  des  institutions  »  qui  ont  régi  ce 
peuple.  De  même,  sans  contester  le  caractère  divin  des  prophé- 
ties d'Isaîe,  il  dédouble  l'auteur.  De  même  encore,  il  trouve 
«  assez  concluantes  les  raisons  internes  qui  placent  à  l'époque 
»  d'Antiochus  Épiphane  »  la  composition  du  livre  de  Daniel;  et 
s'  «  il  lui  est  impossible  de  voir  dans  le  Fils  de  l'homme  des  vi- 
»  sions  de  Daniel  une  simple  personnifîcation  du  peuple  juif  », 
s'il  retrouve  dans  ce  livre  l'esprit  des  Isaïe  et  des  Jérémie,  et  si, 
«  quoi  qu'on  dise,  la  figure  du  Messie  s'en  détache  avec  une 
grande  beauté  morale  »,  cependant,  M.  de  Pressensé  croit  aper- 
cevoir dans  ce  livre  divin  les  premiers  symptômes  de  ce  qu'il 
appelle  le  messianisme  de  la  décadence. 

Je  note  seulement  ces  points  sur  lesquels  une  critique  aventu- 
reuse, lors  même  qu'elle  n'est  pas  purement  rationaliste,  se  per- 
suade et  persuade  trop  aisément  qu'elle  a  cause  gagnée.  Si  im- 
portantes que  soient  toutes  ces  questions,  elles  ne  sont  pour  nous 

1.  Le  R;  P.  Brucker,  S.  J.,  Objections  contre  l'origine  mosaïque  du  Peth 
taUuque  {Études  religieuses,  mai  1888). 

2.  F.  Kaulen,  Kirchenlexicon  de  Fribour^. 
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que  des  questions  préliminaires  ;  c'est  l'histoire  du  Siècle  aposto- 
lique que  nous  avons  hâte  d'aborder. 

II 

Jésus-Christ  remplit  ce  siècle  tout  entier.  M.  de  Pressensé  ad- 
met comme  authentiques  la  plupart  des  livres  du  Nouveau  Tes- 
tament, où  l'àme  chrétienne  contemple  le  Maître  et  ses  premiers 
disciples,  et  entend  vibrer  leur  voix.  Nous  ne  sommes  point  d'ac- 
cord avec  lui  lorsque,  docile  à  la  tradition  protestante,  il  rejette 
comme  apocryphe  la  seconde  Épitre  de  S.  Pierre.  Il  traite  avec 
moins  de  rigueur  TÉpitre  aux  Hébreux,  et  n'ose  signaler  entre 
elle  et  les  autres  lettres  de  S.  Paul  des  oppositions  fondamen- 
tales. Il  reconnaît  même  que  l'auteur  de  l'Épitre  aux  Hébreux 
«  porta  le  judéo-christianisme  à  son  sommet  lumineux,  qui  était 
»  précisément  son  point  de  rencontre  avec  Tuniversalisme  pau- 
»  linien  ;  »  et  il  conclut,  sous   forme  interrogative,  par  la  plus 
nette  des  affirmations  :  «  N'est-ce  pas  toujours  sur  les  cîmes 
»  que  les  lignes  qui  paraissent  divergentes  se  rencontrent  dans 
»  la  pure  clarté  qui  les  inonde  ?  »  Cependant,  M.  de  Pressensé 
dispute  cette  Épitre  à  S.  Paul  pour  des  raisons  tirées  des  cri- 
tères internes,   qui  n'avaient  ni  échappé  ni  paru  invincibles  à 
Origène.   Est-ce  pour  des  raisons  exclusivement  critiques  qu'il 
conteste  à  l'apôtre  S.  Jacques,  et  qu'il  attribue  à  un  simple  dis- 
ciple, rÉpitre  que  Luther  avait  rejetée  avec  un  si  injurieux  mé- 
pris ?  Toutefois,  M.  de  Pressensé  est  loin  de  partager  ce  mépris. 
Enfin,  même  lorsqu'il  traite  des  Évangiles,  quand  il  voit  dans  les 
deux  premiers  synoptiques  des  refontes  du  Mathieu  et  du  Marc 
primitifs,  lesquelles,  d'ailleurs,  selon  lui,  n'en  ont  pas  altéré  le 
fond  historique,  pouvons-nous  le  suivre  d'un  pied  sûr?  et  l'his- 
torien ne  fait-il  pas  à  nos  communs  adversaires  une  concession 
périlleuse?  Dans  un  précédent  ouvrage,  M.  de  Pressensé,  d'accord 
avec  tous  nos  apologistes,  avait  enlevé  aux  partisans  de  cette  opi- 
nion la  seule  base  sur  laquelle  ils  aient  essayé  de  la  fonder. 
On  alléguait  le  texte  fameux  de  Papias,  conservé  par  Eusèbe, 
d'après  lequel  Mathieu  avait  recueilli  en  hébreu  les  oracles  du 
Seigneur,  que  chacun  aurait  ensuite  interprétés  comme  il  pou- 
vait. Voilà  le  fond  primitif,   disait-on  :  tout  le  reste  a  été  sura- 
jouté. «  C'est  à  tort,  »  répondait  M.  de  Pressensé,  «  que  l'on  a 
»  voulu  réduire  ces  oracles  évangéliques  à  un  simple  recueil  des 
»  discours  du  Sauveur.  Cette  expression  d'«  oracles  »  a  un  sens  in- 
»  flment  plus  étendu,  et  s'applique,  dans  l'Épitre  aux  Hébreux,  à 
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»  Tensemble  des  révélations  de  l'Ancien  Testament.  Il  est  d'ail- 
»  leurs  tout  à  fait  impossible  de  séparer  le  plus  grand  nombre 
»  des  paroles  de  Jésus-Christ  des  faits  et  des  actes  qui  les  ont 
»  motivés.  Papias  lui-même  avait  écrit  un  livre  sur  les  oracles  du 
»  Seigneur  qui  comprend  des  récils  proprement  dits,  comme  on 
»  peut  le  voir  par  les  fragments  qui  nous  en  restent* ,  »  C'est 
faire  bonne  justice  de  Thypothèse  rationaliste  qui  réduit  le  Ma- 
thieu primitif  à  un  pur  recueil  de  discours  ;  celle  qui  refuse  de 
voir  dans  le  Marc  actuel  le  récit  même  du  disciple  que  la  tradi- 
tion donne  pour  compagnon  à  S.  Pierre,  serait-elle  mieux  fondée? 

Ces  dissidences  indiquées,  je  me  reconnais  sur  beaucoup  de 
points  d'accord  avec  M.  de  Pressensé.  Il  établit,  contre  les  néga- 
tions de  Fécole  de  Tubingue,  le  caractère  pleinement  historique 
des  Actes  des  apôtres;  il  prouve  Tauthenticité  des  Épitres  aux 
Thessaloniciens,  aux  Colossiens,  aux  Ephésiens,  à  Philémon,  aux 
Philippiens,  dont  il  dit,  non  sans  justesse,  qu'«  il  faut  renoncera 
»  toute  constatation  psychologique  pour  ne  pas  reconnaître  »  Paul 
dans  ces  lettres,  avec  tous  les  caractères  de  sa  riche  intelligence 
pliant  sous  le  poids  de  sa  pensée,  avec  son  âme  de  feu,  son  ardent 
«  amour  pour  le  Christ.  »  Plus  ferme  sur  les  Épitres  pastorales 
que  M.  Sabalier,  qui  n'a  pu  cependant  y  méconnaître  des  traits 
véritablement  pauliniens,  M.  de  Pressensé  écarte  les  objections 
qu*on  a  tirées  de  prétendues  contradictions  entre  ces  lettres  et 
les  autres  épitres,  de  la  mention  d'hérésies  qui  ne  se  seraient 
produites  qu'après  Tàge  apostolique,  et  de  la  difficulté  où  l'on 
est  de  fixer  à  ces  écrits  une  date  dans  la  vie  de  l'apôtre.  De  même, 
M.  de  Pressensé  défend  l'origine  johannique  de  l'Apocalypse 
(non  sans  quelques  concessions  à  la  thèse  récente  de  M.  Vischer, 
qui  a  cru  découvrir  dans  ce  livre  un  document  juif  remanié  par 
une  main  chrétienne);  de  même  aussi,  il  montre  par  des  preuves 
décisives  que  le  quatrième  Évangile  est  bien  l'œuvre  du  disciple 
bien-aimé.  «  Si  la  subjectivité  de  l'auteur  s'y  accuse  à  chaque 
w  ligne,  elle  n'enlève  rien  à  l'objectivité  du  récit  ;  car,  pour  Jean 
»  plus  encore  que  pour  Paul,  cette  subjectivité  n'est  pas  autre 
»  chose  que  l'empreinte  de  la  personne  du  Christ  sur  l'àme  qui 
»  l'a  le  mieux  compris  et  pénétré.  Le  fond  historique  du  quatrième 
»  Évangile  ne  diffère  en  rien  des  synoptiques  ;  seulement  il  est 
>»  vu  d'une  âme  plus  haute,  et  c'est  bien  l'esprit  du  divin  Maître 
»  que  l'on  y  respire.  » 

Le  dogme  de  la  divinité  du  Sauveur  éclaire  d'une  lumière  tour 

1.  Jésus-Christ,  son  tetrips^  sa  vie,  son  oeuvre^  livre  I,  eh.  IV,  m. 
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à  tour  voilée  ou  éclatante,  il  marque  d'une  commune  et  indébile 
empreinte  tous  ces  livres,  si  divers  par  tant  d'endroits,  dont  cette 
vérité  capitale  est  le  lien  et  constitue  Tunité.  M.  de  Pressensé  l'y 
aperçoit  partout.  «  Le  christianisme  s'élève  au-dessus  du  judaïsme 
»  dans  la  mesure  où  la  divinité  de  Jésus-Christ  est  reconnue  », 
a-t-il  écrit  à  l'occasion  du  témoignage  que  lui  rendait  Etienne 
mourant.  Dans  l'Église  judéo-chrétienne  de  Jérusalem,  que  des 
rites  extérieurs  rattachaient  encore  à  la  synagogue,  mais  qui  s'en 
séparait  par  une  croyance  que  le  martyre  vint  attester,  M.  de 
Pressensé  signale,  pareille  au  sénevé  de  la  parabole,  «  cette  foi 
»  entière  au  Christ  comme  fils  de  Dieu  et  fils  de  Thomme  dont 
»  la  grandeur  brise  tous  les  anciens  cadres  et  dont  Tamour  im- 
»  mense  déborde  tous  les  particularismes.  »  De  même  encore,  il 
recueille,  dans  les  synoptiques  non  moins  que  dans  les  Épitres  de 
S.  Paul  et  dans  le  quatrième  Évangile,  tous  les  indices  de  cette 
croyance,  toutes  les  preuves  de  cette  vérité.  J'ajouterai  que,  re- 
connaissant Jésus-Christ  comme  le  Fils  de  Dieu,  M.  de  Pressensé 
ne  conteste  pas  les  miracles  qui  ont  accompagné  sa  venue  et  ac- 
crédité sa  parole,  ni  surtout  le  «  miracle  essentiel  du  christia- 
nisme »,  ce  fait  capital  de  la  résurrection,  sur  lequel,  hélas  I  en 
Allemagne  et  en  France,  des  maîtres  de  la  théologie  protestante 
refusent  de  s'expliquer. 

Nous  savons  déjà  que  M.  de  Pressensé  voit  et  juge  les  apôtres 
autrement  que  ne  font  les  adeptes  de  l'école  de  Tubingue.  Il  ne 
croit  pas  à  l'antagonisme  originel  de  Paul  et  des  douze  ;  aussi  le 
Paul  qu'il  peint  diffère-t-il  de  celui  que  M.  Renan  s'est  plu  à  dé- 
crire. Certes,  dans  le  portrait  que  M.  de  Pressensé  trace  de  S.  Paul, 
plus  d'un  trait  décèle  une  main  protestante.  C'est  l'héritier  de 
Luther,  —  héritier  fort  indépendant,  je  le  confesse,  —  qui  a  décou- 
vert les  plus  illusoires  ressemblances  entre  l'apôtre  des  nations 
et  le  moine  du  XVI®  siècle  toujours  livré  à  l'emportement  de  ses 
colères  et  de  ses  rêves.  C'est  le  protestant  aussi,  mais  un  protes- 
tant familier  des  systèmes  modernes,  qui,  à  propos  de  \aparonsie, 
attribue  à  S.  Paul  non  des  incertitudes,  voire  des  espérances,  mais 
l'annonce  formelle  du  prochain  avènement  de  Jésus.  Toutes  ré- 
serves faites,  le  Paul  dépeint  par  M.  de  Pressensé  est  tout  ensem- 
ble plus  sympathique  et  plus  vrai  que  le  personnage  étrange  et 
complexe  dont  M.  Renan  a  dessiné  la  figure.  Si  la  question  litté- 
raire était  en  cause,  et  s'il  ne  s'agissait  que  de  mettre  en  paral- 
lèle deux  écrivains,  ce  n'est  pas  sans  doute  à  l'historien  du  Siè- 
cle apostolique  que  j'assignerais  le  premier  rang.  Non  pas  que 
M.  de  Pressensé  ne  rencontre  parfois  des  traits  éloquents;  mais,. 
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d'ordinaire,  l'art  ne  parachève  point  ces  heureuses  trouYailles  ; 
à  le  lire,  on  devine  Torateur,  on  reconnaît  moins  souvent  Técri- 
vain.  Qu'importe  si,  à  la  différence  de  M.  Renan,  M.  de  Pressensé 
trace  un  portrait  où  revit  en  partie  Tàme  loyale,  ardente,  géné- 
reuse, que  nous  révèlent  les  Actes  et  les  Épitres'i  Qu'importe  si,  à 
Athènes,  par  exemple,  au  lieu  de  s'apitoyer  d'avance  avec  M.  Re* 
nan  sur  les  «  chastes  et  belles  images  »  qui  n'avaient  su  rendre 
sérieuse  la  vie  ni  la  mort,  M.  de  Pressensé  partage  la  religieuse* 
tristesse  de  TApôtre,  et  applaudit  à  son  merveilleux  discours  ? 

Ce  sont  là,  dans  le  Siècle  apostolique^  des  mérites  que  j'aime 
à  louer.  Malheureusement,  entre  M.  de  Pressensé  et  nous,  l'ac- 
cord n'est  ni  plein  ni  de  longue  durée.  Nous  nous  rencontrons 
sur  le  terrain  de  l'histoire,  où,  à  l'aide  d'arguments  qui  nous  sont 
connus,  nous  défendons  à  peu  près  les  mêmes  positions  ;  lorsqu'il 
s'agit  des  doctrines,  nous  ne  nous  entendons  plus,  et  de  quasi  al- 
liés nous  devenons  ou  nous  redevenons  adversaires.  Le  champ  de 
nos  luttes  est  même  plus  vaste  que  celui  où  combattaient  les  con- 
troversistes  du  XVIJe  siècle  :  car,  orthodoxe  en  ce  sens  qu'il  affirme 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  qu'il  voit  dans  l'Évangile,  «  non  la  re- 
ligion de  l'idéal,  mais  celle  de  la  rédemption  »,  M.  de  Pressensé 
est  aussi  très  libéral,  très  radical  même,  et  il  proclame  des  prin- 
cipes que  ses  devanciers,  un  Ferry,  un  Mestrezat,  un  Claude,  voire 
même  un  Jurieu,  eussent  repoussés  avec  énergie.  Pas  plus  qu'eux, 
il  n'admet  une  Église  infaillible  :  des  associations  particulières  et 
libres,  qu'embrasse  et  domine  une  Église  invisible  et  partout 
indiscernable,  voilà  la  société  des  âmes  telle  qu'il  croit  l'aperce- 
voir aux  premiers  siècles,  telle  que  son  individualisme  consent 
à  l'accepter.  Mais,  tandis  que  ses  devanciers  reconnaissaient  aux 
apôtres  les  prérogatives  incomparables  dont  TÉvangile  contient 
la  mention  expresse,  M.  de  Pressensé  s'attache  à  les  en  dépouiller; 
et  quelque  respect  qu'il  ressente  pour  les  disciples  préférés  du 
Seigneur,  quelque  admiration  qu'il  exprime  pour  quelques-uns 
d'entre  eux,  il  s'évertue,  oserai -je  dire,  à  les  faire  tous  rentrer 
dans  le  rang.  Dans  son  système,  la  notion  de  l'apostolat  s'éva- 
nouit comme  la  notion  de  l'Église  s'était  dissipée  aux  premiers 
souffles  de  la  réforme  protestante.  M.  de  Pressensé  s'expliquera 
lui-même.  «  Écartons  d'abord  toute  notion  sacerdotale...  Le  chris- 
))  tianisme  ne  reconnaît  d'autre  prêtrise  que  celle  du  Christ, 
»  communiquée  par  la  foi  au  chrétien.  Les  apôtres  ne  sont  pas 
)»  les  organes  uniques  de  l'inspiration,  car  le  Saint-Esprit  a  été 
»  promis  et  accordé  à  tous  les  disciples  réunis  dans  la  chambre 
»  haute Il  est  incontestable  que,  dans  la  primitive  Église,  de 
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y>  simples  chrétiens,  non  reyêtus  de  la  charge  apostolique,  ont 
»  en  plus  d'influence  que  la  plupart  des  apôtresi..  En  quoi  con- 
»  sistait  la  charge  des  apôtres  ?  Leur  nom  d'  «  envoyé  î>  n'a  rien 
»  d'exclusif,  puisque  tous  les  chrétiens  sont  les  témoins  de  Jésus- 
»  Christ.  Leur  nombre  nous  fournit  un  premier  élément  pour 
»  résoudre  la  question.  Ils  étaient  douze.  Évidemment,  ce  nombre 
»  symbolique  nous  rappelle  les  dfouze  tribus  du  peuple  élu.  Les 
»  apôtres  sont  la  représentation  idéale  du  véritable  Israël,  et, 
»  comme  ses  ancêtres  spirituels,  semblables  aux  douze  fils  de 
»  Jacob.  Ils  ne  figurent  pas,  évidemment,  la  tribu  sacerdotale, 
»  mais  bien  les  douze  tribus,  c'est-à-dire  le  peuple  de  Dieu  pris 
»  dans  son  ensemble.  » 

Je  ne  ferai  pas  remarquer  que  le  principe  proclamé  ainsi  par 
M.  de  Pressensé  ne  lui  est  fourni  par  aucun  texte  du  Nouveau 
Testament  ;  qu'au  contraire,  il  est  inconciliable  avec  les  oracles 
divins  qui  conféraient  aux  apôtres  le  droit  d'instruire  et  de  gou- 
venier  les  âmes,  et  qui  assimilaient  aux  païens  et  aux  publicains 
les  contempteurs  de  l'enseignement  apostolique.  Je  n'indiquerai 
qu'en  passant  tout  l'arbitraire  d'une  exégèse  qui  tire  de  l'inter- 
prétation d'un  texte  symbolique  les  conclusions  doctrinales  les 
plus  importantes.  Que  le  nombre  des  douze  apôtres  ait  corres- 
pondu, dans  la  pensée  du  Maître,  au  nombre  des  tribus  d'Israël, 
je  ne  le  conteste  pas  ;  mais  que  le  Sauveur  ait  voulu  par  là  refu- 
ser à  ses  apôtres  to;it  caractère  sacerdotal  et  même  toute  préémi- 
nence réelle,  c'est  ce  que  M.  de  Pressensé  ne  prouve  pas.  Ce 
nombre  de  douze  était-il  d'ailleurs  un  nombre  fermé  V  Ne  s'est-il 
pas  entr'ouvert,  oserai-je  dire,  pour  laisser  pénétrer  dans  l'as- 
semblée des  apôtres  un  glorieux  vaincu,  hier  frémissant  des 
haines  persécutrices,  et  aujourd'hui  le  plus  ardent  des  messagers 
de  l'Évangile?  M.  de  Pressensé  avoue  que  Paul  «  ne  se  rattache 
»  en  rien  à  ce  nombre  symbolique  qui  rappelait  l'ancien  Israël  »  ; 
mais,  comme  il  a  réponse  à  tout,  il  ajoute  que  Paul  «  est  l'apô- 
»  tre  de  l'Église  en  tant  qu'elle  déborde  le  cadre  du  judaïsme, 
»  l'apôtre  de  l'humanité  plutôt  que  d'un  peuple.  »  Était-ce  bien 
la  peine  d'attacher  au  nombre  des  douze  apôtres  un  sens  si  sin- 
gulier et  si  nouveau,  quand  de  fait  les  apôtres  ont  été  au  nombre 
de  treize  ? 

Ces  objec lions  sont  capitales,  et  cependant  je  les  écarte;  je 
m'attache  à  la  principale  conséquence  du  système.  Les  apôtres 
une  fois  destitués  de  leur  rang,  et  dépouillés  de  cette  ciutorité 
infaillible  que  les  siècles  chrétiens  leur  avaient  reconnue,  qui 
donc  a  pu  attester  aux  premiers  fidèles  le  caractère  inspiré  dos 
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livres  du  Nouveau  Testament?  Qui  leur  a  appris  à  distinguer 
des  compositions  apocryphes  nos  quatre  Évangiles  ?«....  Lacons- 
»  cience  chrétienne  »,  répond  M.  de  Pressensé,  «  y  a  reconnu  le 
»  sceau  du  divin  et  y  a  discerné  à  sa  plus  haute  puissance  le  souffle 
»  de  l'inspiration  qui  était  l'atmosphère  de  TÉglise  apostolique*.  » 
La  conscience  chrétienne  de  Tâge  apostolique  a  donc  été  investie 
d'une  magistrature  que  nous  n'attribuions  qu'aux  docteurs  et  aux 
juges  choisis  et  institués  directement  par  le  Sauveur.  Avancerons- 
nous  que,  pour  des  catholiques,  ces  mots  conscience  chrétienne 
sont  nécessairement  dépourvus  de  tout  sens  juste  et  précis?  Non, 
sans  doute.  Ils  peuvent  désigner  ce  sentiment  sûr  et  délicat  de  la 
vérité  dogmatique  et  morale  qui,  sous  l'influence  de  TEsprit-Saint 
et  sous  la  direction  de  l'Église,  se  forme  dans  les  âmes  et  ne 
permet  pas  à  l'erreur  d'envahir  le  peuple  Adèle.  On  peut  y  voir 
comme  un  équivalent  de  ce  que  les  théologiens  nomment  census 
et  consensus  Ecclesiœ,  Mais,  assurément,  ce  n'est  point  ce  sens-là 
que  leur  donne  l'historien  du  Siècle  apostolique.  Qu'est-ce  donc 
pour  lui  que  la  conscience  chrétienne,  et  qu'est-elle  pour  ses 
adeptes?  Quelque  chose  d'assez  vague,  qui  ne  retentira  jamais 
du  haut  d'une  chaire  infaillible,  qui  ne  se  gravera  jamais  dans 
d'immuables  décrets.  Comme  le  vent  qui  passe,  elle  échappe  aux 
mains  qui  voudraient  la  saisir.  Si  j'ai  bien  compris  M.  de  Pres- 
sensé, la  conscience  chrétienne  n'est  autre  chose  que  la  cons- 
cience du  chrétien.  A  l'heure  qu'il  est,  cette  conscience  prononce 
sur  les  sujets  les  plus  graves.  Elle  interprète,  à  ses  risques  et  pé- 
rils, mais  sans  appel,  les  livres  où  elle  a  reconnu  l'empreinte  de 
la  main  divine  ;  dans  ces  livres  mêmes,  elle  signale  des  inintelli- 
gences et  des  erreurs  qui  trahissent  les  collaborateurs  humains 
que  Dieu  a  voulu  se  donner.  On  sait  dans  quelles  contradictions 
elle  est   tombée,  et  Vhistoire  de  ses  variations  ne  se  refera  ni  ne 
s'achèvera  jamais.  Aux  jours  de  l'Age    apostolique,    était-elle 
plus  sûrement  préservée  de  l'erreur  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  ? 
Dans   ce   «  souffle   de  l'inspiration  qui  était  l'atmosphère   de 
»  l'Église  apostolique  »,  verrai-je  l'expression  ferme  et  précise 
d'une  conviction  théologique,  ou  seulement  quelqu'une  de  ces 
images  un  peu  flottantes  où  se  complaît  parfois  la  pensée  de 
notre  historien  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  souffle  de  l'inspiration  n'a  point  tardé  à 
se  dissiper;  par  suite,  le  christianisme  a  couru  bien  des  hasards. 
A  me  tenir  au  point  de  vue  de  M.  de  Pressensé,  je  ne  m'en  étonne 

1.  JéèuS'Christj  son  temps,  sa  vie,  sonœtivre,  livre  I,  ch.  lY,  m. 
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pas.  En  présence  de  ces  individualités  nombreuses  dont  chacune 
réclame  avec  un  droit  égal  la  même  liberté,  je  comprends  que 
des  tendances  contraires  se  soient  produites  dès  Torigine  dans 
les  communautés  chrétiennes,  et  que  ces  tendances  aient  abouti 
à  des  doctrines  et  à  des  pratiques  absolument  opposées.  Je  com- 
prends que  les  demeurants  du  judaïsme  aient  tenté  d'accommoder- 
rÉvangile  à  des  rites  désormais  sans  vertu  ;  je  comprends  même 
que  la  gnose  se  soit  emportée  à  d'étranges  hardiesses.  Aux  pri- 
ses avec  un  livre,  ce  livre  fût-il  divin,  la  conscience  de  l'individu 
risque  de  s'égarer,  de  retrouver  son  image  troublée  dans  les  pa- 
ges les  plus  limpides,  d'ouîr  dans  les  paroles  les  plus  précises 
Fécho  de  ses  pensées  et  de  ses  rêves.  La  conscience  de  tous,  si 
elle  n'est  armée  d'une  infaillibilité  que  M.  de  Pressensé  ne  lui 
reconnaît  nulle  part,  défend  mal  la  conscience  de  l'individu.  En 
vain  rhisto rien  du  Siècle  apostolique  eL-i-'û  écrity  en  parlant  de 
ces  premiers  temps  :  «  Si  tous  pouvaient  enseigner,  ils  ne  pou- 
>»  vaient  tout  enseigner  ;  la  doctrine  des  apôtres  servait  de  norme 
»  et  de  règle.  »  Une  rè^le  qu'aucune  bouche  ne  promulgue, 
qu'aucune  main  n'applique  avec  l'assurance  qui  nait  d'un  droit 
incontesté,  demeure  inefficace  ;  elle  n'est  point  la  baire  de  fer 
dont  M.  Renan  se  plaignait  autrefois  ;  elle  est  le  roseau  qui  trem* 
ble  à  tous  les  vents,  et  surtout  au  souffle  de  ces  invisibles  orages 
que  l'homme  porte  en  lui-même. 

Dans  la  primitive  Eglise,  cette  règle,  qui,  pour  M.  de  Pressensé 
comme  pour  nous,  est  l'enseignement  des  apôtres,  était-elle  pri- 
vée d'organes?  et,  si  je  l'ose  dire,  l'âme  divine  a-t-elle  erré  en 
quête  d'un  corps  où  elle  put  se  fixer,  et  où  tous  puissent  la  re- 
connaître ?  D'après  M.  de  Pressensé,  la  déviation  du  christia- 
nisme a  comme,  ce  le  jour  où  Tàme  s'est  fixée  dans  un  corps 
vivant,  et  a  prétendu  rendre  ses  oracles  par  les  lèvres  de  l'épis- 
copat.  Je  l'avoue,  si  c'est  là  une  déviation,  je  comprends  qu'elle 
se  soit  produite.  Ces  hérésies  qui  menaçaient  de  tant  de  périls  le 
christianisme  naissant,  ne  provoquaient-elles  pas  en  quelque 
sorte  l'autorité  à  surgir,  et  à  leur  opposer  une  infranchissable 
barrière?  De  fait,  la  barrière  s'est  dressée.  Catholiques,  nous 
apercevons  dans  le  Nouveau  Testament  les  grandes  lignes  d'une 
hiérarchie  fondée  par  le  Sauveur;  M.  de  Pressensé,  qui  ne  les  y 
voit  pas,  les  découvre  du  moins  dans  les  œuvres  courtes  ou  frag- 
mentaires qui  nous  viennent  des  Pères  apostoliques.  Sous  quelle 
influence  y  ont-elles  été  dessinées  ?  Et  comment  se  fait-il  enfin 
que  ce  catholicisme  qu'on  déclare  si  étranger  à  l'Évangile,  puisse 
revendiquer  comme  siens  à  tout  le  moins  des  éléments  nombreux 
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dans  les  écrits  des  héritiers  immédiats  d'un  Pierre,  d'un  Paul  et 
d*un  Jean?  M.  de  Pressensé  en  recherche  les  causes,  et  nous 
allons  voir  ce  que  valent  ses  explications. 

ni 

M.  de  Pressensé  proclame  les  titres  des  Pères  apostoliques  à 
notre  vénération  et  à  notre  confiance.  Ces  Pères  attestent  la  vé- 
rité des  faits  évangéliques  et  des  documents  qui  nous  les  ont 
transmis  ;  ils  attestent  aussi  la  grande  vérité  qui  s*en  détache, 
le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Sur  ce  point  capital, 
M.  de  Pressensé  se  plait  à  mettre  en  lumière  leurs  témoignages. 
îl  cite  les  passages  où  S.  Clément  de  Rome  et  S.  Polycarpe  recon- 
naissent au  Sauveur  des  droits  et  des  attr\buts  divins.  «  La  doc- 
»  trine  »,  écrit-il,  «  est  plus  développée  chezignace...  On  sent  que 

n  sa  pensée  a  été  stimulée  par  Thérésie Ignace  établit  Téter- 

»  nelle  divinité  (de  Jésus)  de  la  façon  la  plus  catégorique...  »  L'é- 
vêque  d'Anlioche,  objet  des  préférences  de  M.  de  Pressensé, 
est  loué  par  lui  avec  une  chaude  admiration:  c  Ignace  fut  envoyé 
»  à  Rome.  Enchaîné,  voué  à  une  mort  certaine,  son  martyre  a 

>»  déjà  commencé Ses  lettres  sont  les  adieux  d'un  héros  chré- 

»  tien.  On  voit  qu'elles  ont  été  écrites  à  la  hâte  par  un  homme 
»  qui  voudrait  mettre  toute  sa  voix  dans  les  quelques  mots  qu'il 
n  trace  furtivement,  aux  rares  moments  qu'il  dérobe  à  ses  farou- 
»  ches  gardiens.  Un  feu  étrange  jaillit  de  ces  mots  heurtés  comme 
»  des  cailloux  entrechoqués.»  L'auteur  du  Siècle  apostolique  com- 
mente même  certains  passages  de  la  lettre  aux  Romains.  «  On 

n  remarque chez  Ignace  ce  qu'on  peut  appeler  la  passion  de 

»  l'invisible.  Il  compare  la  mort,  dans  une  image  pleine  de  gran* 
»  deur,  à  un  beau  coucher  de  soleil,  précédant  le  radieux  lever 
»  d'un  jour  divin.  La  fui  lui  a  ouvert  de  magnifiques  perspectives 
»  sur  l'éternité.  »  Et  cependant,  M.  de  Pressensé  n'épargne  pas 
aux  Pères  apostoliques,  et  à  Ignace  lui-même,  les  critiques  les 
plus  sévères  :  «  De  S.  Jean  à  Clément,  à  Ignace  et  à  Polycarpe,  la 
»  distance  est  considérable,  on  peut  même  dire  que  la  chute  est 

»  grande Leur  doctrine  n'est  plus  que  l'écho  afTaibli  de  l'en- 

»  seignement  apostolique;  elle  n'en  a  pas  la  profondeur;  elle  en 

»  reproduit  les  formules  sans  en  pénétrer  le  sens  intime Le 

»  manteau  des  grands  prophètes  de  la  nouvelle  alliance  est  re- 
»  tombé  sur  eux  à  l'heure  solennelle  où  ces  nouveaux  Élies  re- 
»  montaient  vers  leur  haute  patrie,  mais  il  accable  leur  faiblesse.  » 

M.   de  Pressensé  précise  ses  reproches  :  «  L'on  retrouve  beau- 
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»  coup  d*élénients  judaïques  chez  les  Pères  apostoliques Parce 

»  qu'il  était  vaincu  comme  parti,  le  judéo-christianisme  était  plus 
»  redoutable  comme  influence  ;  on  ne  se  défiait  plus  de  lui,  ou 
»  du  moins  on  surveillait  moins  les  tendances  du  cœur  humain 
»  qui,  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  Églises,  favorisent 
«  le  formalisme  et  la  piété  légale  et  extérieure.  C'est  lui  ou  plu- 
»  tôt  c'est  son  esprit  qui  devait  produire  peu  à  peu  les  plus  gra- 
»  vcs  altérations  dans  la  doctrine  et  dans  l'organisation  ecclé- 
»  siastiquc.  »  Et  encore  :  «  Comme  le  judéo-christianisme  est 
»  plutôt  un  principe  qu'un  fait,  et  qu'il  répond  à  une  tendance 
»  naturelle  du  cœur  humain,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  de 
»  le  retrouver  sous  des  formes  nouvelles  au  commencement  du 
»  second  siècle  dans  l'Eglise  orthodoxe.  » 

Le  grief  allégué  contre  les  Pères  apostoliques,  c'est  donc  la 
présence  dans  leurs  écrits  de  ce  que  M.  de  Pressensé  nomme 
tour  à  tour  le  judéo-christianisme  et  le  légalisme  :  nous  savons 
de  quel  nom  ces  deux  mots  sont  synonymes  dans  sa  pensée.  Les 
Pères  apostoliques  ont  un  grand  tort  :  ils  ont  enseigné  des  doc- 
trines catholiques.  C'est  une  doctrine  catholique  que  celle  de 
l'épiscopat,  qui  ressort  avec  tant  d'éclat  et  de  force  des  Épi  très 
de  S.  Ignace.  M.  de  Pressensé  s'efforce  d'atténuer  le  sens  d'un 
tel  langage  ;  môme  avec  des  réserves,  ses  aveux  sont  importants: 
»  Nous  ne  nions  pas  que  l'inspiration  générale  des  lettres  d'I- 
»  gnace  ne  tende  à  préparer  la  catholicité  épiscopale  d'Irénée.  » 
C'est  la  doctrine  catholique  de  l'épiscopat  transmis  par  les  apô- 
tres, et  conservant  l'Église  dans  l'unité,  qu'avait  proclamée  aussi 
S.  Clément  de  Rome.  Laissons  de  côté  le  fait  tfint  de  fois  cons-  , 
taté  de  l'intervention  spontanée  du  successeur  de  S.  Pierre  dans 
les  affaires  de  l'Église  de  Corinthe;  bornons-nous  à  recueillir 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  Pressensé  d'incomplets  mais  précieux 
aveux.  «  On  voit  combien  la  préoccupation  de  maintenir  l'ordre 
»  dans  l'Église  est  prononcée  à  Rome  ;  elle  est  contenue  dans 
»  de  certaines  limites,  sans  être  suffisamment  tempérée  par  l'in- 

»  telligence  de  la  liberté L'Église  apparaît  au  pieux  évoque 

»  sous  l'image  de  la  légion  romaine,  ce  chef-d'œuvre  d'organisa- 

»  tion  gouvernementale Ce  regard  de  complaisance  accordé 

»  à  la  légion  romaine  n'est  pas  sans  péril  pour  l'avenir.  »» 

Aux  dernières  pages  de  son  second  volume,  M.  de  Pressensé 
recherche  les  causes  de  ces  progrès,  de  ces  triomphes  de  la  hié- 
rarchie. 11  indique  «  l'amour  du  pouvoir  si  naturel  au  cœur  de 
»  l'homme  »;  mais,  comme  on  l'a  dit  :  «  des  ambitions  indivi- 
»  duelles,  suffisantes  pour  expliquer  l'envahissement  des  fpnc- 
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»  lions  honorables  par  des  personnes  indignes,  ne  le  sont  pas 
»  pour  expliquer  la  création  de  ces  fonctions  elles-mêmes  '.  » 
M.  de  Pressensé  allègue  «  la  diminution  de  la  piété,  l'envahisse- 
*>  ment  d'un  christianisme  nominal  et  extérieur  »,  relâchements 
qui  s'accommodent  mal  avec  ce  sacerdoce  universel  que  la  thèse 
protestante  confère  à  tous  les  croyants  et  qui,  d'après  lui,  au- 
raient favorisé  les  progrès  du  système  épiscopal.  Les  vertus  d'un 
Clément,  d'un  Ignace,  d'un  Polycarpe,  lui  fournissent  aussi  une 
explication:  «  ....  l'Église  eut  de  grands  évoques  pendant  cette 
»  période  :  leur  influence  personnelle  contribua  aux  progrès  de 
»  leur  autorité.  »  Mais  l'historien  du  Siècle  apostolique  ne  s'est 
pas  contenté  de  ces  raisons  ;  il  en  indique  d'autres  encore.  Les 
dons  miraculeux,  si  répandus  au  premier  âge,  étaient  devenus 
plus  rares  ;  à  mesure  que  baissaient  les  grandes  eaux  de  l'inspi- 
ration primitive,  on  voyait  surgir,  dominant  tous  les  fronts,  la 
chaire  des  évêques.  «  L'inspiration  fonde  l'égalité,  puisqu'elle  sai- 
»  sit  aussi  bien  l'homme  ignorant  que  l'esprit  cultivé.  Il  n'en  est 
»  pas  de  même  de  l'enseignement  régulier  qui  réclame  des  apti- 
»  tudes  particulières....  La  parole  des  évêques  acquit  partout 
»  une  importance  nouvelle.  >»  Les  épreuves  que  traversait  l'Église 
expliquent  encore  à  M.  de  Pressensé  les  succès  de  l'institution 
épiscopale  :  «  La  persécution  tournait  les  esprits  du  même  côté. 
»  Le  troupeau  dispersé  ne  retrouvait  le  sentiment  de  son  unité 
»  que  dans  la  personne  de  ses  pasteurs....  L'hérésie,  qui,  comme 
i>  un  loup  introduit  dans  la  bergerie,  menaçait  d'y  détruire  la 
»  vraie  croyance  et  la  vraie  piété,  rendait  sans  cesse  nécessaire 
»  leur  intervention  directe  pour  le  conseil  et  l'avertissement.  Les 
»  faux  docteurs  étaient  habiles,  leur  argumentation  subtile.  Ils 
»  se  couvraient  du  manteau  sacré  des  Écritures.  Comment  les 
»  discerner  et  échapper  à  leurs  pièges  sans  les  directions  des 
»  pasteurs  ?  Il  fallait  y  recourir  tous  les  jours,  et  faire  appel  à 
))  leurs  lumières.  »  En  résumé,  la  disparition  des  dons  charis- 
matiques, les  périls  de  la  persécution  et  de  l'hérésie,  faisaient 
chercher  aux  fidèles,  dans  l'enseignement  et  la  direction  des 
évêques,  une  règle  doctrinale,  un  centre  d'action  et  de  défense. 
Ils  y  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient  ;  l'épiscopat  uni  à  son  chef, 
qui  s'est  appelé  tour  à  tour  Clément,  Anicet,  Victor,  Calliste,  De- 
nis, l'épiscopat,  dis-je,  a  préservé  l'Église  naissante  de  ces  divi- 
sions, de  ces  morcellements  sans  terme  où  son  unité  aurait  péri 
dès  l'origine,  si  le  principe  protestant  avait  prévalu.  Le  sens  chré- 

1.  L'abbé  Dachesne,  de  Tlnstitut  :  Les  origineit  chrétiennes,  ch.  VI. 
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tien,  le  sens  catholique,  qui  groupait  les  fidèles  autour  de  leurs 
pasteurs,  ne  les  égarait  pas  ;  il  était  guidé  par  Celui  qui  propose 
à  ses  disciples  Tunité  des  personnes  divines  comme  le  type  de 
leur  propre  unité. 

Les  Pères  apostoliques  ont  donc  ignoré  la  doctrine  de  l'indivi- 
dualisme religieux,  et  cette  ignorance  n'est  pas  la  seule  qu'on 
leur  reproche.  Ils  n'avaient  pas  su  creuser  renseignement  des 
apôtres:  «  Cette  impuissance  de  pénétrer  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
»  caractéristique  se  manifeste  surtout  dans  leur  conception  de 
»  la  justification  par  la  foi.  C'était  là  qu'était  la  bifurcation  déci- 
»  sive  entre  la  morale  du  légalisme  et  la  conception  évangélique. 
»  Il  n'était  pas  possible  d'affaiblir  la  seconde  sans  revenir  en 
»  quelque  mesure  à  ce  légalisme.  »  Clément,  Ignace,  Polycarpe, 
sont-ils  donc  si  coupables  de  n'avoir  pas  vu  dans  la  foi,  entendue 
au  sens  protestant,  la  condition  unique  et  nécessaire  de  la  justi- 
fication? M.  de  Pressensé,  résumant  la  doctrine  de  S.  Clément, 
écrit:  «  Le  salut  est  aussi  bien  rattaché  à  la  pratique  des  bonnes 
»  œuvres  qu'à  la  foi.  La  foi  devient  elle-même  la  première  des 
»  bonnes  œuvres,  le  premier  anneau  de  la  série...  Pour  Clément, 
»  il  s'agit  plutôt  de  faire  la  volonté  (de  Jésus-Christ),  d'accomplir 
>>  sa  loi,  que  de  devenir  un  avec  lui.  »  Un  peu  plus  bas,  il  cite  un 
texte  de  S.  Polycarpe  :  «  Celui  qui  a  ressuscité  Jésus-Christ  nous 
»  ressuscitera,  si  nous  faisons  sa  volonté  et  si  nous  obéissons  à 
»  ses  commandements  »  ;  et  il  juge  ainsi  ce  texte  :  «  Il  y  a  évi- 
»  demment  dans  cette  tendance  légale  une  réaction  inconsciente 
»  de  l'esprit  judaïque.  »  Non,  ce  n'est  pas  une  réaction  de  l'es- 
prit judaïque,  c'est  tout  simplement  l'expression  du  véritable  es- 
prit chrétien.  Comme  Paul,  les  Pères  apostoliques  proclament  la 
bonté  gratuite  qui  les  a  appelés,  mais,  comme  lui  aussi,  ils  croient 
à  l'efficacité  des  œuvres  inspirées  par  la  grâce.  Ces  disciples  im- 
médiats des  apôtres,  chez  lesquels  M.  de  Pressensé  signale  à  bon 
droit  une  confiance  absolue  en  la  miséricorde  divine  et  le  rayon- 
nement d'une  joyeuse  espérance,  ne  méconnaissent  cependant  ni 
les  prescriptions  ni  les  menaces  que  contient  l'Évangile.  Dans  ce 
livre,  ils  ne  voient  pas  exclusivement,  comme  Luther  fera  plus 
tard,  la  bonne  nouvelle  du  pardon  divin.  Se  méprendraient-ils  ? 
M.  de  Pressensé  paraît  le  croire:  «  Si  d'après  S.  Paul  »,  écrit-il, 
((  l'obligation  de  la  sainteté  est  d'autant  plus  impérieuse  que  Ta- 
»  mourdeDieu  s'est  manifesté  d'une  manière  plus  éclatante,  elle 
w  n'a  plus  à  revêtir  pour  le  chrétien  un  caractère  légal  ;  elle  ne 
»  doit  plus  se  formuler  comme  un  code  dont  les  ordonnances  mul- 
»  tipliées  à  Tinfini  ont  pour  sanction  la  terreur  des  châtiments  di- 


•^ 
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))  vins,  rt  Oui,  la  sainteté  est  le  but  auquel  nous  devons  tendre  ;  la 
poursuite  de  la  sainteté  est  l'impérieuse  obligation  qui  s'impose 
à  des  âmes  marquées  de  l'empreinte  divine  et  rachetées  par  le  sang 
du  Christ;  et  c'est  par  la  charité  seule  qu'on  satisfait  pleinement  à 
cette  obligation  qui  implique  toutes  les  autres.  Qui  donc  a  mieux 
connu,  mieux  accompli  cette  loi  que  des  saints  glorifiés  par  TÉ- 
glise  catholique,  François  d'Assise,  Thérèse,  Jean  delà  Croix? 
Mais,  si  la  loi  est  une  dans  son  principe  et  dans  sa  fin,  elle  se 
multiplie  en  touchant  aux  divers  objets  de  l'activité  humaine 
qu'elle  a  mission  de  diriger.  Le  Sauveur,  qui  promulguait  avec  une 
force  souveraine  la  loi  de  l'amour  divin,  n'a  point  aboli  le  déca- 
logue,  il  Ta  précisé  davantage.  Enfin,  tout  en  exaltant  la  charité, 
rËvangile  laisse  à  la  crainte  son  humble  et  bienfaisant  office. 
Puisque  le  Sauveur,  dans  une  intention  miséricordieuse,  a  tant 
de  fois  parlé  des  châtiments  de  l'autre  vie,  —  châtiments  dont 
M.  de  Pressensé  n'ose  nier  ni  affirmer  le  «  caractère  irrémissi- 
ble »,  —  c'a  été  évidemment  pour  nous  en  inspirer  le  salutaire 
effroi. 

Parmi  les  Pères  apostoliques,  l'auteur  du  Pasteur^  Hermas,  a 
particulièrement  provoqué  les  sévérités  de  M.  de  Pressensé.  On 
lui  reproche  une  christologie  confuse.  A  vrai  dire,  tel  passage  de 
la  cinquième  similitude  est  d'une  interprétation  difficile.  C'est 
aller  bien  loin  cependant  que  d'écrire  :  «  Cette  bizarre  christo- 
»  logie,  qui  en  définitive  modifie  singulièrement  la  conception 
»  johannique  de  fincarnation,  a  pour  conséquence  d'ôter  le  ca- 
»  ractère  positivement  rédempteur  à  l'œuvre  du  Christ.  »  Reste 
à  savoir  en  quel  sens  le  Pasteur  affaiblit  ou  supprime  laRédemp^ 
tion,  et  ouvre  la  larf?e  brèche  par  laquelle  le  judéo-christianisme 
rentre  dans  l'Église  :  M.  de  Pressensé  va  nous  le  dire. 

«  Celle-ci  (l'œuvre  du  Christ)  n'est  plus  que  l'accomplissement 
»  parfait  ou  plus  que  parfait  de  la  loi  de  Dieu  ;  elle  ne  nous 
»  sauve  que  dans  la  mesure  où  nous  accomplissons  cette  loi.  Le 
»  meilleur  moyen  d'échapper  à  la  perdition,  c'est  désormais 
»  d'imiter  le  Maître,  en  nous  élevant  aussi  à  la  perfection  suréro- 
»  gatoire,  dans  laquelle  la  pratique  du  jeune  occupe  une  place 
»  très  importante.  Le  martyre,  qui  est  le  plus  haut  degré  de  cette 
»  perfection,  a  une  valeur  expiatoire,  car  il  efface  nos  péchés. 
))  Du   reste,  la  simple  obéissance  à  la  loi  divine  a  le  même  ré- 

»  sultat La  repentance  lave  réellement  nos  péchés,  mais  elle 

»  n'est  possible  qu'une  seule  fois  après  le  baptême.  Nous  ne  som- 
>)  mes  plus  dans  le  domaine  de  la  grâce  et  du  salut  gratuit  ;  il  y 
»  a  des  bornes  à  la  miséricorde  divine,  par  suite  de  la  distinc-.. 
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»  tion  entre  les  péchés  véniels  et  mortels,  et  il  ne  suffit  plus,  pour 
M  y  participer,  de  s'assimiler  par  la  foi  un  salut  déjà  accompli  sur 
»  la  croix.  La  foi  est  une  de  nos  vertus,  et  non  Tunique  moyen 
»  de  recevoir  la  grâce  qui  justifie  et  sanctifie.  De  là  la  crainte  cons- 
»  tante  de  rester  insolvable  vis-à-vis  de  la  justice  divine  qui  de- 
»  mande  une  réparation  suffisante  ou  complémentaire,  une  fois 
»  que  tout  n'a  pas  été  accompli  au  Calvaire.  Aussi  dans  la  vie 
»  présente  les  peines  sont-elles  proportionnées  aux  fautes,  afin 
»  d'accomplir  une  sorte  d'expiation.  On  comprend  qu'avec  une 
»  telle  conception  de  salut  le  Pasteur  d'Hermas  aboutisse  à  un  as- 
»  cétisme  outré,  qui,  sans  aller  jusqu^'à  interdire  formellement 

V  les  secondes  noces,  prétend  transformer  la  condition  du  ma- 
»  ria^,  et  parait  quelquefois  confondre  la  possession  des  biens 
»  de  la  terre  avec  le  péché,  parce  que  ces  biens  appartiennent  à 
»  Satan.  On  voit  combien  de  germes  de  catholicisme  sont  déjà 
»  renfermés  dans  ce  livre,  si  aimé  de  l'ancienne  Église.  Ces  gei> 
u  mes  arriveront  infailliblement  à  leur  maturité,  sous  Tinfluence 
)}  de  rhérésie  et  de  ce  judaïsme  inconscient  et  naturel  au  cœur 

V  de  rhomrae,  qui  se  reproduit  incessamment  sous  des  formes 
»  nouvelles.  » 

Les  reproches  que  M.  de  Prcssensé  adresse  à  Hermas  sont,  pour 
la  plupart,  les  mômes  qu'il  adresse  aux  catholiques,  et  dont  ceux- 
ci  ne  se  défendent  point.  Pas  plus  que  l'auteur  du  Paateur  nous 
ne  méconnaissons  la  grâce  divine  et  la  gratuité  du  salut  ;  comme 
Hermas,  nous  mettons  la  foi  au  premier  rang  :  «  Avant  toutes  cho- 
»  ses  »,  lui  disait  Tange,  «  crois  qu'il  est  un  seul  Dieu'  »;  mais, 
faut-il  le  redire  après  le  concile  de  Trente  ?  cette  foi,  «  fondement 
»  du  salut,  et  racine  de  toute  justification'  »,  ne  suffit  pas  seule  ; 
nous  n'attribuons  point  à  la  foi,  dépourvue  de  la  charité  qui  la 
parachève,  nous  attribuons  moins  encore  à  l'illusoire  et  témé- 
raire confiance  que  Luther  décorait  du  nom  de  foi,  une  vertu  jus- 
tifiante. 

Hermas  croyait,  et  nous  croyons  comme  lui,  que  le  martyre, 
empruntant  son  efficace  au  sacrifice  du  Calvaire,  a  une  vertu  ex- 
piatoire ;  il  croyait  que  d'autres  œuvres  encore,  inspirées  par  la 
charité  et  la  pénitence,  sous  l'action  de  la  grâce  et  du  sang  ré- 
dempteur, épurent  l'âme  et  réparent  un  passé  coupable.  Hermas 
avait  de  qui  se  réclamer.  «  Paul  dit  qu'il  traite  durement  son 
»  corps  »,  a  écrit  M.  de  Pressensé,  qui  reconnaît  aussi  que  «  le 

1.  Mandat.  1. 

2.  Sess.  Vl^cap.  VIII. 
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»  jeûne  était  pratiqué  dans  toutes  les  Églises,  surtout  dans  les 
>>  circonstances  graves,  où  Ton  éprouvait  tout  particulièrement 
))  le  besoin  de  se  rapprocher  de  Dieu.  »  D'après  Hermas  encore, 
d'après  l'Église  romaine  qui,  sur  ce  point  et  sur  d'autres, 
avoue  la  doctrine  de  cet  obscur  fidèle,  nous  pouvons,  dociles  à 
un  appel  qui  n^est  pas  un  ordre,  faire  plus  qu'il  ne  nous  est 
commandé,  et  nous  élever  ainsi  aune  «  perfection  surérogatoire  ». 
M.  de  Pressensé  s'étonne  et  proteste  :  je  ne  le  renverrai  point  à 
ces  pages  d'une  si  délicate  psychologie  et  d'un  ascétisme  si  pur 
où  Madame  Swetchine  indique  la  limite  qui  distingue  le  précepte 
du  conseil*.  J'alléguerai  une  autorité  plus  haute.  Au  jenneiiomme 
qui  priait  le  Sauveur  de  lui  montrer  la  voie  où  il  devait  marcher, 
Jésus  fait  ces  réponses  décisives  :  «  Si  tu  veux  entrer  dans  la  vie, 

»  garde  les  commandements Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends 

»  ce  que  tu  possèdes,  et  donne-le  aux  pauvres*.  » 

Comme  il  distingue  entre  le  précepte  et  le  conseil,  Hermas 
distingue  aussi  entre  les  fautes  graves  et  les  fautes  vénielles.  Je 
sais  bien  que  la  ligne  qui  sépare  celles-ci  de  celles-là  est  quel- 
quefois indécise  ou  ténue,  et  je  me  rappelle  le  formidable  aver- 
tissement de  Bossuet  :  «  Chrétien,  tu  sais  trop  la  distinction  des 
»  péchés  véniels  d'avec  les  péchés  mortels.  Quoi  !  le  nom  commun 
»  de  péché  ne  suffira  pas  pour  te  faire  détester  les  uns  et  les  au- 
»  très  ?  Sais-tu  pas  que  ces  péchés  qui  sepablent  légers  deviennent 
»  accablants  parleur  multitude,  à  cause  des  funestes  dispositions 
))  qu'ils  mettent  dans  les  consciences  ?  '  »  Bossuet  a  raison,  mais 
Bossuet  ajoute  :  «  11  y  a  des  péchés  véniels,...  la  foi  renseigne.  » 
Et,  en  effet,  rien  de  moins  scripturaire,  rien  aussi  de  moins  ration- 
nel que  l'opinion  paradoxale  qui  met  sur  le  même  rang  toutes  les 
fautes,  ou  qui  du  moins  interdit  de  distinguer  entre  elles.  Les 
conséquences  pratiques  en  sont  graves.  Sans  doute,  quelques 
âmes  timorées,  comme  il  en  est  dans  le  protestantisme,  s'attache- 
ront avec  un  soin  jaloux  à  fuir  toutes  les  infractions  à  la  loi  mo- 
rale, quelles  qu'elles  soient  ;  impuissantes  à  les  éviter  toutes, 
elles  tomberont  peut-être  dans  une  inquiétude  qui  sera  tout 
ensemble  leur  tourment  et  leur  honneur.  Mais  le  grand  nombre 
n'en  sera  point  là.  Il  égalera,  si  l'on  veut,  toutes  les  fautes;  mais, 
à  son  péril  comme  à  son  dommage,  la  plupart  des  fautes  que  la 


1.  Madame  Swetchine,    Journal  de  la  conversion^  —  Méditations  et 
prières  ;  II,  De  la  piété  dans  le  christianisme, 

2.  S.  Math.  XIX,  17,  21. 

3.  Oraison  funèbre  de  MariC' Thérèse  d^Autricfie* 
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théologie  catholique  nomme  vénielles  cesseront  pour  lui  d'être 
des  péchés  *. 

D'autres  critiques  adressées  au  Pasteur  partent  du  même  prin- 
cipe, de  la  même  préoccupation  protestante.  Il  y  a  des  endroits 
obscurs  dans  le  Pasteur  :  tel  ce  passage  qui  n'admet  qu'une  péni* 
tence  après  le'  baptême  ^  ;  mais  de  graves  auteurs  y  ont  vu  l'uni- 
cité de  la  pénitence  publique,  qui  équivalait  presque  au  baptême, 
et  qui,  pas  plus  que  le  baptême,  ne  pouvait  se  réitérer.  D'ailleurs, 
M.  de  Pressensé  reconnaît  que  «  Ritschl  assimilait  trop  complè- 
»  tement  au  montanisme  la  tendance  du  Pasteur  »  ;  et  lui-môme 
cite  la  phrase  indignée  par  laquelle  Tertullien  rejetait  ce  livre. 
J'accorde  qu'à  première  vue,  l'une  des  Similitudes  '  paraît  con- 
damner comme  mauvaise  en  soi  la  possession  des  biens  terrestres, 
lesquels  nous  sont  représentés  comme  étant  sous  la.  puissance 
d'un  autre  qui  assurément  n'est  pas  Dieu.  Que  l'on  creuse  la 
pensée  du  vieil  auteur,  et  Ton  verra  que  Tabus  seul  est  interdit; 
quant  à  cet  autre  dont  parle  Hermas,  c'est  celui  que  l'Évangile 
nommait  le  prince  du  monde^y  et  qui  s'assen'it  tant  d'âmos  par 
la  cupidité.  Je  défendrais  moins  l'opinion  qui  proportionne  aux 
fautes  commises  les  peiues  de  la  vie  présente^,  encore  ne  faut- 
il  pas  prêter  à  cette  pensée  une  portée  et  un  sens  qu'elle  n'a 
peut-être  pas.  Mais  où  le  Pasteur  est  inattaquable,  c'est  lorsque 
d'une  manière  générale  il  préfère  aux  secondes  noces  un  veuvage 
chaste  et  religieux*,  et  que,  dans  le  mariage  même,  il  préconise 
la  continence  volontaire"'.  Quoi  donc  !  l'inviolable  fidélité  que  les 
époux  se  gardent  à  travers  la  mort  n'est-elle  pas  un  des  plus  no- 
bles sentiments  du  cœur  humain,  qui  voudrait  imprimer  à  toutes 
ses  tendresses  le  sceau  de  l'irrévocable  ?  Rome  païenne  savait 
l'apprécier,  elle  qui  sur  la  tombe  de  plus  d'une  épouse  a  gravé 
ce  bref  et  suprême  éloge  :  ttnivira.  Elle  eût  moins  compris,  je  l'a- 
voue, cette  continence  conjugale  qu'honore  et  recommande  Tau- 
teur  du  Pasteur,  car  elle  voyait  surtout  dans  le  mariage  l'accom- 
plissement d'un  devoir  civique  qui  devait  lui  donner  des  soldats  ; 
mais,  au  point  de  vue  chrétien,  le  mariage  est  autre  chose  et  peut 
subsister  par  la  seule  union  des  âmes.  M.  de  Pressensé  a  cons- 

1.  V.  Cardinal  Wiseman,  Mélanges  religieux,  etc.  Les  miracles  du  Nou- 
veau Testament, 

2.  Mandat.  IV,  8. 
8.  Simil.  I. 

4:  S.  Jean,  XII,  31. 

5.  Sitn.  VI,  8. 

6.  Mand.  Vf,  4. 

7.  VU,  II,  2. 
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talé  «  la  haute  estime  où  était  tenu  le  célibat  volontaire  »  ;  il 
nous  montre  Ignace  regardant  la  continence  «  comme  un  don, 
»  une  grâce  spéciale*  »,  il  rencontre  le  même  enseignement  sous 
la  plume   d'un  apôtre,  et  non  sans  quelque  répugnance  protes- 
tante, il  écrit  :  «  (S.  Paul)  va  jusqu'à  conseiller  le  célibat,  comme 
)>  un  état  où  il  est  plus  facile   de  servir  Dieu  sans  entraves  ;  et 
»  nous  avons  lieu  de  penser  que  ce  conseil,  donné  par  une  telle 
»  bouche,  fut  suivi  fréquemment  dans  le  cours  du  premier  siè- 
»  cle.  »  Embrassée  d'un  commun  accord,  la  continence  à  deux  se* 
rait-elle  plus  répréhensible  que  la  continence  solitaire?  aiderait- 
elle  moins  à  la  pratique  de  la  piété  et  du  dévouement  fratemer? 
M.  de  Pressensé,  qui  signale  dans  le  Pasteur  tant  de  germes  de 
catholicisme,  a  vu  surtout  dans  un  autre  document  dont  il  ne 
pouvait  parler  en  1858  ce  qui  n'y  est  pas.  Certes,  la  Doctrine  des 
douze  apôtres  jfiVLhUée  en  1883  par  lemétropolitePhilothée  Bryenne 
qui  Tavait  découverte,  fournit  des  renseignements  précieux  sur  le 
temps  où  elle  fut  composée.  Quelle  qu'en  soit  la  date  exacte,  la 
Doctrine  est  d'une  haute  antiquité  ;  elle  nous  ramène  à  Tâge  où 
les  dons  miraculeux  des  premiers  jours  n'avaient  pas  disparu; 
où,  à  côté  de  Tévêque  et  du  diacre,  on  apercevait  encore  le  pro- 
phète. Sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  sur  la  formule  trini taire 
du  baptême,  la  Doctrine  est  claire  et  précise.  Elle  l'est  moins  sur 
TEucharistie.  Les  trois   prières  qu'elle  contient,  et  qui  devaient 
être  récitées  sur  le  calice,  sur  le  pain  et  après  le  repas  sacré,  ne 
reproduisent  point  les  paroles  de  l'institution.  M.  de  Pressensé 
triomphe.  «  Ce  qui  est  incontestable  »,  écrit-il,  a  c'est  Tabsence 
»  totale  d'une  vertu  intrinsèque  accordée   soit  au  pain  soit  au 
»  vin  de  la  cène,  comme  si  à  un  degré  quelconque  ils  s'étaient 
»  transformés  dans  le  corps  du  Christ.  »  Outre  que  nous  ne  som- 
mes point  autorisés  à  voir  dans  la  Doctrine  une  description  com- 
plète de  la  liturgie  primitive,  on  peut,  avec  M.  Funk,  expliquer 
par  la  discipline  du  secret  les  lacunes  de  la  Doctrine;  avec  M.  Bi- 
ckell,  on  peut  dire  que  les  trois  premières  formules  n'étaient  ré- 
citées qu'après  la  consécration  :  le  mot  ^Miia,  employé  dans  la 
seconde   prière  pour  désigner  le   pain,   indique  que  la  fraction 
avait  déjà  eu  lieu.  Et  après  tout,  sans  méconnaître  la  valeur  de 
la  Doctrine,  n'oublions  pas  que  les  obscurités  ou  le  silence  d'un 
document  «  d'autorité  contestable  et  de  provenance  énigmati- 
que  ))*  ne   sauraient  prévaloir  contre  les  affirmations  unanimes 
et  constantes  de  la  tradition  liturgique. 

1.  AdPolyc.  V,  2. 

2.  L'abbé  Duchesne,  Bulletin  critique^  1«  octobre  1887. 
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IV 

Nous  touchons  au  terme  de  Fœuvre  de  M.  de  Pressensé  ;  il  est 
temps  de  laisser  Fauteur  donner  ses  conclusions,  et  de  présenter 
aussi  les  nôtres. 

L'historien  du  Siècle  apostolique  a  tout  fait  pour  retrancher  des 
livres  du  Nouveau  Testament  les  doctrines  qu'une  tradition  dix- 
huit  fois  séculaire  y  avait  aperçues.  Toute  hiérarchie,  toute  auto- 
rité, même  celle  que  le  protestantisme  attribua  longtemps  aux 
apôtres,  s'effacent  sous  un  niveau  qui  égale  en  présence  du  Christ 
toutes  les  âmes,  toujours  libres  de  rompre  les  volontaires  associa- 
tions qu'elles  auraient  formées.  Comme  le  sacerdoce,  comme  Ta- 
postolat,  les  rites  sacramentaux,  entendus  au  sens  catholique, 
disparaissent  des  écrits  inspirés  et  de  la  vie  du  premier  âge  chré- 
tien. Le  baptême  n'a  point  ce  caractère  d'absolue  nécessité  que 
proclamait  cependant  le  Sauveur,  dans  son  entretien  avec  Nico- 
dème  ;  l'Eucharistie  n'est  qu'un  pur  mémorial.  Ne  cherchez  dans 
le  Nouveau  Testament  aucune  trace  des  autres  sacrements  ;rEx- 
trême-Onction^  par  exemple,  n'est  pas  même  indiquée  dans  le 
texte  fameux  de  S.  Jacques.  Adversaire  de  l'institution  sacra- 
mentelle, dont  il  conteste  aussi  toutes  les  racines  scripturaires, 
M.  de  Pressensé  se  plaît  à  flétrirdenoms  méprisants  et  d'injurieu- 
ses comparaisons  la  doctrine  catholique  et  refûcacité  des  sacre- 
ments, cet  opus  operatum  qui  a  tant  fait  délirer  ses  devanciers. 
«  On  doit  écarter,  quand  on  parle  des  sacrements  de  l'Église  pri- 
»  mitive  »,  dit  M.  de  Pressensé,  «  les  idées  de  grâce  sacramen- 
»  telle,  qui  assimilent  l'action  de  Dieu  à  une  opération  magi(iue, 
»  triste  emprunt  fait  aux  lustrations  du  paganisme  de  la  déca- 
»  dence.  »  En  résumé,  d'après  notre  auteur,  rien  qui  ressem- 
ble moins  à  la  première  communauté  chrétienne  de  Jérusalem 
que  l'Église  catholique  d'aujourd'hui  ;  rien  non  plus,  sans  doute, 
qui  reproduise  mieux  les  doctrines  et  les  pratiques  de  cette 
«  Église  des  premiers-nés  »  que  les  doctrines  et  les  pratiques 
du  protestantisme  contemporain.  Seulement,  combien  de  temps 
a  duré  la  réalisation  de  ce  jour  idéal  que  M.  de  Pressensé  rêve, 
et  qu'il  s'est  efforcé  de  décrire?  Combien  de  temps  a-t-il  fallu 
pour  que  la  chambre  haute  de  Jérusalem  se  transformât  en  un 
temple,  pour  que  la  table  du  banquet  eucharistique  devînt  un 
autel,  pour  que  l'évêque  apparût  investi  de  cette  autorité  doctri- 
nale dont  M.  de  Pressensé  dépouille  les  apôtres  eux-mêmes? 
Combien  de  temps  enfin  a-t-il  fallu  pour  que  Rome,  flère  de  «  la 
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tradition  imposante  »  qui  voyait  en  elle  la  ville  de  S.  Pierre, 
exerçât  dans  le  monde  chrétien  une  puissante  iniluence  ? 

Dès  la  fin  de  l'âge  apostolique,  toutes  les  doctrines  des  apôtres 
sont  entamées  ou  menacées,  et  Ton  peut  prévoir  déjà  les  succès 
que  l'avenir  réserve  aux  «  fils  de  rOccident,  nourris  du  lait  de  la 
);  louve  romaine,  esprits  plus  énergiques  qu'étendus,  plus  ar- 
»  dents  qu'intelligents  ».  C*est  M.  de  Pressensé  qui  parle;  et 
c'est  lui  aussi  qui  achève  son  œuvre  par  de  graves  aveux:  «...  A 
)i  plus  d'un  signe  on  peut  reconnaître  qu'on  est  à  la  veille  d'une 
»  évolution  qui  tendra  à  fortifier  l'autorité  extérieure  de  l'Église... 
»  C'est  surtout  dans  le  Pasteur  d^Heîjnas  que  nous  saisissons  les 
»  signes  de  cette  évolution.  A  plusieurs  reprises,  dans  ses  vi- 
»  sions,  l'Église  lui  apparaît  avec  une  sorte  de  personnification 
»  hypostatique  qui  exagère  son  unité.  La  seconde  lettre  attribuée 

»  à  Clément va  bien  plus  loin  dans  cette  direction.  »  Tout  en 

méconnaissant,  par  exemple,  dans  les  lettres  de  S.  Ignace  les 
plus  claires  allusions  au  dogme  de  la  présence  réelle,  tout  en 
s'efîorçant  de  tirer  à  lui  tel  passage  d'Hermas  sur  le  baptême*, 
M.  de  Pressensé  confesse  qu'  «.  à  la  fin  de  cette  période,  l'idée 
»  sacramentelle  commence  à  envahir  l'Église.  Elle  n'est  pas  dé- 
r  finie  exactement,  mais  elle  y  pénètre  comme  une  influence 
»  subtile.  On  donne  une  importance  exagérée  au  symbole.  Dans 
w  le  Pasteur  d'Hennas,  TÉglise  est  représentée  comme  une  tour 
»  fondée  sur  l'eau,  c'est-à-dire  sur  le  baptême  ».  Cette  liberté 
du  culte,  à  laquelle  l'individualisme  religieux  attache  un  si  haut 
prix,  paraît  s'affaiblir,  une  ébauche  de  liturgie  semble  poindre 
aux  yeux  effrayés  de  M.  de  Pressensé  :  «  On  ne  peut  contester 
»  que  le  culte  public  de  l'Église  n'ait  commencé  à  prendre  une 
M  grande  importance  en  tendant  à  se  régulariser.  »  Tout  est  donc 
prêt  pour  une  transformation  plus  radicale  encore  ;  Irénée,  Ter- 
lullien  peuvent  venir  et  formuler  «  l'idée  d'une  catholicité  cons- 
tituée ».  Si  le  christianisme  était  une  institution  purement 
humaine,  ses  transformations  n'auraient  pas  de  quoi  nous  sur- 
prendre ;  elles  seraient  la  marque  dQ  la  main  caduque  et  im- 
puissante qui  ne  peut  assurer  à  ses  œuvres  l'immutabilité.  Tout 
au  plus  trouverions-nous  que  les  transformations  du  christianisme 
ont  été  bien  rapides  ;  et  que,  peu'  exemple,  pour  passer  de  la 
monarchie  féodale  de  S.  Louis  à  la  royauté  absolue  de  Louis  XIV, 

1.  Sim.  IX,  16.  «  Hermas»,  dit  M.  de  P.,  t  revient  à  l'idée  véritable  du 
baptême  chrétien  quand  il  le  désigne  comme  le  sceau  divin  de  la  rédemp- 
tion. »  Oui,  le  baptême  est  un  sceau,  et  il  est  c  le  signe  du  Fils  de  Dieu  >», 
mais  non  un  si^e  vide  ;  dans  ce  signe,  le  Fils  de  Dieu  a  mis  sa  vertu. 
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la  France  mit  plus  de  temps  qu*il  n'en  a  fallu  à  la  communauté 
de  la  chambre  haute  de  Jérusalem  (expression  chère  à  M.  de  Prcs- 
sensé)  pour  devenir  TÉglise  fortement  hiérarchique  d'Ignace  et 
d*Irénée.  Et  dans  quel  sens  s'est  accomplie  cette  transformation'? 
M.  de  Pressensé  y  voit-il  l'évolution  régulière  des  germes  divins 
apportés  au  monde  par  Jésus-Christ?  N'est-ce  pas,  selon  lui,  la 
substitution  du  légalisme,  de  la  théocratie,  du  travail  merce- 
naire, à  la  liberté  évangélique,  au  sacerdoce  universel  dos  chré- 
tiens, à  la  justification  par  la  foi  seule  ?  N'est-ce  pas,  en  ua  mot, 
l'altération  substantielle,  voire,  à  bref  délai,  la  destruction  de 
l'œuvre  du  Sauveur?  Cette  œuvre  sans  égale,  qu'une  industrieuse 
et  patiente  Providence  avait  préparée  à  travers  les  âges,  devait 
donc  aboutir  à  une  prompte  décadence,  présage  d'une  inévitable 
ruine  ?  Et  rien  n'a  arrêté  la  décadence,  tout  l'a  même  rendue 
plus  rapide  et  plus  facile.  Les  semences  de  catholicisme  que 
M.  de  Pressensé  signale  chez  les  Pères  apostoliques,  n'ont  pas  été 
oisives.  Elles  ont  donné  leur  fruit  dans  ce  IV«  siècle  dont  la  se- 
rieuse  étude  a  acheminé  vers  Rome  tant  de  prosélytes;  aussi 
est-ce  à  bon  droit  que  le  catholique  regarde  comme  des  ancêtres 
un  Athanase,  un  Jean  Chrysostome,  un  Ambroise,  un  Augustin. 
Le  génie,  la  vertu,  le  martyre,  lui  garantissent  la  vérité  de  doc- 
trines et  la  sainteté  de  rites  qui,  pour  M.  de  Pressensé,  sont  en 
contradiction  avec  le  véritable  esprit  chrétien.  Et  cela  a  duré  et 
a  grandi,  si  bien  que,  lorsque  Luther  parut,  le  monde  chrétien, 
réveillé  en  sursaut  de  sa  torpeur,  aurait  pu  s'étonner  d'avoir  été 
si  longtemps  juif  et  pélagien  î  Mais,  du  moins,  l'audacieuiie  ten- 
tative de  Luther  et  de  ceux  qui  l'ont  aidé  et  suivi,  luréfonne,  a-t- 
elle  restauré  l'œuvre  qu'une  inexplicable  imprévoyance  avait 
laissée  dépérir?  On  prétendait  s'affranchir  des  doctrines  humai- 
nes sous  lesquelles  les  consciences  avaient  longtemps  plié,  en  re- 
venir au  pur  Évangile,  et  trouver,  dans  un  commerce  libre  et  sin- 
cère avec  les  sources,  l'unité  de  foi  que  des  pouvoirs  oppresseurs 
avaient  essayé  d'établir:  qu'a-t-on  relevé  et  qu'a-t-on  maintenu? 
A  plus  d'une  page  de  son  livre,  et  particulièrement  dans  l'In- 
troduction, M.  de  Pressensé  nous  apprend  à  quelles  hardiesses 
et  aussi  à  quelles  timidités  doctrinales  en  sont  arrivés  dos  maî- 
tres célèbres  de  la  théologie  et  de  l'exégèse  protestantes.  C'est 
M.  de  Pressensé  qui,  au  cours  d'un  précédent  ouvrage,  nous  a 
retracé  les  dissidences  intimes  du  protestantisme  français,  et- 
nous  en  a  conservé,  dans  les  vives  paroles  d'un  membre  de  la 
gauche  synodale  de  1872,  un  saisissant  tableau.  «  Vous  invoquez 
)'  l'autorité  souveraine  des  Ecritures  »,  disait  M.  Colani  aux  or- 
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thodoxes  de  rassemblée  ;  «  mais  vous  ne  vous  entendez  pas  sur 
»  ses  limites,  vous  avez  renoncé  à  Tinspi ration  des  mots.  Vous 
»  n'affirmez  même  plus  votre  dogme  cardinal  de  la  divinité  du 
»  Christ  dans  le  sens  strict  du  concile  de  Nicée.  Vos  théories  sur 
»  l'expiation  ne  sont  pas  moins  flottantes.  Vous  nous  opposez  les 
A  grands  faits  surnaturels  que  supposent  les  fêtes  chrétiennes  et 
»  les  miracles  déroulés  dans  le  symbole  dit  des  apôtres:  or  ces 
»  grands  faits  peuvent  être  spiritualisés  et  dégagés  de  Tenveloppe 
M  grossière  du  surnaturel.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  résurrection  du 
»  Christ  qui  ne  soit  susceptible  de  recevoir  cette  interprétation 
»  idéale  que  nous  trouvons  d^jà  dans  les  lettres  de  S.  Paul.  » 

Tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ?  N'est-i!  pas  vrai  que  la  droite  pro- 
testante ose  à  peine  affirmer,  —  non  que  le  courage  lui  manque  : 
c'est  la  logique  qui  l'arrête  ;  --  n'est-il  pas  vrai  que  la  gauche  nie 
sans  relâche  ni  mesure,  et  que  les  dogmes  et  les  faits  évangéli- 
ques  s'évanouissent  parmi  les  interprétations  qu'elle  en  donne? 

M.  de  Pressensé  tâche  de  reconnaître  «  au  travers  de  toutes 
»  les  fluctuations  de  la  pensée  chrétienne  l'unité  du  plan  divin.  > 
»  Si  Dieu  »,  poursuit-il,  «  perm.t  les  écarts  et  les  défaillances 
»  de  la  liberté,  c'est  à  la  condition  de  relever  son  peuple  de  tou- 
))  tes  ses  chutes  et  de  le  ramener  au  droit  chemin  après  chaque 
»  détour,  mûri  par  ses  fautes,  parce  qu'il  sait  ce  qu'elles  lui  ont 
»  coûté.  »  Non,  du  point  de  vue  où  se  place  M.  de  Pressensé,  je 
ne  saurais  reconnaître  l'unité  du  plan  divin.  J'aperçois  des  défail- 
ances  et  des  chutes,  je  ne  vois  point  par  quel  sûr  moyen  on  peut 
les  prévenir  ou  y  remédier.  L'anarchie  m'ai>paraît  comme  le  der- 
nier mot  d'une  œuvre  où  Dieu  s'était  cependant  montré,  comme 
le  dénouement  confus  et  triste  d'un  drame  dont  le  Sinaï  et  le 
Calvaire  avaient  marqué  les  péripéties  sublimes  :  se  peut-il  qu'il 
en  soit  ainsi?  Et,  s'il  en  était  ainsi,  ne  serais-je  pas  entraîné,  par 
une  inexorable  logique,  à  nier  les  prémisses  qui  aboutissent  à 
de  si  lamentables  conséquences,  et  à  finir  avec  M.  Renan,  après 
avoir  commencé  avec  l'auteur  du  Siècle  apostolique  ?  Sans  doute, 
M.  de  Pressensé  tout  le  premier  en  serait  marri  ;  je  sais  bien 
d'ailleurs  que  je  ne  finirai  pas  de  la  sorte.  L'Église  catholique, 
qui  garde  l'enseignement  de  Jésus-Christ,  continue  aussi  son  œu- 
vre ;  c'est  en  la  contemplant  battue  par  des  tempêtes  qui  ne  pré- 
valent jamais,  c'est  en  m'associant  à  sa  vie  dont  les  Saints  sont 
la  manifestation  éclatante,  que  je  reconnais  et  que  j'admire  la 
mystérieuse  et  incomparable  unité  du  plan  divin. 

AuGusTLN  LARGENT,  P.  de  l'Oratoire. 
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Métaphysique  de  Wu]idt:M.  H.  Laghblibr.  {Retme  philo- 
sophique, mai  et  juin  1890.) 

M.  Wundt  est  bien  connu  pour  ses  travaux  de  psychologie 
physiologique.  Il  n'est  pas  seulement  un  expérimentateur  ha- 
bile, il  est  aussi  ce  que  Ton  appelle  un  penseur,  et  il  vient  de 
publier  un  système  de  philosophie  {System  der  Philosophie^ 
Leipsig  1889)  où  il  expose  sa  manière  de  concevoir  l'univers. 
Cet  ouvrage  n'a  pas  encore  été  traduit,  que  nous  sachions,  mais 
nous  le  trouvons  analysé  dans  la  Revue  philosophique  par  un 
élégant  écrivain  doublé  d'un  fin  critique,  M.  H.  Lachelier. 

Nous  souhaitons  que  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  dévelop- 
pement de  la  philosophie  allemande  lisent  le  compte  rendu  de 
M.  Lachelier.  Cette  lecture  est  instructive.  On  y  voit  comment 
des  esprits  élevés,  mais  imbus  d'une  fausse  conception  de  la 
science,  en  arrivent  à  construire  avec  des  idées  souvent  justes 
des  théories  complètement  inacceptables.  Nous  ne  pouvons  ici 
reproduire  dans  tous  ses  détails  le  système  de  M.  Wundt.  Nous 
devrons  nous  borner  à  signaler  les  traits  qui  marquent  plus 
particulièrement  la  direction  de  sa  pensée. 

Tout  d'abord,  M.  Wundt  n'admet  pas  l'idée  de  substance.  Il 
est,  comme  on  dit  aujourd'hui,  phénoméniste.La  substance  ma- 
térielle n'est  pour  lui  qu'une  expression  destinée  à  rendre  intel- 
ligible l'ensemble  des  phénomènes  physiques.  Quant  à  la  subs- 
tance immatérielle,  il  l'écarté  résolument.  Si  la  substance, 
dit-il*,  n'est  qu'un  pur  substratum  des  représentations,  elle 
n'explique  rien,  et,  comme  elle  est  en  elle-même  indéterminée, 
elle  va  se  confondre  avec  le  monde  ;  si  l'âme  tire  tout  de  son 
propre  fond,  alors  elle  se  décompose  en  une  foule  d'actes  di- 
vers, ce  n'est  plus  une  substance,  puisque  la  substance  exclut 
multiplicité  et  changement. 

Voilà  un  procès  en  règle  à  la  notion  de  substance  par  un 
homme  très  éminent.  Beaucoup  ne  manqueront  pas  de  consi- 
dérer le  dilemme  comme  irréfutable.  Avouerons-nous  qu'il 
nous  paraît  couvrir,  sous  son  apparence  rigoureuse,  une  grande 
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confusion  d'idées?  Jusqu'à  nos  jours,  toute  philosophie  impor- 
tante avait  été  suhstantialiste  ;  il  y  avait  sans  doute  des  raisons 
pour  cela,  nous  ne  pensons  pas  que  ces  raisons  aient  été  ébran- 
lées par  M.  Wundt. 

Je  veux  que  la  substance  ne  soit  qu'un  substratum  aux  repré- 
sentations. Cette  donnée  n'explique- t-elle  rien  ?  n'a-t-elle  aucune 
utilité?  Elle  explique  au  moins  leur  existence,  et  c'est  beau- 
coup. Vous,  vous  n'admettez  que  l'existence  des  phénomènes, 
mais  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  savoir  comment  ils  exis- 
tent. Il  y  a  cependant  h  cela  une  difficulté,  précisément  celle  à 
laquelle  vous  faites  allusion  dans  la  seconde  partie  de  votre 
dilemme.  Le  phénomène  est  un  changement,  une  variation. 
Peut-il  être  identique  à  quelque  chose  qui  ne  varie  pas?  Il  faut 
cependant  un  premier  fond,  car  les  variations  ne  peuvent  sur- 
gir à  la  surface  du  néant.  Vous  le  reconnaissez  vous-même, 
vous  prenez  pour. premier  fond  l'activité  toujours  la  même 
sous  la  succession  des  faits.  —  Très  bien  1  mais  vous  faites 
alors  de  ce  premier  fond  quelque  chose  qui  persiste,  et  à  la  fois 
quelque  chose  qui  varie.  Vous  ne  pouvez  donc  plus  dire  que 
Tôtre  qui  varie  ne  peut  être  substance,  parce  que  la  substance 
exclut  le  changement  :  vous  voyez  par  votre  propre  théorie  que 
ces  deux  conditions  ne  sont  pas  absolument  incompatibles. 

Eh  bien  1  je  serai  plus  sévère;  je  maintiendi'ai,  avec  S.  Tho- 
mas, que  ce  qui  change  ne  peut  être  identique  à  ce  qui  est  per- 
manent. Des  actes  différents,  dit  ce  docteur,  dans  le  langage  du 
XIII*  siècle,  supposent  des  puissances  difTérentes.  La  même 
puissance  ne  peut  être  actualisée  à  la  fois  par  un  acte  perma- 
nent d'existence  et  par  des  actes  successifs  de  représentations. 
Gomment  faire  ?  car  il  faut  bien  que  la  puissance  existe  pour 
pouvoir  produire.  C'est  pourquoi  S.  Thomas  enseigne  qu'elle 
est  réalisée  de  deux  manières,  directement,  en  tant  qu'elle  se 
répand  en  des  manifestations  diverses,  et  indirectement,  en  tant 
qu'elle  participe  à  un  acte  d'être  dont  elle  est  un  complément, 
une  détermination  particulière.  Cet  acte  d'être,  il  l'appelle  subs- 
tance. Vous  voyez  donc  que  la  substance  sert  à  quelque  chose  : 
à  résoudre  une  difficulté  que  vous  aviez  entrevue,  mais  devant 
laquelle  vous  vous  êtes  arrêté. 

M.  Lachelier  prétend  à  ce  propos  que  la  philosophie  con- 
temporaine est  parvenue  à  se  débarrasser  de  la  notion  de 
substance.  Tant  pis  pour  cette  philosophie!  C'est  pour  cela  qu'elle 
erre  de  méprise  en  méprise,  comme  un  vaisseau  qui  a  jeté  son 
lest  erre  abandonné  aux  caprices  des  flots. 
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La  loi  que  quelques  esprits  veulent  faire  admettre  comme 
une  conciliation  entre  les  opinions  extrêmes  ne  peut  rendre  les 
mômes  services.  II  y  a  loi  d'unité,  je  le  veux  bien,  entre  les 
représentations;  mais  cette  loi  n'est  par  elle-même  qu'une 
conception  abstraite.  Il  faut  un  moyen  pratique,  un  fait  qui  la 
réalise.  Ce  fait  ne  peut  être  que  la  substance. 

Voyons  donc  ce  que  nous  apprend  cette  philosophie  qui  se 
prétend  anti-substantialiste.  Qui  se  prétend,  ai-je  dit,  car  en 
réalité  elle  a  rejeté  le  nom  mais  non  la  chose,  puisqu'elle  admet 
des  activités  permanentes,  par  conséquent  substantielles. 

M.  Wundt  part  de  la  pensée  comme  du  fait  primitif.  Il  y 
distingue  deux  éléments,  l'activité  pensante  et  la  représentation  : 
distinction  parfaitement  juste  ;  il  y  a  longtemps  que  les  sco- 
lastiques  ont  distin^^ué  dans  l'acte  intellectuel  ces  deux  choses, 
le  fait  de  penser  et  le  caractère  spécial  ou  la  forme  de  chaque 
pensée.  Les  représentations  sont  l'objet,  l'activité  pensante  est  le 
sujet.  Cette  activité  a  deux  lois  fondamentales  ou  deux  princi- 
pes, le  principe  d'identité  et  le  principe  de  dépendance  ou  de 
raison,  qui  règlent  toutes  ses  démarches.  D'où  viennent  ces 
principes?  M.  Wundt  ne  nous  l'apprend  pas. 

Le  but  de  la  pensée,  é'est  la  science.  La  science  cherche  à 
rendre  intelligible  un  certain  ordre  de  données.  Les  sciences 
physiques  s'occupent  des  représentations  et  tendent  à  les  trans- 
former en  un  système  de  connaissances  vraiment  objectives. 
Elles  vivent  d'un  point  de  vue  abstrait  et  ramènent  tout  à  la 
causalité  mécanique.  La  psychologie  s'occupe  du  sujet;  elle 
seule  a  un  fondement  concret,  l'intuition  que  l'activité  a  d'elle- 
même. 

Au-dessus  des  sciences  plane  la  métaphysique.  A  l'aide 
d'hypothèses  puisées  dans  l'expérience,  mais  étendues  hors  de 
l'expérience,  elle  cherche  à  établir  l'unité  de  la  connaissance. 
Elle  comprend  trois  problèmes  fondamentaux  :  l'unité  des  don- 
nées physiques,  l'unité  des  données  psychologiques,  et  enfin 
l'unité  ontologique  par  laquelle  l'univers  est  un  seul  tout  con- 
cret. L'unité  physique  apparaît  à  M.  Wundt  dans  la  conception 
d'atomes  tous  semblables  reliés  entre  eux  par  les  lois  du  mouve- 
ment. L'unité  psychologique  est  l'unité  des  volontés,  car  pour 
M.  Wundt  le  fond  de  toute  activité  pensante  est  volonté.  L'au- 
teur ne  parle  pas  ici  seulement  d'une  unité  extérieure  et  d'har- 
monie. Non  :  pour  lui,  un  ensemble  de  volontés  coordonnées 
forme  une  volonté  supérieure  vraiment  une,  vraiment  réelle. 
La  volonté  humaine  est  une,  bien  que  formée,  selon  M. Wundt, 
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par  Tagrégation  d'une  foule  de  volontés  obscures  et  inférieu- 
res. De  môme,  la  volonté  universelle  de  l'univers  est  une,  bien 
que  constituée  par  Funion  de  toutes  les  volontés  particulières. 
Dieu  est  la  volonté  totale  du  grand  tout. 

Enfin,  ces  deux  unités,  unité  cosmologique  et  unité  psycholo- 
gique, se  résument  dans  une  unité  suprême.  Autrement,  il  n'y  a 
qu'un  monde^  le  monde  des  volontés  ;  le  physique  n*en  est  que 
l'extérieur,  la  psychologie  donne  le  fond  ;  le  physique  consi- 
dère les  relations,  la  psychologie  considère  les  réalités  ;  le  phy- 
sique étudie  la  quantité,  la  psychologie  saisît  la  qualité.  L'uni- 
vers est  donc  conçu,  en  déflnitive,  comme  un  ensemble  de 
monades,  ou  plutôt  de  volontés  élémentaires,  dont  la  conscience 
fournit  le  type.  Les  représentations  ne  sont  que  la  trace  des 
relations  des  volontés  entr'elles,  et  leur  ensemble  constitue  la 
'  grande  volonté  suprême,  le  Dieu  de  M.  Wundt.  C'est  une  théo- 
rie panpsychiste. 

La  loi  fondamentale  de  l'univers  est  donc  une  tendance  des 
unités  simples  de  volonté  à  s'organiser  et  à  former  des  unités 
de  plus  en  plus  composées,  de  plus  en  plus  compréhensives. 

Tel  est  le  système  conçu  par  M.  Wundt.  Il  témoigne  d'un 
esprit  ingénieux  et  d'une  puissance  remarquable  d'imagination. 
Nous  ne  voulons  pas  le  critiquer  en  détail,  nous  avons  déjà 
dépassé  la  limite  ordinaire  de  ces  comptes  rendus.  Qu'il  nous 
suffise  de  remarquer  combien  il  est  difficile  de  comprendre  des 
volontés  à  la  fois  simples  et  composées.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
réfrac  taire  à  la  fusion,  comme  à  la  décomposition,  que  la  vo- 
lonté individuelle. 

Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  contester,  c'est  la  direction 
môme  suivie,  c'est  l'existence  môme  des  problèmes  posés.  Non, 
l'esprit  n'a  nullement  ce'besoin  d'unité  absolue,  auquel  on  pré- 
tend pourvoir  à  force  d'hypothèses.  L'esprit  a  besoin  tordre; 
il  a  besoin  que  les  choses  s'enchaînent  ;  il  a  besoin  de  se  repré- 
senter sous  une  seule  notion  le  plus  grand  nombre  d*ôtres  et  de 
7aits  possibles  :  plus  une  intelligence  est  élevée,  dit  S.  Thomas, 
plus  elle  voit  do  choses  dans  une  môme  idée.  Elle  en  saisit  plus 
"facilement  ainsi  les  divers  rapports.  Mais  l'esprit  sait  bien  que 
ce  besoin  est  subjectif,  qu'il  n'implique  qu'un  procédé  pour 
'mieux  connaître.  Il  n'a  aucune  envie  de  mettre  cette  unité  dans 
les  choses  mômes.  M.  Wundt  a  donc  cherché  à  résoudre  une 
question  imaginaire.  Il  a  déployé  une  vaste  intelligence  à  creu- 
■  ser  un  problème  qui  n'existe  pas.  Libre  à  M.  Lachelier  d'appeler 
'cela  de  la  métaphysique;  moi,  j'appelle  cela  un  roman. 
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Ah  !  le  vrai  problème,  ce  n*est  pas  d*unifler  les  données,  ou 
môme  de  les  rendre  intelligibles,  en  supprimant  toutes  contra- 
dictions entr'elles.  Le  vrai  problème,  c'est  d'atteindre  à  la  vé- 
rité, de  savoir  ce  que  les  choses  sont  en  elles-mêmes  et  quels 
rapports  elles  supportent  entr'elles  et  avec  nous.  Le  reste  n'est 
qu'un  tour  de  force  plus  ou  moins  brillant.  Mais,  pour  atteindre 
h  la  vérité,  il  faut  étudier  les  états  de  conscience  non  dans  ce 
qu'ils  sont,  mais  dans  ce  qu'ils  représentent.  Il  ne  faut  pas  sé- 
parer la  pensée  de  l'être  extérieur  qui  est  son  terme  essentiel. 
Il  faut  tourner  le  regard  de  l'esprit,  non  à  scruter  les  données 
que  nous  avons  et  à  en  combiner  les  divers  caractères,  mais  à 
voir  comment  elles  s'ordonnent  dans  la  réalité,  et  comment 
elles  s'unissent  pour  signifier  un  être. 

On  a  trop  pris  l'habitude  de  considérer  les  notions  en  elles- 
mêmes  et  comme  faits  intellectuels,  au  lieu  de  les  considérer 
dans  leur  portée  objective.  De  là  toutes  les  méprises. 

Et  puis,  ne  vous  laissez  pas  ainsi  conduire  par  les  à  peu  près 
de  rimagination.  Ayez  le  courage  de  vous  remettre  à  l'école  du 
raisonnement.  Vous  l'avez  absolument  oublié.  Je  ne  suis  pas 
d'avis  d*avolr  toujours  le  syllogisme  à  la  bouche  ;  cela  impa- 
tiente le  lecteur.  Mais  il  faudrait  Tavoir  dans  la  pensée.  Il  fau- 
drait toujours  savoir,  en  posant  une  conclusion,  dans  quelles 
prémisses  elle  est  contenue  et  comment  elle  y  est  contenue. 
Vous  éviteriez  ainsi  de  juger  les  choses  sur  des  analogies  sou- 
vent vagues  et  variables,  d'assimiler,  par  exemple,  la  pensée  h 
la  volonté  parce  que,  dans  la  pensée,  il  y  a  de  l'activité,  ou  d'a- 
nimer Tatome  physique  uniquement  parce  que  le  système  veut 
que  les  dernières  unités  physiques  soient  identiques  aux  der- 
nières unités  psychologiques. 

Oui,  je  comprends  que  ceux  qui  font^une  telle  métaphysique' 
n'y  voient  que  des  hypothèses.  C'est  de  la  sincérité. 

La  vraie  métaphysique  est  une  science  qui  s'appuie  sur  des 
faits  bien  étudiés  et  des  notions  bien  définies,  et  y  suspend 
la  chaîne  solide  de  ses  raisonnements.  Ce  fut  la  métaphysique 
d'Aristote,  ce  fut  celle  des  grands  docteurs  du  moyen  âge,  ce  fut 
celle  d*un  Bossuet  ;  et  en  ce  siècle  môme,  par  respect  pour  l'esprit 
français,  nos  éclectiques  philosophes  en  gardaient  encore  quel- 
que chose.  Aujourd'hui  nous  retombons  dans  la  sophistique, 
dans  les  hypothèses  gratuites,  dans  les  jeux  d'imagination  pire 
encore  que  la  sophistique,  qui  du  moins  aiguisait  l'esprit. 

Vous  avez  raison.  Très  Saint  Père,  qu'on  nous  ramène  à  la 
scolastique  !  D.  V. 


•  a^ 
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Théories  transformistes   d*Owen  et  de  Mivart:  M.  de 

QuATREFAGES.  {Rcvue  Scientifique^  12  juillet.) 

Il  y  a  longtemps  que  des  penseurs  ou  des  savants  avaient 
conçu  ridée  de  la  transformation  des  espèces  animales.  Mais  de 
nos  jours  l'hypothèse  transformiste  a  pris  dans  la  science  un 
ascendant  que  ne  suffisent  pas  à  expliquer  les  faits  nouveaux 
qui  ont  été  découverts.  L'explication  de  cette  vogue  nous  parait 
être  surtout  dans  la  tendance  de  l'esprit  moderne  vers  l'unité. 
On  cherche  une  loi  simple  et  unique  déterminant  tous  les  phé- 
nomènes. Le  transformisme  serait  cette  loi  simple,  pour  la  vie  ; 
plusieurs  ne  dissimulent  pas  l'espérance  de  ramener  le  transfor- 
misme lui-môme  aux  lois  générales  de  la  matière. 

Conception  grandiose, mais  dangereuse!  N'est-ce  pas  vouloir 
voir  les  choses  comme  Dieu  seul  peut  les  voir  ? 

Nous  avouerons  que  la  paléontologie  a  mis  au  jour  bien  des 
faits  favorables  au  transformisme.  C'est  un  spectacle  très  atta- 
chant de  voir  les  êtres  se  succéder  toujours  plus  élevés  en  per- 
fection depuis  le  foraminifère,  qui  n'est  guère  qu'un  sarcode 
abrité  dans  un  coquillage,  jusqu'aux  puissants  quadrupèdes 
de  l'époque  pliocène.  M.  Gaudry,  dans  le  bpl  ouvrage  dont  le 
dernier  volume  vient  de  paraître*,  nous  décrit  ce  magnifique 
tableau  avec  une  connaissance  précise  des  faits,  une  profondeur 
de  vues  et  une  loyauté  scientifique  trop  rare  dans  les  études  de 
ce  genre.  Oui,  en  présence  de  ces  enchaînements  du  monde  ani- 
mal, l'hypothèse  transformiste  vient  naturellement  à  la  pensée. 
Mais  est-elle  aussi  vraie  qu'elle  est  séduisante  ?  Est-ce  une  hy- 
pothèse vraiment  scientifique? M.  de  Quatrefages  demandequ'on 
le  lui  prouve,  et  il  a  sans  doute  raison. 

Pour  être  scientifique,  une  hypothèse  doit  expliquer  les  faits 

connus,  ceux  du  moins  qui  ont  une  certaine  importance  ;  elle 

doit  en  outre  être  la  seule  explication  concevable  dans  l'état  ac- 
tuel de  la  science,  car  si  unç  autre  explication  apparaissait 

comme  également  possible,  on  pourrait  aussi  bien  préférer  Tune 

que  l'autre. 

L'hypothèse  transformiste  remplit-elle  ces  conditions  ?  La  loi 

de  perfectionnement  des  êtres  ne  peut-elle  s'expliquer  que  par 

la  descendance  ?  Cette  descendance  est-elle  possible  .dans  touis 

les  cas  ?  M.  Gaudry  reconnaît  lui-môme  qu'il  y  a  de  bien  fortes 

1.  Les  enchaînements  du  monde  animal,  par  M.  Albert  Gaudry,  de 
rinstitut.  Savy,  boulevard  St-Germain»  77. 
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lacunes.  D'où  viennent  les  vertébrés,  par  exemple,  qui  appa- 
raissent subitement  dans  le  silurien  supérieur,  avec  une  orga- 
nisation déjà  très  avancée.  Hœckel  les  faisait  descendre  des 
vers.  M.  Gaudry  préfère  les  tirer  des  cnistacés.  Dans  un  cas, 
comme  dans  l'autre,  le  saut  est  énorme,  et  les  chaînons  inter- 
médiaires sont  encore  à  trouver. 

Mais  voici  qui  est  plus  grave.  Cette  transformation  dans  la 
descendance  est-elle  explicable?  Je  ne  demande  pas  si  les  faits 
actuellement  connus  lui  donnent  quelque  probabilité  :  on  me 
répondi*ait  d'une  manière  assez  spécieuse  que,  depuis  les  temps 
historiques,  l'état  physique  du  globe  n'a  pas  varié,  et  que  par 
conséquent  tout  motif  de  changement  spécifique  a  fait  défaut. 
Ce  que  je  demande  surtout,  c'est  que  l'on  m'indique  un  moyen 
concevable  par  lequel  les  variations  aient  pu  se  produire.  Ce 
serait  trop  vraiment  de  vouloir  m'imposer  une  explication  que 
les  faits  n'imposent  pas  nécessairement,  sans  du  moins  la  faire 
apparaître  à  mon  esprit  comme  reposant  sur  un  principe  admis- 
sible. Le  propre  de  l'hérédité,  c'est  la  permanence  des  caractères  ; 
d'où  vient  donc  la  variation  f  Tant  qu'on  ne  m'aura  pas  expli- 
qué ceci,  je  réserve  mon  adhésion.  Dire  qu'il  y  a  une  loi  de  va- 
riation, c'est  ne  rien  dire,  si  on  n'indique  pas  un  exemple  de 
variation  spécifique,  ou  du  moins  un  procédé  par  lequel  elle 
puisse  vraisemblablement  se  faire.  Newton  n'aurait  pu  faire 
prévaloir  l'hypothèse  de  la  gravitation,  s'il  n'en  avait  montré 
les  causes  dans  la  loi  générale  de  la  pesanteur,  et  dans  l'in- 
fluence de  la  force  centrifuge  développée  par  le  mouvement. 
Qu'on  nous  montre  dans  la  nature  des  choses  une  force  apte  à 
contrebalancer  et  à  modifier  les  effets  naturels  de  l'hérédité. 

Sur  ce  point,  les  transformistes  ne  nous  donnent  aucune  sa- 
tisfaction. Le  rôle  de  la  sélection  naturelle  invoquée  par  Darwin 
est  généralement  reconnu  comme  insuffisant.  Parmi  les  auteurs, 
chacun  a  sa  théorie,  preuve  évidente  que  la  théorie  vraie  n'a 
pas  encore  été  mise  en  lumière. 

C'est  sur  ce  point  que  M.  de  Quatrefages  a  appuyé  dans  son 
cours  de  cette  année.  La  leçon  dont  la  Revue  scientifique  donne 
l'analyse  est  consacrée  à  examiner  les  théories  de  deux  savants 
anglais  dont  l'un  est  bien  connu  des  lecteurs  des  Annales, 
M.  Saint-George  Mivart  et  Sir  Richard  Owen.  Nous  allons  es- 
sayer de  résumer  en  quelques  mots  la  manière  dont  ces  auteurs 
cherchent  à  rendre  concevable  l'hypothèse  des  variations  spé- 
cifiques et  la  critique  que  leur  oppose  M.  de  Quatrefages. 

Sii*  R.  Owen  suppose  une  tendance  innée  et  générale  à  dévier 
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du  type  parent.  Cette  tendance  agirait  à  des  intervalles  de  temps 
équivalents.  Elle  se  manifesterait  par  des  changements  soudains, 
produits  d'abord  dans  la  structure  et  réagissant  sur  les  habitu- 
des. Cette  tendance  n'agirait  point  au  hasard,  mais  suivant  un 
plan  arrêté  par  la  Providence.  En  d'autres  termes,  et  pour  ex- 
primer philosophiquement  les  choses,  Dieu  aurait  créé  dans  les 
êtres  vivants  une  force,  ou  puissance,  qui,  à  des  intervalles  de 
temps  donnés,  agirait  dans  des  sens  successivement  diflërents. 

Au  nom  de  la  métaphysique,  nous  remarquerons  ce  qu'a 
d'étrange  la  conception  d'une  force  nécessairement  aveugle  et 
qui,  dans  les  temps  divers,  se  déterminerait  d'elle-même  sans 
influence  extérieure  à  des  actes  différents. 

M.  Mivart  est  plus  logique.  Il  donne  bien  à  la  matière  la  fa* 
culte  d'évoluer  sous  des  formes  diverses,  mais  il  admet  que  les 
circonstances  extérieures  déterminent  le  sens  de  ces  variations. 
Mais  d'où  vient  cette  faculté  d'évoluer  ?  D'après  M.  Mivart, 
elle  est  donnée  par  Dieu.  Cet  auteur  distingue  deux  créations  : 
la  création  surnaturelle,  par  laquelle  Dieu  réalise  les  êtres  hors 
de  lui  et  la  création  naturelle  par  laquelle  il  les  conduit  dans 
leurs  transformations  diverses.  En  définitive,  M.  Mivart,  aus%>i 
bien  que  Sir  R.  Owen,  ne  donne  d'autre  explication,  sinon  que 
Dieu  conduit  les  êtres  dans  leurs  évolutions.  C'est  aussi  la 
pensée  de  M.  Gaudry  que  t  Dieu  a  produit  les  êtres  des  diverses 
époques  en  les  tirant  de  ceux  qui  les  avaient  précédés  >^ 

Eh  bien  1  M.  de  Quatrefages  oppose  à  toutes  ces  théories  une 
fin  commune  de  non-recevoir.  Elles  ne  sont  point  scientifiques, 
M.  de  Quatrefages  juge  que  M.  Mivart  en  particulier  est  beau- 
coup trop  préoccupé  de  concilier  ses  idées  avec  les  croyances 
orthodoxes  de  l'église  anglicane.  Ici  il  y  a  une  singulière  mé- 
prise, car  nos  lecteurs  savent  que  M.  Mivart  est  catholique. 

Est-ce  à  dire  que  l'illustre  professeur  du  Muséum  est  hostile 
à  l'action  divine  ?  Nullement.  Ceux  qui  le  connaissent  savent 
parfaitement  que  ses  convictions  sont  nettement  spiritualisteset 
chrétiennes.  Mais  il  pense,  et  avec  raison,  ce  nous  semble, 
qu'expliquer  les  choses  par  l'action  divine,  ce  n'est  pas  les  ex- 
pliquer du  tout. 

Tout  homme  raisonnable  sait  bien  que  Dieu  est  l'auteur  de 
tous  les  êtres,  de  leur  nature  et  de  leurs  lois.  Mais,  quand  on 
fait  de  la  science,  on  cherche  à  savoir  quelle  est  cette  nature, 
quelles  sont  ces  lois,  et  comment  les  phénomènes  en  dérivent, 
en  un  mot,  à  expliquer  les  phénomènes  par  leurs  causes  naturel- 

1.  Ibid.,  Introduction,  p.  3. 
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les.  Dire  que  Dieu  a  fait  les  choses  ainsi,  c'est  donc  passer  par- 
dessus Texplication  scientifique.  Sans  doute,  il  y  aura  toujours 
un  dernier  fait  dans  chaque  ordre,  qui  ne  pourra  être  attribué 
qu'à  Dieu.  Dieu  seul  est  créateur  ;  seule  aussi  la  production  de 
Têtre  n'est  certainement  explicable  que  par  lui.  C'est  à  lui  qu'il 
faut  recourir  toutes  les  fois  qu'apparaît  un  être  ou  un  degré 
d'être  absolument  nouveau,  force  vitale,  sensibilité,  âme  intel- 
ligente. Hors  de  là,  parler  dans  l'ordre  naturel  d'une  action 
divine,  c'est  presque  toujours  avouer  qu'on  n'a  pas  su  trouver 
la  cause  scientifique. 

Or,  nous  le  répétons,  si  l'hypothèse  transformiste  ne  peut  se 
rattacher  à  une  cause  scientifique,  elle  n'est  pas  encore  une 
hypothèse  scientifique;  ce  n'est  qu'une  vue  ingénieuse,  qui 
pourra  être  justifiée  plus  tard,  mais  qui  pour  le  présent  ne  peut 
prétendre  à  aucune  autorité.  Qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  le 
sens  de  nos  paroles.  Nous  ne  sommes  nullement  hostile  à  cette 
hypothèse.  Renfermée  dans  le  règne  végétal  ou  animal,  nous  la 
croyons  acceptable  et  séduisante.  Nous  ne  partageons  nulle-  ' 
ment  les  terreurs  de  ceux  qui  s'imaginent  que  la  philosophie  ou 
la  religion  en  seraient  bouleversées  ;  mais  nous  croyons  qu'elle 
n'a  pas  encore  trouvé  sa  base  scientifique,  que,  par  conséquent, 
on  ne  peut  juger  encore  de  l'étendue  de  ses  applications  légiti- 
mes, et  que,  dès  lors,  les  objections  que  l'on  voudrait  en  tirer 
contre  telle  ou  telle  doctrine  n'ont  aucun  fondement  solide. 

D.  V. 


La  géométrie  générale  et  les  jugements  synthétiques  a 
priori  :  G.  Leccalas  {Revue  philosophique,  aoiU  i890). 

Nos  lecteurs  en  ont  peut-être  assez  de  la  géométrie  générale. 
Qu'ils  nous  permettent  cependant  d'appeler  encore  une  fois  leur 
attention  sur  l'excellent  article  que  notre  collaborateur  M.  Le- 
chalas  consacre  à  cette  question  dans  la  Revue  philosophique. 
Très  vivement  attaqué  par  M.  Renouvier,  il  a  entrepris  de  lui 
répondre,  et  il  élève  assez  le  débat  pour  lui  donner  une  portée 
véritablement  philosophique. 

M.  Renouvier  prétend  que  la  possibilité  de  développer  une 
hypothèse  sans  contradiction,  n'en  prouve  point  la  vérité.  Ceci 
dépend  de  Tordre  de  vérités  que  l'on  a  en  vue.  M.  Lechalas  fait 
remarquer  avec  raison,  qu'au  point  de  vue  purement  rationnel, 
une  notion  qui  n'enferme  aucune  contradiction  ni  en  soi,  ni  dans 
ses  conséquences,  est  par  là  môme  démontrée  possible.  Faut-il 
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rappeler  le  principe  de  S.  Thomas,  que  Dieu  peut  tout  ce  qui 
n'implique  pas  contradiction  {Co.  Gent,  II,  22)  :  «  Quidquid  con- 
tradictionem  non  implicat,  Deus  potest.  » 

Les  conceptions  de  la  géométrie  générale  peuvent  donc  être 
réalisées  par  Dieu,  du  moment  qu'elles  n'impliquent  aucune  con- 
tradiction ;  elles  sont  possibles. 

Qu'elles  soient  fausses,  en  ce  sens  qu'elles  ne  sont  point  réa- 
lisées, qu'elles  soient  très  différentes  de  ce  qui  est  réalisé,  les 
géomètres  transcendants,  que  défend  M.  Lechalas,  l'accorderont 
sans  peine.  Il  ne  résulte  pas  moins  de  leurs  spéculations  que 
l'espace  où  nous  sommes  plongés  n'a  pas  ce  caractère  d'absolue 
nécessité  que  lui  attribuent  certains  philosophes.  C'est  un  état 
de  choses  qui  est  ;  théoriquement,  il  pourrait  y  en  avoir  un 
autre.  Sans  doute,  nous  sommes  faits  pour  cet  espace,  il  nous 
est  impossible  d'en  imaginer  un  autre,  de  nous  représenter  dans 
un  autre  ;  mais  il  n'y  a  là,  dit  très  bien  M.  Lechalas,  qu'une 
impossibilité  de  fait  imposée  à  notre  imagination. 

Cette  conséquence  de  la  géométrie  générale  est,  au  point  de 
vue  philosophique,  de  la  plus  haute  importance,  parce  qu'elle 
tend  à  débarrasser  de  plus  en  plus  la  raison  des  habitudes  sen- 
sibles ;  elle  renverse  complètement  les  théories,  comme  celle  de 
Clarke,  qui  font  de  l'espace  quelque  chose  d'antérieur  et  supé- 
rieur à  la  matière,  quelque  chose  comme  un  attribut  de  Dieu. 

M.  Lechalas  fait  remarquer  avec  finesse  que  le  criticiste  moins 
que  tout  autre  peut  élever  des  objections,  puisqu'à  ses  yeux 
l'espace  est  une  forme  de  la  sensibilité.  Prétendrait-il  que  cette 
forme  est  nécessaire  et  n'aurait  pu  être  autre  ?  Ce  serait  une 
assertion  gratuite  et  indémontrable. 

M.  l'abbé  de  Broglie,  dans  un  article  qui  a  certainement  frappé 
nos  lecteurs  *,  prétend  relever  dans  la  géométrie  générale  cer- 
taines contradictions.  Nous  sommes  trop  incompétents  pour  le 
suivre  sur  ce  terrain  ;  et  nous  le  laissons  volontiers  aux  prises 
avec  les  fauteurs  de  la  géométrie  nouvelle.  Nous  nous  sommes 
demandé  toutefois  si  on  ne  pourrait  pas-appliquer  àses  démons- 
trations la  réflexion  de  M.  Lechalas  sur  une  note  de  M.  Bonnel. 
Les  contradictions  que  l'on  reproche  aux  théories  de  MM.  Cali- 
non,  Lobatschewsky,  Riemann,  etc.,  tiennent  peut-être  à  ce 
qu'on  juge  leurs  résultats  en  se  plaçant  dans  les  conditions  de  la 
géométrie  euclidienne.  Dès  lors  les  antinomies  sont  inévitables. 

Il  y  a  un  point  qui  nous  intéresse  plus  que  la  valeur  intrinsè- 
que de  la  géométrie  générale  ;  il  touche  en  effet  à  une  question 

1.  V.  Annalet  d'Avril  et  de  Juillet. 
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philosophique  de  premier  ordre  ;  c'est  la  nature  des  postulats. 
M.  Tabbé  de  Broglie  paraît  considérer  les  postulats  comme  de 
véritables  axiomes,  aussi  certains,  aussi  inévitables  que  les  pro- 
positions évidentes  par  elles-mêmes. 

Nous  croyons,  quant  à  nous,  qu'il  y  a  une  différence  essentielle 
entre  le  postulat  et  Taxiome  :  la  nécessité  de  Taxiome  apparaît 
immédiatement  parce  qu'elle  est  dans  la  relation  même  des  ter- 
mes ;  on  voit  tout  d*abord  qu'un  des  deux  termes  de  la  proposi- 
tion ne  peut  exister  à  part  de  Tautre.  Dans  le  postulat,  il  en  est 
autrement  :  il  apparaît  bien  que  la  proposition  posée  est  vraie, 
mais  on  ne  peut  assigner  clairement  une  raison  pour  laquelle 
elle  serait  vraie.  Où  se  cache  cette  raison?  Je  pense  que  Ton  pour- 
rait la  mettre  en  évidence,  si  on  pouvait  arriver  un  jour  à  une 
définition  purement  rationnelle  de  l'espace.  On  saurait  alors 
quelle  est  cette  raison,  et  si  elle  est  nécessaire  ou  contingente. 
En  attendant,  le  postulat  est  un  véritable  jugement  synthétique, 
liant  entre  eux  deux  termes  dont  la  liaison  ne  résulte  pas  de  la 
nature  même  de  ces  deux  termes.  Mais  il  n'est  pas  à  priori  :  il 
repose  sur  une  expérience  confusément  comprise. 

Quant  aux  jugements  synthétiques  à  priori^  absolument  incon- 
nus des  anciens  et  que  prétend  mettre  en  honneur  une  philoso- 
phie nouvelle,  je  pense  que  le  jour  n'est  pas  loin  où  on  les  re- 
connaîtra comme  la  plus  malheureuse  des  conceptions  de  Kant. 
Au  fond,  un  jugement  synthétique  à  priori  n'est  autre  chose 
qu'une  hypothèse  arbitraire,  une  assertion  en  l'air,  un  jugement 
qu'on  n'a  pas  le  droit  de  poser.  Puisqu'il  est  synthétique,  il  ne 
repose  pas  sur  la  convenance  des  termes  ;  puisqu'il  est  à  priori, 
il  ne  repose  pas  sur  l'expérience.  Les  seules  garanties  de  vérité 
auxquelles  puisse  se  coniierrintelligcnce  lui  font  défaut.  Je  vou- 
drais que  bien  des  personnes,  très  religieuses  et  très  spiritualis- 
tes,  mais  qui  se  sont  passionnées  pour  les  jugements  synthéti- 
ques, portassent  leur  attention  sur  ce  point.  Elles  reconnaîtront 
bien  vite  qu'admettre  des  jugements  synthétiques  à  priori,  c'est 
ouvrir  la  porte  toute  grande  au  scepticisme.  Si  certains  primipes 
vous  embarrassent,  si  vous  ne  savez  pas  très  bien  les  réduire  par 
l'analyse,  confessez  votre  ignorance;  mais,  pour  Dieu!  ne  les  dé- 
clarez pas  synthétiques.  Autant  vaudrai  t  les  déclarer  imaginaires. 

D.  V. 
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